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IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA
Lo ammetto, ma solo perchè sto
facendo un dialogo interiore: ho
un'anima molto nera. Faccio una
vita normale per pavidità, ma
sogno solo nefandezze. E' strano,
me ne rendo conto, ma forse
neanche tanto. Non ho mai rubato,
ho una moglie che non ho tradito
quasi mai e una figlia che sta cre-
scendo, è molto carina e le sono
affezionato, anche se comincia ad
essere troppo cresciuta e troppo
carina e mi distrae molto vederla
passeggiare per casa mezza nuda.
Ho un lavoro normale e dei colle-
ghi simpatici, ma anche qualcuno
insopportabile, e non mi sembra
poi troppo strano sognare la loro
morte, magari in qualche incidente
ridicolo ed umiliante di cui io possa
poi ridere con quella punta di sadi-
smo senza la quale la vita sarebbe
cosí noiosa... I clienti, poi, li vorrei vedere tutti impalati, senza eccezioni, tranne la
Corradi. Quella troia prima di morire dovrebbe soffrire tanto, ma tanto... e magari
sollazzarmi anche un po'. 
In politica ho sempre votato più o meno i partiti di centro, ma in realtà vorrei un
leader forte che mi desse il permesso di spaccare un po' di teste, e marciare con la
mascella serrata senza pensare a quanto possa sembrare ridicolo. Quello sarebbe il
mio hobby preferito, altro che lo squallido zapping della domenica pomeriggio.

(vignetta tratta da gianfalco.it)

Bise
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SCALA B - INT. 7di EmmePix
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www.rxstrip.it
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A TU

Ti seguirò
fino alla fine del mondo.
Percorrerò i sette mari

dai sette colori
Affronterò i quattro venti

ruggenti
Scalerò

il Cerro Torre
tagliente come un urlo di dolore.

Traverserò
la Death Valley

ostile come il peggior nemico.

Ma sei poi scopro che ‘un 
ti sei mai mossa di casa

mi fai incazzà
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Era l’era … era l’era che il Giurassico
era un parco; gli atei, devoti; la
Sinistra era stata al governo ma anche
antagonista; la Destra, liberista ma
anche populista, polista, monopolista,
duopolista; la casta politica, sempre
più casta ma anche puttana; il papa,
un pastore tedesco che abbaiava in
gotico latino; il Sindacato, un bronto-
sauro in via d’estinzione. Solo il debi-
to pubblico dell’Enotria non era in via
d’estinzione.

Era l’era che il segretario del più
grande (forse)partito (forse)ex
(forse)comunista frequentava con la
consorte il salotto di casa Rizzoli per
portare la buona novella presso gli
indigeni – e la moglie di Rizzoli si can-
didava nelle liste del
(suppergiù)Partito (certamente)della
(sedicente)Libertà.

Non era già più il tempo che i comu-
nisti mangiavano i bambini, perché il
Gambero Rosso non era riuscito a farli
dichiarare – i bambini - ‘presidio slow
food’. I bambini, da parte loro, non si
sognavano nemmeno di mangiare i
comunisti, ormai vecchi e stantii.
Inoltre, erano stati dichiarati – i
comunisti, non i bambini - ‘specie in
via d’estinzione’ e perciò protettti -
ma anche ‘patrimonio dell’umanità’.

Viveva (emblematica tripla V …) in
quel tempo un grande profeta, venuto
in Enotria da terre lontane; Egli spes-

so diceva: “Noi veniamo da lontano”
(in quanto profeta, parlava per conto
terzi e usava il plurale majestatis).

Sedetiam, l’arcano suo nome.
Era Egli cresciuto mangiando bambi-

ni; poi, un giorno fatale (la Storia dirà
per chi), a Berlino gli crollò sulla testa
un intero muro. (Questo evento ispirò
‘The Wall’ ai Pink Floyd, che gli dedi-
carono la terza edizione del loro capo-
lavoro: ‘The Wall-ter’.)

Da quel giorno Sedetiam  si ravvide
e non mangiò più bambini – nemme-
no nel segreto dell’urna.
Egli era stato sino ad allora un fan di

Berlinguer e dei fratelli Kennedy, ma
la caduta del muro a Berlino gli pro-
vocò una semiamnesia: con Berlino se
ne andò in frantumi anche Berlinguer.
Perché Sedetiam era proiettato nel
futuro: Egli cancellò sia il passato che
il trapassato. I Kennedy, in quanto
americani, sono immortali.

Nel frattempo, in Enotria era andata
in frantumi quella che era stata una
splendida dimostrazione di ciò che
poteva essere il potere cristiano:
appunto, la Demo-crazia Cristiana.
Con essa, era andato definitivamente
a puttane anche il Partito Comunista
Entrano, un gagliardo power-point
della democrazia socialista.

Un giorno, in casa di un grande

Tutti insieme appassionatamente
- ma anche serenamente, pacatamente



9

poeta, Sedetiam trovò dei ragazzi che
parlavan di pace: di colpo capì che era
quella la meta che aveva raggiunto
per esser felice.

Purtroppo, nel frattempo il subco-
mandante Faust-Ho Chi Minh gli aveva
soffiato l’arcobaleno, per dar vita alla
Sinistra Fantagonista con gli operatori
ecologici ex verdi-arcobaleno (quelli
che per la grande crisi della monnez-
za partenopea avevano coniato lo slo-
gan: “Ripuliremo Napoli con il terno-
valorizzatore). Anche Grillo si aggregò
loro, con una propria lista; simbolo:
un grillo sparlante che usa un arcoba-
leno per scagliare frecciate contro l’ar-
co costituzionale. In seguito furono
tutti denunciati dai NAS per arcotraffi-
co.

A Frascati, capitale naturale
dell’Enotria, in vista dei Grandi Giochi
Elettorali vennero inaugurati i padi-
glioni della Nuova Fiera, sui quali cam-
peggiava la scritta: ‘Alla Fiera dell’Ex’.
Ex comunisti, ex fascisti, ex libris, ex

voto (sempre preziosissimi), exit pol,
ex cathedra, extrauterini, extracomu-
nitari, extracomunistari. “Dura l’ex,
sed l’ex” si sentiva ripetere ovunque;
frase oscura ed evocatrice: quasi più
nessuno capiva il latino, parlato ormai
soltanto in alcune vallate della berga-
masca.

Sedetiam dimostrava, in quei fran-
genti, una crescente abilità nella
gestione dell’ex, tanto da meritarsi
l’appellativo di ‘Campione di ex-
appeal’:  prendeva con la mano sini-
stra e passava alla mano destra oppu-
re anche viceversa. E la sinistra sape-
va sempre ciò che faceva la destra e
così viceversa. E la sinistra sapeva che
la destra sapeva che la sinistra sape-
va e così viceversa. Più nessuno ci
capiva niente, ma proprio qui stava il
bello,  perché è dall’ignoranza che
nasce la volontà di redenzione (questa
massima l’ho trovata già scritta qui:
per non saper né leggere nè scrivere,
qui la lascio).
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La vecchia politica era ormai un ciar-
pame del passato; nuovi contenuti si
andavano consolidando – nuove ener-
gie interne. Tutti i seguaci di Sedetiam
erano soliti infilarsi due dita nel naso e
due dita nel sacro orifizio per autopro-
durre energia rinnovabile e biologica.
E l’indice e il medio ficcati nel naso
decisamente divaricati erano il simbo-
lo di vittoria del capo Sedetiam.

Era un’epoca così, di grande felicità
e serenità: più nessuno si masturbava
per non far piangere Giuliano Ferrara.
Che intanto abortiva partitini che nes-
sun altro all’infuori di lui avrebbe
potuto concepire e per non candidarsi
con Cribbio Miconsenta si era fatto
legare ad una sedia e per non essere

sedotto dalle sirene della modernità
urlava a squarciagola e squarciamaro-
ni: “Fogli, sempre fogli, fortissima-
mente fogli”. Talché Riccardo chiese la
sua mano, subito respinto da una tuo-
nante invettiva: “Perché, da solo non
ce la fai?”.

E venne il giorno – gran giorno fu
quello! – che Sedetiam, dopo aver:

seguito il funerale di un barboncino
omosessuale dilaniato da un branco di
doberman naziskin (casualmente
ripreso in Eurovisione);

carezzato la figlia miodistrofica di un
immigrato clandestino affetto da sin-
ghiozzo cronico (casualmente ripreso
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in Eurovisione);
posato in canottiera per il bollettino

ufficiale dei muratori cispadani (criE);
firmato autografi ad una  scolaresca

montenegrina (criE);
distribuito dolcetti ai bambini diabe-

tici dell’asilo per sordomuti (criE);
firmato un appello contro la diffusio-

ne delle allergie da stress al di fuori di
una corretta dialettica democratica
(criE);

condiviso il  (frugale) pranzo con i
gatti di Largo di Torre Argentina
(criE);

stretto la mano a 5.468 ultras
dell’Atalanta in visita a Roma per
un’udienza papale, convinti di trovarci
ancora papa Giovanni XXIII (criE);

dopo tutto ciò  e molto altro ancora
(criE), presentò alla nazione intera la
sua rivoluzionaria proposta non solo
politica ma anche esistenziale. (qui ci
stavano bene i due punti, ma preferi-
sco concedervi una pausa più sostan-
ziosa, per recuperare le energie e pre-
disporvi all’annuncio della Buona
Novella). 

Se avesse vinto le elezioni, avrebbe
trasformato l’Enotria in un grande set
cinematografico – e la vita stessa
sarebbe diventata un film, un grande
Kolossal. Sceneggiatore, regista, pro-
duttore, attore protagonista:
Sedetiam, per motivi di coerenza stili-
stica. E se gli avanzava il tempo, but-
tava giù anche la colonna sonora.
L’avrebbe presentato (criE)  nell’ambi-
to del Festivalter del cinema di
Frascati.

La ricerca e la stesura del soggetto
gli erano costate molto tempo ed
energie, ma ne era valsa la pena:
avrebbe messo in scena il suo grande
progetto di vita: trasformare l’Enotria
in un grande set cinematografico. Nel
film, ideatore, sceneggiatore, regista,
produttore e interprete principale non
poteva che essere lui: Sedetiam. Il
titolo, forse un po’ lungo, ma chiaro e
trasparente, sarebbe stato:  ‘Dell’arte
di rimanere se stessi imitando gli altri.
Ovverosia imitare gli altri rimanendo
se stessi. Ma anche rimanere gli altri
imitando se stessi o imitare se stessi
rimanendo gli altri’.
In vista della realizzazione del kolos-

sal, aveva iniziato a selezionare le
comparse, mediante estenuanti, seve-
rissimi provini, durante i quali essi
dovevano dimostrare di saper pronun-
ciare con grande spirito democratico e
partecipativo il monosillabo ‘Sì’. Titoli
di preferenza: scarsa o nulla attività
recitativa alle spalle; scarsi o nulli
legami con il territorio.

Il film sarebbe stato prodotto dalla
SedetiamFilm, creata per contrastare
lo strapotere commerciale della
Filmiconsenta.

La politica artistica e commerciale
delle due major (o stai al passo coi
tempi o è tempo che passi), per quan-
to all’apparenza simile, si differenzia-
va proprio nell’elemento di fondo:
l’una posponeva, l’altra anteponeva il
sostantivo ‘film’.

Ed era questo l’elemento in base al
quale agli spettatori era dato cogliere
la differenza fra le due produzioni.

Mentre Sedetiam lavorava sodo alla
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realizzazione del suo capolavoro,
Miconsenta non risparmiava energie e
uomini per il suo, di kolossal: “Il
Paradiso del liberismo. Paperone è
morto, W Paperino!”. Personaggi prin-
cipali: Paperino e Qua! Qui e Quo.
Interpreti: Cribbio Miconsenta, la
Mussolini, Fini, Ciarrapico.  
Ma fra i due grandi litiganti, altre pic-

cole produzioni indipendenti cercava-
no di farsi strada: la Pudici Film di
Casini, con il suo “Dio, Patria e
Famiglia. Papa, pappa e papà”  - e la
Rosa Rosae Rosae Film, con le sue
aggregate: la Rosa Bianca Film, la

Rosa nel Pugno Film, la Rosa Russo
Jervolino Film e la Anna La Rosa Film.
Erano in corso trattative con la
Rosibindi Film e con la Rosiconi Film
del clan Mastella. Si mormorava che
avrebbero messo in scena “Misticanza
di rosa. Muore la margherita, ma
Pezzotta continua”.

A parte, con-correva anche la
Narcobaleno Film, che vantava attori
del calibro di Faust-Ho Chi Minh e
Gregory Peck O’hraro. Il titolo provvi-
sorio del loro film, scartato il già noto
“Camera con vista”, era “Salotto con-
tinuo”. Nella pubblicità del film, agli
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spettatori si garantiva il posto fisso in
sala, ma a tempo determinato (due
ore); il rispetto assoluto delle norme
di sicurezza all’interno delle sale di
proiezione; una razione di pop-corn
inclusa nel prezzo del biglietto; la rac-
colta differenziata dei biglietti e dei
sacchetti dei pop-corn; l’ingresso in
sala anche per le coppie di fatto, gli
omosessuali e gli extracomunitari. 

Come non bastasse tutta ‘sta con-
correnza minore nella produzione di
film, ci si mettevano anche le sale
cinematografiche degli oratori, che
volevano mettere becco nella scelta
dei film da proiettare.
Dagli oggi, dagli domani, Sedetiam e

Miconsenta si resero conto che i loro
avversari rosicchiavano fette sempre
crescenti di mercato, con le loro pelli-
cole, assottigliando gli  introiti delle
loro major. Come spesso accade, in
omaggio ai sacri principi della concor-
renza e del mercato (E = MC2, dove E
sta per Entrate; M per Mercato; C per
Concorrenza; 2 per “se siamo in 2,
perché cacchio dobbiamo farci concor-
renza?”), i due grandi imprenditori
cinematografici decisero di fondersi
nella ‘SedetiamiconsentaFilm’, con
capitale sociale ma anche democratico
e libero di spostarsi senza vincoli ideo-
logici e dogmatici.

Questo passo fondamentale fu deci-
so nell’interesse degli spettatori: non
avrebbero più dovuto identificare sui
manifesti la posizione di ‘film’ per
capire il genere di spettacolo che li
attendeva. 

Karl Kraus *, tipografo austriaco
emigrato a Berlino, di passaggio a
Roma per visitare il Cimitero egli Atei,
si fermò a leggere il manifesto pubbli-
citario del primo kolossal della
SedetiamiconsentaFim: 

“Tutti insieme appassionatamente.”
Sottotitolo:
“No alle masturbazioni elettorali: non

disperdere il voto!”.
“Ach! Film cià fizto!” bofonchiò scuo-

tendo il capo il piccolo austro-teutoni-
co. In cuor suo covava un grande pro-
getto: un kolossal dal titolo: “Gli ulti-
mi giorni dell’unanimità” **.

NOTE

*
http://it.wikipedia.org/wiki/Karl_Krau
s

** Parodia del capolavoro di Kraus:
“Gli ultimi giorni dell’umanità”
(http://www.schlosstirol.it/content.ph
p?id=3490&
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www.lelecorvi.com
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E’ nato a Camposampiero Pd
nel 1951 e quivi ridiede
instato semicomatoso. Ha
iniziato a scrivere nel '95 e
ha pubblicatio circa60 tra
libri e pubblicazioni varie Ha
collaborato per anni con
Dino Durante, poi con Le
Bronse Querte e collabora
tuttora con Moreno Morello
come attoree segnalatore
per Striscia la Notizia. Ha
scritto tre spettacoli teatrali,
un musical e collabora come
autore con qualche gruppo
di cabaret. Ha condotto pro-
grammi telefonici e scrive su
diverse testate giornalistiche
anche nazionali. Ha fondato
la casa editrice Edizioni
Scantabauchi srl e una rivi-
sta umoristica La
Sganassada... Ha partecipa-
to a La Sai L'Ultima? ed è
spesso presente in molte

tivù locali. Scrive quasi solo in veneto, ama sfrenatamente l'umorismo e il suo motto
è "Meglio scrivere parolacce che andare a lavorare!" 

16

I n t e r v i s t a  aa
W A L T E R  BB A S S O

a  cc u r a  dd i  RR o b e r t o  EE s t a v i o

Hai cominciato  a recitare in seguito
ad situazione difficile, raccontaci…
Beh, diciamo che ho cominciato scrivere
come umorista prima di cimentarmi come
attore (se così mi posso definire!)… Infatti
il fatto di lavorare come attore soprattut-
to con Moreno Morello, l’inviato di Striscia
la Notizia, al quale mi lega un sincero sen-
timento di amicizia e tantissima stima, è

stato una conseguenza del lavoro di auto-
re umorista… E’ vero comunque che ho
iniziato a scrivere per disperazione in
quanto a 42 anni mi sono trovato licenzia-
to da un’importante azienda del settore
abbigliamento dove facevo il lavoro di
gerente di filiali (licenziamento legato a
difficoltà aziendali) e non riuscivo più ad
inserirmi come lavoratore dipendente…
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Inoltre venivo da una seria difficoltà fami-
liare (molti soggiorni in ospedale)… Mi ha
salvato il grande amore per l’umorismo e
la casuale (merito di mia moglie) cono-
scenza con il mio maestro spirituale (nel
senso di autore umorista padovano: il
mitico Dino Durante… Così nel 95 per
scherzo ho pubblicato il mio primo libro
umoristico per la casa editrice di Dino e
pian piano la cosa ha preso piede e sem-
pre grazie al suo aiuto (mi ha inserito nel
piccolo mondo della letteratura veneta) ed
anche ad un po’ di culo eccomi qua…

Quali sono le tue caratteristiche di
attore?
Credo di non essere assolutamente un
attore vero… Mi presto a interpretare
varie situazioni davanti alle telecamere
perché trovo le persone brave che sanno
indirizzarmi e darmi le giuste indicazioni..
Io cerco di essere sempre spontaneo… Di
volta in volta è Moreno, o Fred del Bepi e
Maria Show, oppure le Bronse Querte con
le quali ho partecipato ad un cortome-
traggio, che riescono a tirare fuori quel
poco di buono che posso esprimere….
Comunque ho sceneggiato anche un
musical e qui, sempre in modo ruspante,
ho recitato stando sul palco fino a due
ore!

Che bisogna fare per far ridere le per-
sone?
Prima di tutto essere ottimisti… Poi saper
guardare il mondo con l’occhio dell’umori-
sta: in ogni situazione si possono trovare
motivi per sorridere o ridere. Poi bisogna
divertirsi finché si cerca di far ridere... Il
lettore o lo spettatore in linea di massima
sente quando la persona è spontanea.
Tecnicamente poi bisogna aver un buon
testo (nel cabaret) quindi scegliere un
buon autore e collaborare se si è in grado
(di solito un umorista non ha problemi)
mentre scrivendo il segreto è di scrivere
grandissime vaccate facendo finta che
siano cose serie… Ma tante di queste
informazioni si possono trovare nel mio

libro IN ALTRO IL MORALE scritto con Fred
Dalla Rosa del gruppo Bepi e Maria Show

Fai di tutto  teatro, TV, ( anche cine-
ma)? Sei uscito con diversi libri. Dove
ti vi sentiti maggiormente a tuo agio?
Chiaramente nella scrittura in particolar
modo nella letteratura umoristica veneta..
infatti in questo settore ho pubblicato
circa 20 libri la maggior parte dei quali più
volte ristampati ed esauriti… Ma amo
anche i monologhi il pubblico… senza pre-
tese…….Per il cinema c’è qualcosa in can-
tiere ma come sceneggiatore (al limite
una comparsata).

Che libri hai scritto?
Un po’ di tutto… Ho scritto anche un libro
diventato uno spettacolo teatrale con
brani di vita vissuta (la fadiga de èssare
omo), quattro dizionari sulla lingua vene-
ta (uno in nazionale per la Vallardi)… Poi
11 annate dell’unico Calendario
Umoristico Veneto, un romanzo di fanta-
scienza, due libri di poesia (anche in ita-
liano, 4 annate di un agenda umoristica
con Dino Durante, vari di gastronomia,
narrativa varia.. Da 5 anni esce anche un
particolare almanacco di fine anno umori-
stico L’OCO…In totale credo di essere sulle
60 pubblicazioni… E sono anche editore e
curo personalmente anche la parte grafi-
ca delle varie opere…

Il dialetto è importante per le tue esi-
bizioni?
Io amo il veneto, aldilà di qualsiasi moti-
vazione politica – infatti sono apartitico da
sempre – Uso questa lingua anche nelle
interviste televisive, radiofoniche, nelle
mie presentazioni, nelle gags, insomma
“parlo senpre come che magno!”.. E’ un
amore viscerale: amo l’ironia che questa
lingua ha… però se fossi nato a Napoli
scriverei in napoletano, se fossi milanese
scriverei in milanese… Insomma è un
amore puro senza campanilismi…

Hai anche fondato un giornale satiri-
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co  locale (dico giusto?). Raccontaci
come è nato e di cosa parla...
Sì, è la Sganassada.. è nato, in forma di
rivista, con Dino Durante durante un viag-
gio a Verona..con lui è continuato fino alla
sua morte.. poi l’ho chiuso e due anni fa
l’ho fatto rinascere, bimestrale, con nuovi
collaboratori (quando può collabora anche
Moreno) e sempre ricordando Dino.. E’
misto in veneto e italiano, pieno di vignet-
te, battute e aperto a tutti… E’ un conti-
nuo sberleffo senza paura di nessuno… E’
anche on line… Se vuoi puoi pubblicarlo
anche tu!!!

Tenete dei corsi in giro, la famosa
terapia del sorriso? Perché, e come
funzionano?
Perché la gente ha voglia di riscoprire l’ot-
timismo.. Coinvolgiamo la gente la faccia-
mo salire sul palco, superando le inibizio-
ni, raccontiamo aneddoti di vita, monate

varie… Parliamo di scrittura umoristica, di
cabaret, di teatro. Abbiamo ospiti in ognu-
no di questi settori che raccontano il loro
mondo… Ci aiuta anche uno psicologo… In
questo momento è programmato a
Limena tramite il Comune, e a Due
Carrare… Per saperne di più basta andare
nel sito www.edizioniscantabauchi.it
sezione appuntamenti… 

Che diresti ad un giovane ragazzo che
vorrebbe recitare e fare l’attore comi-
co?
Prima di tutto diventare (se non lo sì è
già) ottimista…  imparare a cogliere il lato
comico in tutto quello che vede attorno a
sé… poi affidarsi a qualcuno del settore (ci
sono molti cabarettisti – vedi Davide
Stefanato del Bepi e Maria Show – che
tengono appositi corsi)… Partecipare a
qualche concorso (ne organizzerò uno a
Mirano per questa estate)… farsi aiutare
da un buon autore e fare gavetta: villaggi
turistici, gruppi di amici, intrattenimenti
durante cene.. insomma a mettersi alla
prova. Poi, capire se si è adatti altrimenti
lasciar perdere… 

Cosa vorresti dire ai nostri lettori di 
www.cartaigienicaweb.it?
Di imparare a sorridere sempre. Di dar
valore alla vita. Di non aver mai paura del
potere ma usare la satira per sbeffeggiar-
lo.. La satira è educativa, importante e
segno di democrazia. Di non confondere
la volgarità gratuita con l’umorismo…
Essere sempre coerenti… e non mettersi
mai a 90° davanti a nessuno!!!!.. Grazie
per lo spazio e complimenti per il sito che
consulterò spesso!!!! Ciao da Walter
Basso!
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Il primo giorno di lavoro di Attilio Cugno alla Omega S.r.l. fù una cosa del tutto
nuova ed inaspettata. Anche se venne assegnato al turno di mattina (cioè dalle ore
sei alle quattordici) si presentò alle sei meno un quarto, entusiasta e sorridente.
A Cugno non piaceva svegliarsi il mattino presto. Amava di più passare le nottate a
bere ed a far baldoria al Milo Bar e quando si ubriacava era capace di tutto. Basti
pensare che una volta, per vincere una scommessa, si spogliò e cominciò a correre
nel parcheggio del Bar con trenta centimetri di neve, completamente nudo e ubriaco
fino all'osso.
Vinse la scommessa. Come premio si beccò una polmonite e quasi ci lasciò la pelle. 

Non aveva mai lavorato. A quasi quarant'anni non aveva una lira di contributi versa-
ti. 
Aveva perso la madre da piccolo e dopo gli studi superiori ed il diploma da ragionie-
re, non aveva più voluto fare un cazzo.
Visse col padre e della sua pensione finché questo morì. Dal canto suo il padre,
Antonio Cugno, i primi anni lo spronò più volte a trovarsi un lavoro. Si rivolse perfino
ad un amico assessore, il quale lo confortò dicendogli che un posto come vigile urba-
no era cosa fatta.
Attilio diede il suo assenso. Venne il giorno del concorso e anziché andare a passare
la prova (divenuta una pura formalità) andò al mare con degli amici. Affittarono una
barca e la caricarono di birra, vodka e stupefacenti vari. Tolsero l'ancora ed andaro-
no a pescare a largo, dove rimasero per due giorni.
Quando tornò a casa il padre si limitò a dire che la cena era nel forno. Egli andò
verso il forno, lo aprì e vi trovò dentro tre piatti di pasta, uno per ogni giorno nel
quale era mancato: è superfluo dire che mangiò solo il terzo.  

Dopo la morte del padre, Cugno si trovo col culo per terra. Dopo aver dato fondo
agli ultimi risparmi decise di trovarsi un lavoro.
Ne aveva sentito parlare dai suoi amici, i quali erano tutti impegnati in qualcosa di
simile. Ma questo famigerato “lavoro”, lui, non aveva mai compreso bene cosa fosse. 
Dopo aver chiesto un pò in giro, si recò in un edificio grigio alla periferia della città
chiamato "Centro per l'impiego". Ma questo lo scoprì solo in seguito. Gli impiegati di
questo ufficio gli chiesero di procurarsi una lunga lista di documenti da reperire pres-
so un altrettanto lunga lista di uffici pubblici. 
Tutto era nuovo ed eccitante per Cugno e cominciò a pensare che questa cosa detta
lavoro non doveva essere poi così male. Insomma, Cugno stava cambiando. Si senti-
va immerso in una nuova fase storica della sua vita, una rivoluzione lampo.
Nella sua mente si susseguivano domande del tipo: forse mio padre aveva ragione?
Il lavoro è il vero motore della vita? Perché ho buttato la mia vita in feste e sbronze
colossali?
Dopo qualche giorno il Centro per l'impiego lo chiamò a colloquio. Nel frattempo si

UNA SMORFIA DI FASTIDIO
di GIUSEPPE TIBERIO
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era procurato numerosi libri sul lavoro e, nello specifico, sul lavoro che se tutto fosse
andato per il verso giusto sarebbe riuscito a fare: lo stampaggio di lamiere a freddo.
Il suo compito sarebbe stato quello di sistemare un pezzo di lamiera sotto una enor-
me pressa idraulica che dopo essere stata azionata avrebbe prodotto il pezzo finito.

Quella mattina timbrò il cartellino. Com'era dolce quel tatlack provocato dalla timbra-
trice. Venne accompagnato vicino ad una pressa alta circa dodici metri e iniziò la sua
opera. Andò avanti così per un paio d'ore, poi alle nove circa suonò la sirena. Pensò
di aver terminato la sua dura giornata di lavoro. Si tolse cuffie e guanti, salutò i col-
leghi e si avviò verso l'uscita. 
-Cugnoo... Ah Cugnoo... ma dove cazzo vai!- era il caporeparto che urlava.
Ben presto si rese conto che era solo la sirena della prima colazione e riprese il suo
lavoro alla macchina. Alle nove e mezzo circa si rese conto che la prospettiva di
rimanere incollato a quell'arnese per altri venticinque anni lo atterriva. 
-Perché non riesco ad essere come gli altri?- pensò.
Si guardò intorno: ce ne erano a decine che facevano il suo stesso lavoro e nessuno
sembrava soffrire quanto lui. Alcuni addirittura ridevano e fischiettavano come se
quella fosse la cosa più normale del mondo. 
Al contrario, la prospettiva di rimanere senza una fonte di guadagno lo esasperava
anche di più. Aveva accumulato molti debiti dalla morte di suo padre a cui bisognava
far fronte in qualche modo. 
Aveva letto su uno di quei libri chiamato "Contratto Collettivo Nazionale del settore
metalmeccanico" che se un operaio, inseguito ad un infortunio sul lavoro rimaneva
invalido, aveva diritto ad una pensione erogata dall'INAIL.
Ci pensò a lungo, per ben mezz'ora. Poi prese la sua decisione.

Aspettò che la pressa tornò sù, tolse il pezzo finito, disattivò le fotocellule di prote-
zione, infilò la mano all'interno della macchina ed avviò.
Dal canto suo la macchina fece un buon lavoro: gli schiacciò la mano talmente bene
che non tentarono neppure di riattaccargliela. Un vero tripudio di sangue e metallo.
Egli non urlò e non pianse nemmeno un pò. Fece solo una smorfia per quello schizzo
di sangue nell'occhio. Una smorfia di fastidio più che altro, come quando una mosca
ti ronza intorno, ti sbatte sugli occhi e proprio non riesci a farla fuori. 

FINE
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Non c'è dubbio che l'emigrazione intellettuale rappresenta la più grave perdita di ricchez-
ze, la sciagura peggiore che possa capitare ad una comunità, poiché questa è costretta a
rinunciare alle sue personalità migliori, alle intelligenze più pronte  e vivaci, a privarsi dei
suoi figli più capaci e brillanti, quindi delle risorse più preziose. Ebbene, la nuova emigra-
zione irpina rivela aspetti che prima erano assolutamente inediti e sconosciuti, trattando-
si di una fuga in massa di cervelli, ossia di un'emigrazione giovanile di tipo intellettuale,
quasi un esodo massiccio con elevate percentuali e livelli di scolarità. Infatti, i giovani più
intelligenti, colti e preparati fuggono dal luogo in cui sono nati, cresciuti e dove hanno stu-
diato, anche perché non intendono (giustamente) soggiacere e piegarsi al ricatto cliente-
lare imposto dai notabili politici locali che li costringono a mendicare la concessione di un
lavoro che invece è un sacrosanto diritto che spetta ad ogni cittadino. Ma si sa che da noi
la "cittadinanza" rappresenta un lusso riservato a pochi eletti e privilegiati, ai "figli di papà".
Invece, i "figli del popolo", della povera gente, sono condannati ad elemosinare continua-
mente favori, elargiti attraverso un metodo arcaico che è probabilmente un antico retag-
gio del feudalesimo. Una prassi comune applicata sia per ricevere un misero lavoro (oltre-
tutto a tempo determinato, mal pagato, senza diritti e tutele), sia per ottenere qualsiasi
altra cosa, anche la più banale richiesta di un certificato, scambiando e svendendo i dirit-
ti come volgari concessioni in cambio del voto a vita. Questo è purtroppo un (mal)costu-
me insito nella "normalità" della vita quotidiana, una situazione quasi "naturale ed inelut-
tabile", un elemento immodificabile insito in un'ipotetica e immaginaria legge di natura, che
in realtà non esiste. Infatti, la legge naturale non è applicabile alla dialettica storica, che
invece è caratterizzata e determinata da tendenze e controtendenze, sempre mutevoli, in
stretto rapporto di interazione e reciproca influenza, per cui nulla è davvero eterno ed
immutabile nella realtà storico-sociale, come è confermato, ad esempio, dalle rivoluzioni
epocali che in passato hanno abolito i privilegi aristocratico-feudali, lo sfruttamento della
servitù della gleba e della schiavitù. Fenomeni che per secoli, se non millenni, gli uomini
hanno accettato quali condizioni assolutamente "giuste", in quanto definite come "natura-
li e inevitabili". 

Inoltre, mi permetto di fornire una serie (davvero inquietante) di cifre statistiche relative
alla realtà delle nostre zone. Trattasi di dati riferiti dall'Istat, che dunque non possono
essere tacciati di "faziosità".

In Irpinia la percentuale della popolazione che versa in condizioni di povertà, si attesta ben
oltre il 20 per cento. Il tasso della disoccupazione giovanile in Irpinia è salito oltre il 51 per
cento, aggirandosi intorno al 52 per cento: quindi, nella provincia di Avellino (più di) un gio-

A PROPOSITO DI NUOVA EMIGRAZIONE
di LUCIO GAROFALO 
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vane su due è disoccupato. Inoltre, e questo è un motivo di ulteriore apprensione, il nume-
ro dei disoccupati che hanno superato la soglia dei 30 anni è in costante aumento. Molto
elevato è altresì il numero dei disoccupati ultraquarantenni, che dunque nutrono scarsis-
sime speranze e possibilità di reinserimento nel mondo del lavoro. Nel contempo, anche
in Alta Irpinia si diffondono e si estendono a dismisura i rapporti di lavoro precarizzati,
soprattutto in quella fascia di giovani che hanno tra i 20 e i 25 anni, ossia tra i giovani alla
loro prima occupazione lavorativa. Aggiungo che l'Irpinia, e l'Alta Irpinia in modo specifi-
co, detiene un angosciante primato: quello del più alto numero di suicidi (oltre 40 casi
sono stati registrati solo nel 2006, e il 2007 non sembra aver invertito questa lugubre ten-
denza) per quanto riguarda l'intero Meridione. Un primato tristemente condiviso con la
provincia di Potenza. All'origine di questo doloroso e inquietante fenomeno starebbero
anzitutto due ordini di cause: la miseria economica e il disagio psicologico. Inoltre, i tossi-
codipendenti in Irpinia si contano a centinaia; i decessi per overdose risultano in continuo
e pauroso incremento. Da questo punto di vista, le realtà di Caposele, Calabritto e
Senerchia formano un vero e proprio "triangolo della morte", così come la zona è stata
mestamente definita in seguito ai numerosi decessi causati da overdose. Comunque, è
estremamente difficile quantificare con esattezza la portata di un fenomeno come l'uso di
sostanze tossiche nei paesi irpini, ma basta guardarsi intorno con maggiore attenzione per
rendersi conto della gravità della situazione. I Ser.T (Servizio Tossicodipendenti), ad
esempio, non sono affatto rappresentativi delle tossicodipendenze in Irpinia perchè qui si
recano, in genere, eroinomani che hanno bisogno di assumere il metadone oppure quan-
do, segnalati dalla prefettura, sono costretti a seguire una terapia. Dunque, stabilire con
precisione quanti siano i consumatori di altre sostanze (cannabis, cocaina, crac, kobrett,
psicofarmaci, alcool) è praticamente impossibile. Certo è che piccoli paesini con più o
meno 4 mila abitanti, come Andretta o Frigento, hanno assistito ad una crescita davvero
spaventosa del fenomeno negli ultimi dieci anni. In queste piccole realtà montane si conta
ormai un elevato numero di giovani tossicomani che fanno uso di sostanze deleterie quali
l'eroina, il kobrett e il crac, i cui centri di spaccio sono da ricercare altrove, notoriamente
identificati nelle periferie e nei quartieri più depressi e degradati dell'area metropolitana di
Napoli, come, ad esempio, Scampia e Secondigliano.

Tali dati, pur nella loro gelida ed agghiacciante "asetticità", ci consegnano un quadro dav-
vero allarmante di cause che probabilmente inducono i nostri giovani migliori, più capaci
e brillanti, a "fuggire" dalla terra in cui sono nati e cresciuti, per riscattarsi ed emanciparsi
altrove, per fare fortuna in altri posti, per realizzarsi ed avere successo non solo in ambi-
to lavorativo e professionale, esprimendo tutto il loro potenziale talento, che invece ver-
rebbe frustrato e mortificato se restassero qui da noi, in terra irpina. 

FINE (per ora...)
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www.bacarozzi.blogspot.com
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www.nuvoland.it 
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Andrea Cantucci tiene corsi di disegno e fumetto al Centro Lagodrago, presso la
Casa del Popolo di Casellina, in Piazza Di Vittorio, a Scandicci (Firenze), in collabora-
zione con le associazioni "Madreterra" e CUEA (Centro Umanista di Espressione
Artistica).
Per informazioni e iscrizioni:
siti www.lagodrago.it - www.cuea.it; e-mail info@lagodrago.it - info@cuea.it; tel.
055/7351506 - 346/9571340
La segreteria del centro è aperta tutti i giorni feriali dalle 9:00 alle 13:00, e il mer-
coledì dalle 17:00 alle 20:00. 
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www.mayacomics.com
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www.fumettidifam.com/
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STARS WITH SCARS
IL CREPUSCOLO DEGLI ACTION HEROES DEL SECONDO MILLENNIO

Domanda retorica: al cinema gli action heroes sono forse passati di moda?
Logori, stanchi e invecchiati, gli eroi del grande schermo dell’ultimo ventennio
sembrano condannati a un lento ma inesorabile oblio, primo passo di un
(pre)pensionamento coatto sancito anni orsono dal loro (prematuro?) confina-
mento nei territori marchiati DTV (Direct-To-Video). Banditi in modo  irreversibile
dalle sale cinematografiche, i nostri “eroi” sopravvivono ai confini del mondo
scintillante di Hollywood & dintorni, emarginati ma non per questo rassegnati,
decisi ad alimentare comunque i sogni, sbiaditi ma sopravvissuti, di quella gene-
razione di spettatori che ricorda, e talora riguarda, film del calibro di “Lionheart”
come di “Nico”, di “Caccia mortale” come di “Trappola in alto mare”.

JEAN-CLAUDE VAN DAMME
La soglia dei 50 anni è ormai vicina, ma “Muscles from Brussels” (questo sopran-
nome non gli è mai piaciuto…) è lungi dal gettare la spugna. Il suo ultimo film
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distribuito in Italia su grande schermo risale al 2003, “Hell” del dotato ma discon-
tinuo Ringo Lam, un prison-movie molto crudo, fin troppo… recitato ma troppo
poco… agitato. La responsabilità di questo progressivo decadimento artistico e
commerciale è, ovvio, anche sua: “Derailed” (2002) risulta imbarazzante anche
per i fans più devoti. Nell’ultimo lustro il Nostro si è giocoforza dedicato, a onore
del vero con profitto, al mercato homevideo, dove è tuttora un pezzo da novanta,
realizzando pellicole che hanno messo in risalto le sue qualità recitative, indub-
biamente migliorate con gli anni. I risultati? Altalenanti sì, sconfortanti no. 
“Wake of Death” (2004), virato in tinte noir, è un’anomalia nella carriera di Van
Damme: risente dell’anodina regia del produttore Philippe Martinez (il prometten-
te giamaicano Cess Silvera era stato allontanato dal set dopo due settimane di
riprese, dopo che il solito Ringo Lam aveva rinunciato al progetto per divergenze
creative), ma l’attore belga, segnato nel volto dagli eccessi dei Novanta ma in
forma fisica a dir poco invidiabile, sciorina una prova attoriale di buon livello,
forse pungolato dalla presenza del grande attore hongkonghese Simon Yam nel
ruolo del villain di turno.
Il successivo sodalizio artistico con il regista britannico Simon Fellows dà frutti
acerbi: “Second in Command” (2006) è un action con dosi minime dell’ingredien-
te principale e un protagonista fin troppo trattenuto, mentre “Until Death” (2007) è
decisamente più interessante, con un Van Damme efficace nel tratteggiare un
personaggio ambiguo, violento e corrotto prima che un lungo periodo di  coma lo
restituisca al mondo in una veste più umana. Spunto non originale, certo, ma svi-
luppato con un discreto ritmo e una buona tenuta melodrammatica. Tra un
Fellows-movie e l’altro Van Damme trova il tempo di collaborare per la quarta
volta con Sheldon Lettich, artefice in passato di successi del calibro di
“Lionheart” e “Double Impact” come del più recente, e meno fortunato, “The
Order”. “The Hard Corps” (2006) sancisce il primo incontro tra JCVD e il mondo
dei rapper. Ancora una volta, però, l’azione latita, Van Damme si concede con
eccessiva parsimonia ai suoi vecchi fans e il plot è fin troppo scarno e prevedibi-
le.
Il 2008 potrebbe rivelarsi una buona annata per gli amanti del Van Damme barri-
cato doc: “The Shepherd – Border Patrol”, diretto dallo specialista Isaac
Florentine (artefice nel ’97 del wooiano “High Voltage” con Antonio Sabàto padre
e figlio e del recente “Undisputed II” con Michael Jai White) e uscito negli Usa il
4 marzo, ha tutte le carte in regola per riavvicinare anche i più scettici e delusi.
Girato in Bulgaria ma ambientato al confine tra Stati Uniti e Messico (insom-
ma…), il film vede Van Damme alle prese con un cartello della droga guidato da
ex soldati americani delle forze speciali. Il Nostro, che si aggira per le strade di
Columbus e dintorni portandosi appresso una gabbia con un coniglio che si chia-
ma Jack, come lui (!?), ha una missione da compiere e un lutto familiare da ven-
dicare. Niente di nuovo, ma il ritmo è sostenuto, Florentine si conferma un regi-
sta da seguire con attenzione e le coreografie dei corpo a corpo minuziosamente
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elaborate da J. J. “loco” Perry (già artefice di quelle ammirate in “Undisputed II”)
sono di prima qualità, due spanne sopra la media di questo genere di pellicole.
In Italia uscirà a breve e (quasi) certamente solo in dvd:  vandammiani e van-
dammiane, sieti avvertiti!
Ma il film, tuttora in fase di postproduzione, che potrebbe imprimere una svolta
inaspettata alla carriera dell’attore belga è “J.C.V.D.”: girato da Mabrouk El
Mechri tra Belgio e Lussemburgo, sancisce l’incontro di Van Damme con la com-
media drammatica e, udite!, metacinematografica…
Lo spunto è semplice quanto geniale, come spiega Van Damme stesso in questo
stralcio d’intervista riportata dal blog cinemanotizie: “E' senza dubbio il ruolo più
importante della mia carriera ed il miglior film che abbia mai fatto. Mabrouk El
Mechri con questo film ha fatto per me ciò che Martin Scorsese fece con Robert
De Niro molti anni or sono; ha scritto una sceneggiatura su Jean-Claude Van
Damme, un tossicodipendente arrestato troppe volte negli Stati Uniti che passa
dal successo e dalla gloria al fallimento, lascia gli States per tornare a Bruxelles
dai suoi genitori, non ha più denaro e cerca di partecipare a qualunque tipo di
film per poter pagare gli avvocati e combattere per la custodia dei suoi figli. In
seguito il mio personaggio si ritrova in un ufficio postale proprio durante una rapi-
na: la gente pensa che ne faccia parte anche io e da lì ne verrà fuori un film
drammatico sulla falsariga di 'Quel pomeriggio di un giorno da cani'. Interpretare
me stesso è stata un'esperienza scioccante, quando l'ho visto per la prima volta
un paio di settimane fa sono rimasto sconvolto e non sono stato in grado di lavo-
rare per giorni talmente mi sentivo preso ed emozionato. Dopo 37 film penso sia
giunta l'ora di non interpretare più pellicole che non mi piacerebbe davvero vede-
re. Non ho percepito alcun salario per questo film, penso e spero possa cambiar-
mi la vita”.
Il film verrà presentato al prossimo Festival di Cannes… auguri, Jean-Claude…

DOLPH LUNDGREN
L’atletico ma legnoso svedese Dolph (all’anagrafe Hans) Lundgren, invece, ha
già doppiato Cape Fifty (quantunque alcune fonti riportino come anno di nascita
il 1959 e non il 1957). La sua carriera in questo scorcio di terzo millennio è stata,
se possibile, ancora più confinata entro gli angusti confini del suk homevideo.
Una manciata di actioneers ben poco memorabili, da “The Last Patrol” (2000) di
Sheldon Lettich a “Hidden Agenda” (2001) di Marc S. Grenier, da “Detention”
(2003) di Sidney J. Furie a “Retrograde” (2004) di Christopher Kulikowski.
Proprio il 2004, però, finisce per occupare  un ruolo di rilievo negli annali dell’ex
Ivan Drago di stalloniana memoria, coincidendo con il suo  esordio dietro la mac-
china da presa. Con somma sorpresa dei fans e di Dolph stesso (che rimpiazza
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all’ultimo momento l’esperto Sidney J. Furie per sopraggiunta malattia), l’attore di
Stoccolma si dirige in “The Defender”. Il risultato: sorprendente. Intendiamoci: si
tratta di un action claustrofobico girato in economia, con il protagonista e la sua
squadra assediati in una villa da un nugolo di terroristi smaniosi di eliminare il
presidente degli Stati Uniti… L’insospettata qualità registica riscatta la banalità
del plot: Lundgren sa dove collocare la macchina da presa e come muoverla
senza inutili contorsionismi, rinuncia ai più abusati trucchi dell’odierna postprodu-
zione e monta il film in maniera classica, lineare, scolastica forse, ma ineccepibi-
le.
L’esperienza, positiva, viene replicata l’anno successivo con “The Mechanik”(o
“The Russian Specialist”), un film in cui Dolph conferma quanto di buono mostra-
to in “The Defender”. La storia è semplice (Dolph, ex soldato scelto convertitosi

in meccani-
co, vuole
vendicare
l’accidentale
uccisione del
figlio per
mano di
alcuni mafio-
si russi),
l’ambienta-
zione rurale
pauperistica,
ma dietro la
mdp c’è chi
sa muovere i
personaggi
con suffi-
ciente ritmo
e maestria. Il
risultato fina-
le è, dunque,

un solido, tradizionale action che offre un intrattenimento di discreta qualità.
Nel 2007 esce “Missionary Man”, terza regia e sorta di moderno remake non
dichiarato de “Il cavaliere pallido” di Clint Eastwood. Lundgren regista sciorina
una maggiore ricercatezza stilistica (ralenti, angoli di inquadratura inediti), frutto
di una accresciuta sicurezza in sé, mentre Lundgren attore si limita a fare affida-
mento al suo monolitico, granitico carisma, interpretando una sorta di  fantasma
(o presunto tale) tornato dall’aldilà per raddrizzare torti (alla stregua del perso-
naggio de “Il vendicatore” interpretato nel 1989).
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STEVEN SEAGAL
Mister Fat and Furious veleggia
ondivago verso le 57 primavere.
Nel 2001, per girare “Ferite mor-
tali” del polacco Bartkowiak, ha
perso dieci chili: il film, uno degli
ultimi ad essere distribuito su
grande schermo anche da noi, ha
replicato con discreto successo
l’estetica dell’hip hop kung fu lan-
ciata l’anno prima da Bartkowiak
stesso in “Romeo deve morire”,
pellicola interpretata da Jet Li.
Da questo momento in poi, però,
la carriera di Seagal è un’ode alla
legge di gravità, un TGV lanciato
verso l’oblio assoluto. “Ticker”
(2001) di Albert Pyun è mediocre;
“Infiltrato speciale” (2002) riscuo-
te un inaspettato – e immeritato –
successo, assapora anche il buio
delle sale, ma Seagal che gioca a
fare il “nigga” con bandana e par-
rucchino a culo d’anatra, sempre
più improbabile anno dopo anno,
è assolutamente irresistibile, e
non nell’accezione che l’attore di Lansing avrebbe desiderato… La parentesi bal-
canica del 2003-2004 – “The Foreigner” e “Out of Reach” girati in Polonia, “Il
vendicatore – Out for a Kill” in Bulgaria – affoga nella mediocrità assoluta, in
parte riscattata da “Belly of the Beast”, girato in Thailandia dall’hongkonghese
Ching Siu-Tung (quello di “Storie di fantasmi cinesi”…). L’aikido di Seagal mal si
sposa con le  evoluzioni antigravità made in Hong Kong, ma ritmo e inventiva
coreografica traghettano il film verso i lidi di una piena sufficienza. Il 2005 è per
Seagal un anno molto prolifico; l’attore americano cala infatti un poker di film:
“Into the Sun”, in cui torna sul suolo giapponese; il decoroso  “Submerged”, diret-
to con artigiana diligenza dall’inglese Anthony Hickox, figlio d’arte (suo padre
Douglas fu artefice, tra gli altri, di “Oscar insanguinato” e di “Ispettore Brannigan
la morte segue la tua ombra”); “Today You Die” del regista e direttore della foto-
grafia Don FauntLeRoy e “Black Dawn”, il più imbarazzante del lotto. 
Dei sei (!?) film usciti tra il 2006 e il primo scorcio di 2008, i potabili risultano
essere gli ultimi due, “Urban Justice” (2007), ancora di FauntLeRoy, e “Pistol
Whipped” (2008), dell’olandese Roel Reiné. Il primo è un vengeance-movie di
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ambientazione notturna, con un certo gusto per i dettagli e i contrasti cromatici
(marchio di fabbrica classico per un direttore della fotografia); il secondo un
action più dinamico della media-Seagal, molto stilizzato e con sequenze d’azione
ben congegnate (come la resa dei conti finale in un cimitero, con un tripudio di
esplosioni in slow motion), pur appesantito da una trama a tratti oscura e involu-
ta, come capita sovente nelle pellicole di Seagal.  Il quale medita di tornare die-
tro la mdp, a 14 anni di distanza da “Sfida tra i ghiacchi”, per “Prince of Pistols”,
un progetto che vedrebbe coinvolto nientemeno che il leggendario B.B. King! Sì,
perché forse pochi sanno che Seagal è cantante e chitarrista blues di discreto
successo, con un paio di dischi all’attivo e un gruppo, i “Mojo Priest”, con il quale
gira spesso in tournée.

A cura di Ettore Ridola
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PISTOLE SPORCHE
(Mean Guns, Usa 1997)
Regia di Albert Pyun
Soggetto e sceneggiatura di Andrew Witham
Fotografia di George Mooradian
Montaggio di Ken Morrisey
Coordinamento stunt di Garrett Warren
Interpreti principali: Christopher Lambert
(Lou); Ice-T (Vincent Moon); Michael Halsey
(Marcus); Deborah Van Valkenburgh (Cam)
Genere: azione

“Homo homini lupus” è l’epitaffio più calzante
per questo cruento, claustrofobico e soprat-
tutto improbabile psicodramma diretto dal
famigerato Albert Pyun. In un avveniristico
carcere di massima sicurezza di prossima
inaugurazione, il truce Vincent Moon, emis-
sario del Sindacato della mala, organizza un
raduno di facce patibolari, accomunate da un tentato tradimento ai danni del
Sindacato stesso. Moon, sempre seduto di fronte ad una nereggiante scacchie-
ra, sbeffeggia e provoca l’eterogenea accolita di assassini, strupratori, spacciato-
ri e ladri, aizzandoli uno contro l’altro in una sadica e mortifera simultanea, una
carneficina di tutti contro tutti. La presenza austera della scacchiera, testimone
imperturbabile delle nefandezze umane, pone in enfatico rilievo questo sordido
microcosmo di umanità. Moon e la tavola a sessantaquattro caselle sanciscono
la propria superiorità senza che il primo debba esplodere un colpo o la seconda
azzardare una sola mossa. Lo scaccomatto è stato decretato a priori, la senten-
za è inappellabile, il destino inevitabile. Ogni singola vittima è intrappolata entro i
confini fisici di un quadrato: nero o bianco, poco importa, quando ci si accinge a
morire. 
Nel guazzabuglio alla John Woo, tra dialoghi pretestuosi ed esplosioni di ipervio-
lenza made in Hong Kong, si staglia questa inedita, non sappiamo quanto
(in)volontaria, contrapposizione uomo-scacchiera, metafora di un mondo che
sotto una superficie cheta (la scacchiera) nasconde un fondo  torbido e tempe-
stoso.
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CINEMA DI CARTA ANNI ‘70
IL CINEMA POPOLARE

PRESENTATO DALLA STAMPA
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