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IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA
Pensavo di avere un futuro, pensa-
vo di poter vivere una vita tran-
quilla e felice, e invece eccomi qui,
schiacciato dietro un muro ad evi-
tare i proiettili. Avevo un lavoro
discreto e ben pagato, non dovevo
sporcarmi le mani e al massimo
avevo problemi ai tendini per colpa
del mouse. Ora sono qui, le mani
sporche di sangue, e ucciderei per
un po’ più di pane. Anzi, l’ho già
fatto. 
E tutto questo per un paese di cui
fino a poco tempo fa non sapevo
nulla, anzi un paese che non è
neanche davvero un paese. Creato
a tavolino, ma sulla cenere di mille
fuochi del passato, di mille guerre
ignorate o dimenticate da tutti
tranne che da coloro che le hanno
sempre combattute. Stavolta però
tocca a noi combatterla, questa
guerra. Ovviamente non è neanche una guerra, ufficialmente, e questo farebbe quasi
sorridere se non fosse che ho dei piccoli pezzi di cervello (per fortuna non ancora il
mio) che imbrattano il simbolo della nostra missione di pace. Voglio tornare a casa,
a Torino, al mio lavoro del cavolo e alle piccole soddisfazioni della mia vita preceden-
te, come ad esempio trovare parcheggio sotto casa. Voglio che questa guerra finisca,
ma soprattutto non voglio morire qui, nel Kossovo!

(vignetta tratta da gianfalco.it)

Bise
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www.rxstrip.it
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www.lelecorvi.it
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“Buongiooooorno dottooooo-
reeeeeeeeee!!!!! - il tono è così
untuoso, che sulla giacca del
Dottoooooreeeee si materializzano
due superbe chiazze d’olio (il grado
di verginità non influisce sul pro-
sieguo della vicenda) -
Come sta? la trovo in splendida
forma, questa mattina. Come tutte
le mattine, del resto.”
Come tutte le mattine, del resto, le
risponde un grugnito che avrebbe
fatto la gioia della donna di
Neanderthal. La Segretaria – lo
sguardo fradicio d’amore devoto –
vacilla sotto i conati d’orgasmo sol-
lecitati dalla carezza di quella voce,
vellutata come le setole di un istri-
ce con la pelle d’oca. Lei però si
sente sfiorare da buccia di pesca
rasata con un tripla lama al titanio.

Un urlo beluino scrosta le pareti
della stanza del Capo, che piomba
in quella della segreteria come un
satellite artificiale impazzito si
fionda nell’atmosfera terrestre.
“Chi?! chi ha scritto in questa let-
tera al Capo dello Stato ‘pazzienza’
con due zeta?!”
La Segretaria: “Oh
Dottoooooreeeee, sono mortifica-

ta: è stata una svista, mi creda che
lo so, che ce ne vogliono tre.”
“Sì, tre zeta, come le teste di cazz-
zo che siete voi! solo un deficente
può affidare la gestione del proprio
ufficio a capre del vostro rango. E
pure ‘deficente’ continuate a scri-
verlo sbagliato!”
“Oh Dottoooooreeeee, non si
arrabbi, che le viene la taxicardia!”
“Sì. E poi devo pagare di più la
corsa. Lasciamo perdere, va’.
Quanti ne abbiamo oggi?”
“Oh, Dottoooooreeeee, per quanti
ne abbia, lei ne dimostra sempre al
massimo la metà!”
“……  domani devo incontrare quel-
lo stronzo del sottosegretario alle
Infrastrutture: vorrebbe che io gli
finanziassi l’inserimento di una
nuova uscita sulla A3 Salerno-
Reggio Calabria, per arrivare più in
fretta dall’amante. La moralità!
dico io”
“Certo, Dottoooooreeeee!”
“L’amante fattela vicino casa,
come ho fatto io, così non servono
gli autisti e nuove uscite autostra-
dali! – e il bilancio dello Stato ci
guadagna: noi, dobbiamo essere
d’esempio ai cittadini!”
“Certo!”

LA SEGRETARIA
DONNA SENZA “SE” E SENZA “MA”
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“Che cosa, ‘certo’?”
“Certo, Dottoooooreeeee!”
“ …… Non so come vestirmi, per
andare da quel figlio di puttana: un
classico grigio-fumo-di-Londra-
sotto-la-pioggia, con camicia azur-
rocielo e cravatta celeste a pallini
bianchi ….. ?”
“Certo, Dottoooooreeeee, lei quan-
do si veste in quel modo ha una
figura così … così impotente!”  
“ …… oppure mi vesto sportivo:
completo di velluto a coste larghe
beige che vira al noiset; dolcevita
in cachemire, diciamo tinta ‘tabac-
co appena colto’ e scarpe scamo-
sciate ….“
“Certo, Dottoooooreeeee, così
vestito Lei sembra un adolescente
che si affaccia prepotente alla
vita!”
“Già, basta che mi dipinga un po’
di brufoli sulla faccia. Così, però,

non mi aiutate a prendere una
decisione!”
“Oh, Dottoooooreeeee, è che lei è
così bello, così maschio sempre,
che anche nudo farebbe la sua
porca figura!”.

Al telefono:
“Pronto? vorrei prenotare una
stanza per questa notte per il dott.
Dottoroni. Come, non ne avete!?
che albergo siete, se non avete
stanze?! ah, non ne avete libere ….
peggio per voi, allora, il dottor
Dottoroni vi fa un onore a venire
da voi: lui è uno dei più alti diri-
genti dello Stato. Sa, il dottor
Dottoroni è … è … è quel che è!
Suvvia, si sforzi! … e si ricordi che
la vorremmo vista mare … Ah, da
voi non c’è il mare? Peccato, per-
ché di solito lui la vuole vista
mare: il dottor Dottoroni aaaaama
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svegliarsi guardando il mare.
Peccato, sarà per la prossima
volta. … ah, vede che l’ha trovata!
Grazie davvero, lei è stato gentilis-
simo, squisito: è un vero piacere
lavorare con persone come lei ...
Oh, non dica così, adulatore!
Se un giorno il dottor Dottoroni mi
vorrà portare con sé, sarà per me
un vero piacere conoscerla di per-
sona. Lei è anche tanto intelligen-
te: solo dalla voce ha capito che io
sono una bella ragazza.
Grazie di cuore, a presto!”
SBAM! la Segretaria sbatte giù la
cornetta in malo modo: “Ignorante

cafone! non conosceva nemmeno il
dottor Dottoroni!”.

La Segretaria perfetta è umile,
anche modesta, nonostante il Capo
le abbia insegnato che bisogna
essere sì, umili, ma non modesti.
“Ma Dottoooooreeeee, per me è
già una fatica essere umile, non
posso sforzarmi anche di essere
non modesta”.
Nonostante ciò, non disdegna l’ap-
pellativo di Dottoressa, a volte
innestato su un diploma di scuola
professionale o poco più. Lo fa per
il suo Dottoooooreeeee, perché le
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alte personalità con cui entra in contatto non pensino che si è preso per
segretaria una capra. Se mai, una capra laureata.
La Segretaria è il più grande esempio di dedizione, seconda, forse, sol-
tanto alla madre vedova di figlio unico. Non ignora, ella, di essere spes-
so considerata da colleghi e superiori invidiosi  poco più di una tata o di
una badante, in funzione dell’età del Capo. Lei lascia dire, con un sorri-
setto furbo sotto i baffi: tanto, si sa che chiunque, prima di entrare in
una qualsiasi casa, deve passare prima sopra lo zerbino.

continua... (oh, se continua!)
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‘Stamattina mi sono svegliato che c’avevo
un mal di testa come se dentro ci facevano
una votazione al Senato. Mi son detto
saran tornate le mestruazioni. Poi penso,
va bene il mal di testa ma ricordati che sei
un maschio. I calzoni li portano tutti, ormai;
i capelli lunghi, anche – ma su quelle cose
lì, non c’è femminismo che tenga. “E Dio
creò l’Uomo e la Donna , maschio e femmi-
na li fece.” Gli atei, non so cosa farci. 
Io però a forza di sentire le colleghe mi
sono immedesimato, capisci?
Sarà quel che sarà mi son detto, qui devo
agire: prendo un moment o un aulin o un

optalidon o magari tutti e tre insieme e ci
bevo dietro un whisky. No, le colleghe le
prendono senza whisky, le pastiglie - ma se
le prendono! Perché ... guarda, a me non
viene mai il mal di testa, ma oggi proprio è
come se mi stessero spaccando in due il
cranio. No!   dico io, che il senso di vuoto mi
dà la nausea.
Cretino dice lei e prova te cosa vuol dire
averci un mal di testa così che non hai
voglia di sentire niente e nessuno.
Magari anche io non avrei tanta voglia di
sentire te che ti lamenti in continuazione e
mi fai una testa così che poi devo comin-

ME LO DATE UN MOMENT?
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ciare anche io a chiedere ce l’hai un
moment ecc. ecc. e allora scopri che vivi in
mezzo a un branco di spacciatrici di cal-
manti di tutti i tipi  forme dimensioni colori
nomi.
Io a casa c’ho solo i cerotti comperati dai
senegalesi e i clisterini per quella volta che
si blocca l’intestino.
La collega invece dice c’ho fuori il coleste-
rolo e i trigliceridi e le transaminasi e pensa
te che non bevo nemmeno. Osti, è come
restare incinta senza scopare, che sfiga. 
E l’altra attacca io c’ho bassa la sideremia e
i leucociti e i linfociti. E secondo me c’ha
basso anche il sedere ma dalle analisi non
viene fuori, quello.
Per tirar su il ferro deve mangiare carne di
cavallo spinaci cioccolato: spero non tutti in
una volta.
Io se devo tirar su il ferro adopero la cala-
mita, ma su queste cose non si scherza e la
collega mi ha detto voi maschi fate sempre
gli scemi su queste cose perché non sape-

te cosa vuol dire le mestruazioni e il sangue
che ti piove fuori e ti viene il magone tutte le
volte che ti cambi il pannolino.
Me mi si blocca la mascella mentre che sta
per addentare la rosetta col prosciutto
cotto, che sarebbe la pausa-pranzo. Il boc-
cone che ho appena mandato giù mi si
blocca lì a metà, tra l’omaso e l’abomaso e
mi trasformo in un ruminante.
Per due minuti, poi corro in bagno e ritorno
alla fase orale disdegnando quella anale. 
Eh lo so che sono una caghetta e mi spa-
vento per niente e se fossi una donna sta-
rei male tutti i mesi. Te non potevi fare l’in-
fermiera, mi dice la collega: per averci il
pelo sullo stomaco ce l’ho però c’ho anche
paura che i dottori gli fanno schifo le infer-
miere con la barba e con il dindondero in
mezzo alle gambe.
Cosa posso farci se c’ho il parasimpatico
antipatico e sono preda degli spasmi neu-
rovegetativi? Svengo, insomma.  Qualche
male ce lo potrò avere anche io, no?!
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Eccoli lì voi uomini sempre a lamentarvi dei vostri mali e non c’avete mai niente di serio e
appena avete la bua al pancino o vi piscia il naso volete subito la medicina perché non
sopportate il dolore.
Ecco, se stavo zitto era meglio e se faccio quattro passi quando mangio il panino che
sarebbe la pausa-pranzo è tutta salute.
Io sarà questo sarà quello l’invidia del parto non ce l’ho proprio, perché già mi girano le
ore quando c’ho il mal di pancia. Il parto fa male anche quando è pilotato e io non c’ho
nemmeno la patente, mi toccherebbe fargli pilotare anche quello a mia moglie.
Loro invece le donne il pene ce lo invidiano perché non fa male: i primi tempi io non capi-
vo perché me lo guardavano sempre con quegli occhi. Se non lo leggi sui libri non ci pensi
all’invidia.
I veri uomini maschi non le invidiano mica le donne. In effetti come fai a invidiarle, che
muoiono dietro a gente come loro.
Però che noi siamo superiori è vero come un comandamento: pensa che alla donna le
hanno trovato l’anima solo con il Concilio di Trento, tanto che ce l’aveva piccola.
E’ stato più sfigato solo il papa, che gli hanno trovato l’infallibilità appena nel 1870. Adesso
la Storia ha davanti un grande dilemma: il prossimo Concilio troverà l’infallibilità alla donna
o l’anima al papa?
Ecco lo sapevo questi pensieri profondi mi hanno fatto venire il mal di testa. Me lo date un
moment?
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www.ulissebygioma.net



Marco Bettini vive a Bologna. Ha pubblicato Pentito, una storia di mafia
(1994), Color sangue (2003), il primo romanzo che vede protagonista Paolo
Mormino, e ha collaborato ai testi dei programmi Rai, Fuori pericolo, Ultimo
minuto, Misteri in blu e Blu notte. L'ultimo romanzo è Lei è il mio peccato
(2005).
Gioca nell'Osvaldo Soriano Football Club, la nazionale di calcio degli scrittori,
in un ruolo inventato appositamente per lui: centravanti immobile
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I n t e r v i s t a  aa
M A R C O  BB E T T I N I

a  cc u r a  dd i  RR o b e r t o  EE s t a v i o

foto Rebeschini
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Sei uno scrittore che tende ad
addentrarsi nelle zone più cupe
della coscienza personale e col-
lettiva tratteggiando  dei per-
sonaggi che si muovono in un
intrico di crimine , violenza e
corruzione. Come mai questa
scelta?

Perché il confine tra il bene e il
male è un territorio pieno di pro-
messe per chi scrive romanzi.
Quale migliore sfondo del crimine,
cioè di qualcosa che fa emergere in
maniera detonante le contraddizio-
ni dei personaggi e del mondo che
gli gira intorno? 

Il tuo ultimo libro, Mai più la
verità, è un thriller dai forti
sapori di denuncia sociale. In
maniera non così tanto velata
smascheri le storture e le esa-
gerazioni di alcune comunità
terapeutiche per tossicodipen-
denti. Cosa pensi di queste
realtà?

E' vero che racconto molte stortu-
re di certe comunità, ma preferisco
lasciare il giudizio finale al lettore.
Il romanzo, infatti, non si schiera,
come è giusto che sia. Però rac-
conta fatti che, a suo tempo, sono
stati accuratamente occultati. 

Secondo te è lecito salvare una
persona anche calpestando 
la dignità sua e quella di altri?

Quando si calpesta la dignità di
una persona non la si salva affatto.
In nessun caso. 

Collabori con Lucarelli ad alcu-
ni programmi televisivi come
Blu notte e Mistero In Blu.
Come ti sei trovato?

Ho collaborato in passato, con
grande piacere, con Carlo. Per il
semplice motivo che siamo amici
da anni.

Tu e altri colleghi  avete forma-
to una nazionale degli Scrittori.
L’Osvaldo Soriano Football
club. Raccontaci l’esperienza,
penso sia molto divertente.
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Dico sempre che è raro incontrare
persone con le quali si condivide la
stessa passione. Ma trovarne
molte con le quali se ne condivido-
no due, la scrittura e il calcio, è
quasi miracoloso. Spero che, nono-
stante le difficoltà a finanziare l'at-
tività, l'Osvaldo Soriano abbia vita
ancora lunga.

Leggi dei fumetti?

Ne ho letti moltissimi. Tutti i supe-
reroi, dall'Uomo Ragno ai Fantastici
Quattro. Poi, moltissimi anni fa,
quelli di Magnus. Adesso, su sug-
gerimento di mio figlio, Rat-Man,
versione demenziale dei supereroi
di una volta.

Hai dei libri noir o gialli da con-
sigliarci?

Imperdibili: American Tabloid e Sei
pezzi da mille di James Ellroy.
Pietre miliari: A sangue freddo, di
Truman Capote e Il falò delle
vanità di Tom Wolfe. Imitatissimo
perché se lo merita: Dieci piccoli
indiani di Agatha Christie. Un
pugno nello stomaco: Il mio nome
è Dora Suarez, di Derek Raymond.
Un classico da riscoprire: Il master
di Ballantrae di Robert Stevenson.

Per concludere che cosa vorre-
sti dire ai  lettori di
www.cartaigienicaweb.it 

Non stancatevi mai di vivere e leg-
gere.

Grazie per la disponibilità.
ciao!
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di Carlo Coratelli & Eros Righetti
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Tutto, ormai, era pronto.
Ogni dettaglio stabilito. Ogni parte, anche quella dell’ultima comparsa, provata e

riprovata.
Quell’anno erano cambiate un po’ di cose. E allora meglio farle per bene. I

ragazzi dell’oratorio avevano deciso di organizzare una rappresentazione teatrale
sulla morte e resurrezione del Cristo. O meglio, un musical. Come “Jesus Christ
Superstar”, il film, al quale era deliberatamente ispirato.

Stanchi della solita processione del venerdì santo per le vie del paese, i ragazzi
dell’oratorio avevano trascorso l’intero inverno a preparare questo spettacolo che si
sarebbe tenuto il pomeriggio, appena prima della processione stessa. Giusto per non
entrare in conflitto con don Giuliano, che ci teneva a preservare intatto lo “splendo-
re” di quella tradizionale e penitenziale camminata per le vie del paese.

Giuseppina, che impersonava la Maria Maddalena, pesava circa cento chili.
Vederla muoversi, accennando passi di danza, sopra quel palco improvvisato nel vec-
chio cinema comunale ormai dismesso, era inquietante. Ma grazioso allo stesso
tempo per il fatto che i suoi tentativi di apparire il più possibile come una provetta
ballerina, non potevano che suscitare una profonda ammirazione.

Giuseppina era la ragazza di Carlo. Da una decina d’anni a quella parte. Carlo,
anche lui viaggiava attorno ai cento chili di peso. Li superava, senz’altro. A lui era
toccata la parte del traditore, Giuda.

Dietro a quel palco i ragazzi si vestivano con i costumi di scena, in un posto che
loro chiamavano camerino ma che era soltanto una tenda che copriva ciò che acca-
deva li dietro da qualsiasi sguardo indiscreto.

Le luci accese in sala erano poche e soffuse. Per creare un’atmosfera.
La gente cominciava a entrare e a prender posto. Parenti, amici, colleghi, cono-

scenti. La sala stava diventando così piena che si faceva fatica a respirare.
Man mano che il brusio aumentava, i ragazzi respiravano tutta quella curiosità

attorno a loro e a quello che stavano per presentare; quella curiosità che esplode in
paese ogni volta che c’è qualche novità, anche se poi si tratta dell’ultima stronzata.
Finalmente venne il momento. Le luci si spensero completamente. Qualche piccolo
grido dovuto alla trepidazione, partì dalla platea.

La musica partì. Le note della colonna sonora di Jesus Christ Superstar rimbom-
barono per la sala. I fari, sapientemente gestiti dal tecnico che stava dietro al mixer,
proiettarono i bagliori verso il palco.

Don Giuliano, presente in prima fila, si godeva la messa in scena, pensando a
quanto fossero in gamba i suoi ragazzi che ora si trovavano sopra quel palco.
Applaudiva talmente forte che le sue enormi mani iniziavano a fargli male. A bruciar-
gli. Ma più che un dolore era un godimento.

Carlo era già entrato in scena più volte. Gli mancava soltanto la scena dell’impic-
cagione e lui, per quella sera, avrebbe concluso il proprio “lavoro”.

Se la stava cavando alla grande, Carlo. Di gran lunga il più applaudito. Una pre-

LA MORTE DI GIUDA
di VINCENZO ELVIRETTI
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disposizione naturale per la recitazione. E poi i suoi colleghi di lavoro, venuti apposi-
tamente per tifarlo, erano i più chiassosi tra il pubblico. Non mancavano di incitarlo
una battuta si, e l’altra pure. Tanto da mettere Carlo leggermente in imbarazzo.

Arrivò il momento dell’impiccagione. Di Giuda.
La corda era fissata su un tubo, di quelli usati per costruire il palco, che avrebbe

dovuto, con un po’ di fantasia, raffigurare un albero. Sotto i piedi di Carlo una sedia
di vimini coperta da un telo nero, invisibile al pubblico. Carlo avrebbe dovuto soltan-
to piegare la testa, tendere leggermente la corda per farla apparire in tensione, agli
occhi del pubblico, e far finta così di morire.

Carlo entrò in scena. Tutto solo. Come da solo l’avrebbe conclusa. L’unica.
L’ultima. La più complicata. La più importante. Si muoveva nervosamente, seguendo
un po’ il ritmo convulso del brano.

La scena stava volgendo al termine. Carlo salì sulla sedia, piegò la testa. La
corda si tese, giusto un po’, quel tanto che bastava per far sembrare l’effetto reale.

Le luci si spensero, lentamente. La musica continuò ancora per un po’ a suonare.
Un applauso fragoroso stava a indicare l’alto gradimento del pubblico verso quel-

l’interpretazione appena effettuata da Carlo.
Gli altri attori attendevano il ritorno di Carlo.
Ma Carlo tardava ad arrivare. Anche il volume della musica si era ormai del tutto

abbassato.
I ragazzi si guardavano tra di loro. Interrogativi. Preoccupati.
Giuseppina volle vedere cosa stesse succedendo. Salì sul palco. Le luci spente, la

gente poteva a malapena intravedere. Carlo era ancora li, immobile. Con un cappio
intorno al collo. Un brivido percorse la spina dorsale di Giuseppina. Chiamò Carlo.
Non rispose. Giuseppina iniziò a gridare; senza accorgersene.

Il pubblico si pietrificò.
Il tecnico delle luci accese tutti i fari e fece giorno su quella sala. Alla vista di un

uomo impiccato i più cominciarono  gridare, a fuggire. Non ci misero tanto a capire
che Carlo era impiccato per davvero.

Morto davvero.
Appeso davvero.
I vimini della sedia che lo sorreggevano non avevano retto ai suoi cento e passa

chili di peso. Nessuno aveva potuto sentire niente, la musica era ancora alta. Ne i
vimini sfilacciarsi, ne la corda tendersi, ne il suo collo spezzarsi.

FINE
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Leo & Lou
di Agata Matteucci
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I nostri ineffabili governanti, non solo ci mancano continuamente di
rispetto offendendo la nostra intelligenza, ma violano il mandato elet-
torale che gli abbiamo conferito (ma quando ci toglieremo il brutto vizio
di andare a votare?) contravvenendo ad un  patto siglato con chi li ha
deputati in Parlamento. Ormai è fin troppo chiaro che questi nuovi
democristiani ci hanno elegantemente raggirato, sfruttando il nostro
voto solo per scalare il potere, facendoci credere di salvare l'Italia e la
povera democrazia italica dall'insidia costituita dal "cavaliere nero",
che non è Zorro, il giustiziere dei poveri, bensì un bandito mascherato
che vive ad Arcore e fa il giustiziere dei ricchi, ma soprattutto difende
e persegue i propri interessi di arci-multimiliardario. Non certo in fun-
zione antiberlusconiana, ma in chiave antioperaia ed anticomunista va
interpretata la caduta e la (finta) crisi del governo Prodi, avvenuta il
giorno delle Ceneri, data di inizio della Quaresima, nell'anno del
Signore Duemilasette. 
Per avere totalmente mano libera si sono inventati una grottesca crisi
governativa, servita in realtà a camuffare e propiziare un golpe istitu-
zionale (una sorta di blando e piccolo Termidoro italico), un "dolce
regalo" che ha consentito di rapinare (ancora una volta) i lavoratori ita-
liani: il Dodecalogo neodemocristiano che ha causato altri lutti e altre
sciagure, altri scippi ed espropri di massa legalizzati, altre "missioni di
pace", altre nefandezze ed infamie, altre imboscate e altri inganni a
scapito della classe operaia it-aliena, in barba alla tanto amata e
bistrattata Carta costituzionale. Diamo definitivamente addio agli arti-
coli 1, 2, 3, 4, 7, 11, . della nostra Costituzione. Basta leggerli con un
minimo di attenzione per capire quanto sia inapplicata e disattesa (da
sempre, cioè da quando fu promulgata) la Costituzione repubblicana
del 1948. 

I NUOVI DEMO(ni)CRISTIANI
di LUCIO GAROFALO 
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Infatti, nei 12 punti della "svolta neodemocristiana" non si faceva più
menzione dei DI.CO., quei ridicoli ed innocui (eppure assai invisi alle
gerarchie vaticane) surrogati dei PACS, non si ravvisava più alcuna
attenzione e sensibilità verso le gravi emergenze sociali che affliggono
il Paese, in primis la precarietà del lavoro, ma venivano formulate
poche enunciazioni assai vaghe e generiche, facilmente rinnegabili,
nel senso che non significavano nulla di concreto, ma soprattutto nulla
di sinistra! 
Infine, gli ultimi due punti (11 e 12) del suddetto Dodecalogo, erano
invece più netti e precisi, perciò più pericolosi, in quanto sancivano l'i-
stituzione, in forma surrettizia ed anticostituzionale, di quel super-pre-
mierato che il bandito Berlusconi ha cercato invano di costruire in
Italia. Ci voleva un governo sedicente di centro-"sinistro" per riuscire
nell'impresa, che aveva il sapore di un vero "golpe istituzionale", sep-
pure attuato in maniera soffice e, apparentemente, indolore. Purtroppo
per noi, per la fragile e incompiuta democrazia italiota. Nemmeno il
bandito di Arcore era riuscito a fare tanto, cioè a realizzare una simile
porcata anticostituzionale.
In seguito venne il V-DAY AFTER e tutti i potenti vissero felici e con-
tenti.
Infine, giunse Madre Mastella da Ceppaloni a rovesciare il governo e
sancire un'ulteriore svolta a destra...

FINE (per ora...)
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www.bacarozzi.blogspot.com
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www.nuvoland.it 
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Andrea Cantucci tiene corsi di disegno e fumetto al Centro Lagodrago, presso la
Casa del Popolo di Casellina, in Piazza Di Vittorio, a Scandicci (Firenze), in collabora-
zione con le associazioni "Madreterra" e CUEA (Centro Umanista di Espressione
Artistica).
Per informazioni e iscrizioni:
siti www.lagodrago.it - www.cuea.it; e-mail info@lagodrago.it - info@cuea.it; tel.
055/7351506 - 346/9571340
La segreteria del centro è aperta tutti i giorni feriali dalle 9:00 alle 13:00, e il mer-
coledì dalle 17:00 alle 20:00. 
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Si fermò ansimante sul ciglio della
strada e scese lentamente sul
prato incolto che costeggiava la
carreggiata. Prima si sedette poi si
sdraiò sull'erba. Era sfinito... quan-
ta strada aveva già percorso?
Cento km? Centocinquanta? Ma
soprattutto, quanta ancora ne
doveva fare?
Respirò a fondo l'odore fresco del-
l'erba e dei fiori di campo... l'aria
era secca, il sole rovente alto nel
cielo terso.
Il battito del cuore rallentò, il
respiro tornò regolare, le membra
indolenzite dallo sforzo si rilassaro-
no... al richiamo monotono delle
cavallette si sostituì il suono armo-
nioso delle risate di Emily. Le sen-
tiva nella testa come se lei fosse lì
vicino a lui... cara dolce Emily!
Quante ore felici avevano trascorso
insieme prima di essere separati...
Lei gli aveva detto da subito che
sarebbe rimasta solo qualche
mese, giusto il tempo di riprender-
si dalla sua malattia e poi sarebbe
ritornata a casa. E i genitori di
Emily non volevano di certo portar-
selo via con loro.
Chiuse gli occhi e sospirò ripen-

sando alle sue carezze... Prima gli
posava le mani sulla testa poi
scendeva alle orecchie e le tirava

delicatamente. Non gli faceva
male, anzi lo adorava e quando
nessuno li vedeva le riempiva il
viso e le mani di baci!
Piccola Emily, quanta strada devo
fare per arrivare da te? Come quel-
la filastrocca che cantilenava lei
quando giocavano: 'Mia Regina,
quanta strada devo fare per arriva-
re al tuo castello?'
Con uno scatto agile si rimise in
piedi e tornò sulla strada... Doveva
essere mezzogiorno, faceva un
caldo terribile. Un autobus passò a
gran velocità nella corsia opposta e
lui si voltò ad osservarlo. Non l'a-
vrebbero lasciato salire da solo su
un bus, lo sapeva bene. Tornò a
guardare davanti a sé... onde di
calore tremolavano all'orizzonte
dando l'illusione che la strada fosse
un oceano di cemento increspato
dai flutti.
Aveva fame, e ancora più sete, ma
finché era giorno voleva cammina-
re, sperando di arrivare il prima
possibile in città, dove complice il
buio avrebbe cercato una fontana
e se fosse stato fortunato anche
qualche avanzo di cibo. Si rimise in
marcia, per nulla impensierito.
Quando aveva deciso di partire per
seguire Emily sapeva bene a cosa
andava incontro. Sperava solo di

ANGEL ED EMILY
di LETIZIA GIACOPELLI
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trovarla presto... era in viaggio già
da tre giorni e il suo corpo non
avrebbe retto ancora a lungo.
Era un'illusione o le risate di Emily
si erano davvero sostituite al canto
delle cicale? Senza rendersene
conto accelerò il passo.
Quando arrivò al crocicchio il sole
era all'orizzonte e soffiava una pia-
cevole brezza. Si allontanò di
nuovo dalla carreggiata e studiò
con attenzione le diramazioni della
strada: da che parte? Nonostante
la stanchezza non riusciva a stare
fermo e fece qualche passo in
ognuna delle tre direzioni... era
vicino, lo sentiva! Di colpo si
fermò, tutti i sensi all'erta. Rimase
come pietrificato per lunghi istanti
poi partì a razzo imboccando la
strada di destra.
Emily! Emily sto arrivando!
Dopo neanche un'ora si fermò
ancora. Alla sua sinistra c'era un
granaio abbandonato, dall'altra
parte della strada una stazione di
servizio. I due 'segnali' che, come
gli aveva detto Emily, gli avrebbe-
ro permesso di riconoscere la città.
Ormai era notte, ma non poteva
riposarsi proprio ora! Così girovagò
per le strade in cerca del secondo
segnale che lei gli aveva detto di
cercare. Non fu difficile trovarlo...
Sfinito dal lungo viaggio, non desi-
derava altro che potersi sdraiare
accanto alla sua Emily e riposare,
al fresco sotto le stelle. Superò una
fontanella senza neanche vederla e
sgusciò lentamente tra i battenti
socchiusi di un alto cancello in
ferro. Decine di lumini rossi brilla-
vano nel buio e il profumo dei fiori

era inebriante.
Non si fermò a guardare nulla, ma
andò deciso verso la sua meta.
Arrivato davanti ad una lapide si
fermò, per l'ultima volta. Non
aveva fiori, non vi brillava nessun
lumino e la terra era ancora un
poco smossa. Dal marmo grigio
della lapide il piccolo volto di Emily
sorrideva da una foto al mondo cir-
costante.
Esalò un profondo sospiro di sollie-
vo. Emily, finalmente!
Si sdraiò accanto alla lapide, chiu-
se gli occhi sereno e con ancora
nella testa l'eco delle risa di Emily,
che volando sulle ali dell'amore lo
avevano guidato per oltre duecen-
to chilometri, si addormentò.
Dopo un po' sentì una piccola
manina accarezzargli la testa, poi
scese sull'orecchio e gli diede uno
strattone.
Subito lui si destò. Emily!
La bimba rise, lo abbracciò e gli
diede un bacio sul secco e grosso
naso nero "Lo sapevo che saresti
venuto!" guardò il cane nei grandi
e dolci occhi neri "Sapevo che non
mi avresti lasciato qui da sola..."
rivolse una furtiva occhiata al cimi-
tero intorno a sé poi tornò a guar-
dare il cane e sorrise tirandogli di
nuovo un orecchio "Il mio Angel!"
Lui le saltò in grembo e le riempì il
viso di baci umidi e bavosi. 

FINE
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www.mayacomics.com
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www.mayacomics.com
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www.kurtcomics.com
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www.fumettidifam.com/
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Franco Zamborlin e Giorgio Barchiesi, in arte
ZamBar, sono gli ideatori e autori dei PUDD, simpatici
e pazzi personaggi che animano colorate e divertenti
strisce a fumetti.
Il sodalizio nasce nel lontano 1977, quasi per gioco, e
dà origine a un albo di una sessantina di pagine, tutto
fatto in casa, rimasto
inedito.
In epoca giovanile il
loro autore preferito è
il grande Jacovitti, di

cui divorano tutto ciò che trovano, e a cui affiancano let-
ture di Bonvi e Silver. Se ne trova traccia nello stile grafi-
co e umoristico dei PUDD, sebbene questi seguano un
loro filone, del tutto proprio e originale.  

L'attività prosegue per qualche anno,
portata avanti dal solo Franco
Zamborlin, con la produzione di cartoline umoristiche e promozionali, e
biglietti augurali. Questo materiale ottiene un'apprezzabile diffusione a
livello regionale, e oltre.

Poi, nel 2007, i due riprendono contatto, e come se nel frattempo non fosse passato
nemmeno un giorno, riavviano la produzione di strisce. I personaggi, la comicità e lo spi-
rito sono gli stessi di allora,
mentre la grafica trae vantag-
gio dal computer per la colora-
zione e il lettering. E stavolta è
il web a dare eco alle loro crea-
zioni. I PUDD sono periformi,
testa e corpo sono tutt'uno,
braccia e gambe compaiono
alla bisogna, anche in sopran-
numero. Sono di tutti i colori, e ne combinano di tutti i colori. Con il tempo, sono nati
alcuni personaggi caratterizzati in modo più specifico. Talvolta si tratta di parodie di altri
personaggi famosi, ma non solo. ZamBar ha anche inaugurato una serie di strisce che
potrebbe intitolarsi "cronaca, storia e leggenda". Senza la minima pretesa didattica o
enciclopedica, illustrano per immagini e gag personaggi e storie del presente e del pas-
sato. Graficamente impostate come fumetto su fotografia, al momento vi compaiono
Patrick de Gayardon, Napoleone Bonaparte e Muzio Scevola, ma molti altre idee sono
pronte ad essere realizzate.
Altre notizie, unitamente a una notevole quantità di strisce, sono disponibili sul sito uffi-
ciale dei PUDD! ( www.pudd.it )

continua nelle prossime pagine...
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INDEPENDENCE DAY (Id., Usa 1996)
Regia di Roland Emmerich
Soggetto e sceneggiatura di Dean Devlin 
e Roland Emmerich
Montaggio di David Brenner
Fotografia di Karl Walter Lindenlaub
Interpreti principali: Will Smith (capitano 
Steven Hiller); Bill Pullman (presidente 
Usa); Jeff Goldblum (David Levinson); 
Mary McDonnell (moglie del presidente)
Genere: fantascienza

L’atmosfera sta per essere trasformata in 
un’immensa scacchiera, in cielo potrebbe 
giocarsi il destino del genere umano: 
questo l’incipit apocalittico di 
Independence Day, film di nostalgie 
fantascientifico-catastrofiche diretto non 
senza ironia dal tedesco Roland 
Emmerich. In un verde angolo di New 
York ad alta densità scacchistica, lo 
scienziato ebreo e salutista Jeff 
Goldblum sta giocando con il padre. Le 
ombre aliene si sono appena proiettate 
sulla superficie lunare; ignari di ciò che li 
attende, padre e figlio delineano sulla 
tavola quadrata due personalità 
antitetiche: ansioso e impaziente, il primo 
tratta i pezzi alla stregua di tizzoni 
incandescenti; ponderato e 
imperturbabile, il secondo irrita il genitore 
per le sue lunghe e ripetute pause. 
L’epilogo della partita è scontato: dopo 
poche mosse la Donna bianca del 
giovane dà scaccomatto all’anziano Re 
nero. Re e Donna, per un attimo, si 
fronteggiano in un’aura di inquietante 
silenzio, mentre nelle loro sagome 
sembrano annidarsi i presagi di sinistre 
sventure. 

Di lì a poco, infatti, la presenza 
extraterreste si paleserà all’occhio 
umano. Ma prima che le bellicose 
intenzioni degli alieni abbiano modo di 
manifestarsi, grazie alla forma mentis  da 
scacchista, lo scienziato ha una salvifica 
intuizione, intravedendo nella particolare 
disposizione delle astronavi (giganteschi 
pedoni disseminati sulla scacchiera 
celeste) un diabolico disegno di 
sterminio: “E’ come a scacchi, prima 
posizioni i pezzi in modo strategico, poi, 
quando arriva il momento giusto, 
colpisci”. Per la sopravvivenza o per lo 
scaccomatto, poco importa: cos’è una 
partita a scacchi se non un estenuante, 
inarrestabile conto alla rovescia?
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CLOVERFIELD
01.18.08

Regia: Matt Reeves
Interpreti: Blake Lively, Mike Vogel, 
Lizzy Caplan, Jessica Lucas, Michael 
Stahl-David, Odette Yustman, T.J. Miller

Il film di Matt Reeves ha sollevato un 
grande polverone mediatico, esaudendo 
i desideri non tanto reconditi dei suoi 
creatori. Un’abile campagna di viral 
marketing (ovverosia il collaudato 
metodo del “passa parola”) ha 
accalappiato la curiosità degli internauti 
come ai tempi del famigerato “Blair 
Witch Project”. Sceneggiatura 
rigorosamente top secret, alone di 
mistero intorno alla produzione, notizie 
distillate con il contagocce: carburante 
ideale per alimentare le frenetiche 
congetture degli  scoop-dipendenti della 
Rete. 
Per quel che concerne l’approccio della 
critica, qualche integralista della 
verosimiglianza ha avuto da ridire sulla 
durata record delle batterie della 
videocamera e sul montaggio, ma in 
generale il film è stato accolto con 
giudizi positivi. Voce quasi fuori dal coro 
quella di Maurizio Porro del Corsera, 
che lo ha liquidato alla sua maniera, 
telegrafica, superficiale e saccente, 
come “ultimo caso del cinema giocattolo 
aggiornato alla video vita: un 
catastrofico preso con telecamera, 
effetto da messaggino di telefonino, 
quindi filmino e horrorino. Come 
rispondere? Che abbiamo già visto, già 
dato e che la furbata, che viene dal 
gruppo del telefilm ‘Lost’, ripete viscidi 
mostri di ieri e domani. 

 Prefazione di ‘I'm legend’? Manierismo 
giovanile e traballante; se si vuole 
alzare il tiro, disagi d'epoca”. Siamo alle 
solite: la malizia (“la furbata ecc. ecc.”) 
è sovente di chi recensisce, non di chi 
produce e dirige.

Cambiamo pulpito, entriamo nel mondo 
blog e prepariamoci al delirio. Che 
puntuale arriva…
“Il terrore è un insieme aperto, l'occhio 
(telecamerizzato) è un sistema chiuso 
(claustrofobico) che percepisce porzioni 
di terrore, ma per lo spettatore quella 
porzione sarà il Tutto (l'unità/identità del 
terrore). 

,
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L'Unità percettivo/oculare non mette a 
fuoco frammenti spaziali privilegiati, 
privilegia la rappresentazione del campo 
visivo istantaneo (lo spazio è Unitario, i 
frammenti istantanei percepiti sono di 
pari importanza, l'occhio suo malgrado 
si trova a costretto a selezionare). 
Dunque la percezione soggettiva è 
diventata cinesi, espressione di un 
movimento totale (strettamente incollato 
al movimento "interiore", ma stiamo 
sempre parlando di percezione, anche 
se non più visiva).
Cloverfield ci pone un problema, grosso 
(quasi quanto il mostro...) davanti. Le 
immagini che ci scorrono davanti agli 
occhi sono individuali o dividuali? 
Individuali. Appartengono al soggetto, 
sono l'appendice della sua visione (o la 
sua visione stessa), sono il soggetto 
stesso (Cloverflield è un film carnivoro 
che divora attraverso il mezzo 
riprendente chi fa uso dello stesso). 
Non parliamo di handycam come terzo 
occhio ma come oggetto che ha 
fagocitato i sensi per prenderne 
definitivamente posto. Dividuali 
(divisibili, ma con il prezzo della 
denaturazione da pagare). Non 
possiamo separare la telecamera dal 
soggetto senza che le immagini ne 
escano snaturate (stiamo parlando di un 
rapporto paragonabile a quello 
enzima/substrato). Quando il mezzo si 
trova da solo (senza il suo improvvisato 
"cameraman") ecco che impazzisce, si 
prodiga autonomamente in una messa 
a fuoco pazzoide/ondulatoria. E quando 
il soggetto svanisce o è destinato a 
svanire l'immagine non è più 
rappresentazione di una percezione ma 
diviene testamento/reportage.
Assolto il suo compito spazio/temporale 
( non vi potrà più essere uno spazio 
nell'attimo presente a causa 
dell'apocalisse "istantanea") la 
telecamera (dopo aver testimoniato...) 

 viene ricoperta dalle pietre. L'immagine 
allora ritorna individuale (quando ci 
aspettavamo una denaturazione totale, 
ovvero lo schermo nero), ricorre alla 
memoria, proietta il passato nel futuro 
cancellando nettamente l'attimo presente 
(in sostanza è la telecamera ad aver 
vinto: ha aggirato la realtà con i 
meccanismi della finzione). Lo spettatore 
si accorge di aver rapinato la banca della 
Realtà: è ora di fare i conti con 
l'inesistenza. Importante, al di là del 
giudizio”.
Il timore che una pellicola come 
Cloverfield avrebbe liberato  icarismi 
dialettici era fondato: il richiamo al 
cinéma vérité; la narrazione in soggettiva 
(con una Sony CineAlta  F 23 ad alta 
definizione, per la cronaca) con la sua 
ricca dote di interpretazioni; la sindrome 
da 11 settembre e la rielaborazione del 
lutto nazionale; il tema dell’imponderabile 
e del mostruoso. A parere di chi scrive, 
Cloverfield, superato il fastidio fisico 
derivante dalle convulsive oscillazioni 
della videocamera, inocula tensione e 
terrore con inedita efficacia (a patto 
beninteso di abbandonarsi al film senza 
dannose resistenze) e si propone come 
illuminante manifesto dell’era di YouTube 
e del suo voyeuristico parassitismo. 

http://en.wikipedia.org/wiki/CineAlta%22%20%5C%5Co%20%22CineAlta
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TRA CINEMA E CILICIO

4 MESI 3 SETTIMANE 2 GIORNI 
(4 luni, 3 saptamini si 2 zile, di Cristian Mungiu, Romania 2007)

«M’interessava parlare di quel contesto 
politico e sociale, di un Paese isolato 
dove non arrivavano pillole né 
contraccettivi, dove non c’erano modi per 
opporsi alla dittatura» (Cristian Mungiu)

Emblematico, ennesimo caso di 
ricostruzione documentaristica della 
realtà, a tratti efficace, il secondo 
lungometraggio di Cristian Mungiu, 
regista e sceneggiatore romeno di Iasi, 
classe 1968, si è aggiudicato la Palma 
d’Oro all’ultimo Festival di Cannes.
Portavoce di un cinema di ammirevole 
impegno civile, genere di gran lunga 
prediletto dai critici europei, il film di 
Mungiu, ambientato nel 1987, racconta la 
vicenda di Gabita e Otilia, giovani 
universitarie nella patria di Ceausescu. 
Piccola parentesi: in Romania nel 1966 
una legge aveva vietato l’aborto, la cui 
legalità venne poi ripristinata nel 1989 
dopo l’uccisione del presidente-dittatore e 
della di lui moglie.
Gabita, rimasta incinta, decide di abortire 
e chiede aiuto alla compagna di camera. 
Quest’ultima si ingegna a trovare una 
camera d’albergo dove far svolgere 
l’operazione, per la quale è stato 
contattato un personaggio alquanto 
ambiguo (dottore? infermiere? 
Intrallazzatore?)…
L’opera di Mungiu “non è un film sul 
comunismo […] m’interessava parlare di 
quel contesto politico e sociale, di un 
Paese isolato dove non arrivavano pillole 
né contraccettivi,  

 dove non c’erano modi per opporsi alla 
dittatura”.
L’atmosfera è plumbea, soffocante, il film 
sembra disidratato, assai dimesso per 
precisa scelta stilistica; la mdp è spesso 
“inchiodata” sul pavimento, mentre le 
attrici recitano i dialoghi con ammirevole 
adesione fisica e psicologica. Tuttavia, a 
dispetto di quanto decretato dagli addetti 
ai lavori (“Gli attori sono superlativi, 
reggono inquadrature lunghissime che 
farebbero scoppiare in lacrime anche i 
mobili”, Alberto Crespi, l’Unita), 
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emozione e commozione stentano ad 
affiorare: l’apatia delle giovani 
protagoniste – soprattutto di Gabita – 
riflette quella di un Paese in apnea di 
speranza e di futuro, stritolato nella 
morsa di un regime repressivo che il 
cineasta lascia intuire qua e là; solo la 
scena in cui Otilia deve sbarazzarsi del 
feto è scossa da un fremito drammatico, 
che agita uno spettatore altrimenti 
votato (costretto?) a subire il mesto 
dipanarsi degli eventi. 

Il problema dei film-manifesto o film-
denuncia che dir si voglia è sempre lo 
stesso: si esalta il movente civile, 
politico e sociale e si trascura il risultato 
artistico. O, meglio, si finisce per 
equivocarlo: interminabili sequenze – 
senza peraltro un singolo sussulto della 
mdp… 

-  in cui le due protagoniste parlano in 
tono sommesso sono presentate come 
“piani sequenza millimetrici” (Fabio 
Ferzetti, Il Messaggero). Per vezzo di 
metafora, l’approccio critico a questo 
genere di pellicole evoca l’accanimento 
visionario del contadino nel voler 
raccogliere il frutto di ciò che non è stato 
seminato. 
Opere come 4 mesi 3 settimane 2 giorni
sanciscono in maniera ancora più 
discriminatoria il primato assoluto 
dell’Impegno rispetto all’Intrattenimento 
agli occhi della critica: per il primo è 
sempre pronto un assegno da staccare, 
per il secondo una cambiale da 
incassare. 
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CINEMA DI CARTA 70
IL CINEMA POPOLARE PRESENTATO DALLA STAMPA
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ROY SCHEIDER (1932-2008)

All That Jazz - Lo spettacolo continua (All That Jazz, Usa 1979), di Bob Fosse

2010 - L'anno del contatto (2010, Usa 1984) di Peter Hyams
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