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IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA
Ecco, figlio mio, un giorno tutto
questo sarà tuo. 
Forse non sarà proprio cosí come
lo vedi adesso, ma sara tuo e
potrai farci quello che vorrai, deci-
dere del tuo destino. Certo, non
sarà proprio del tutto tuo perchè
prima dovrai finire di pagare il
mutuo cinquantennale (a tasso
variabile) che ho fatto per compra-
re la nostra casa, la tua casa.
Forse non ti piacerà, ma sarà tua e
te la dovrai tenere e sperare che i
tassi non aumentino ancora e
ancora e ancora... Dovrai trovarti
un bel lavoro e lo potrai scegliere
tu, ma naturalmente sarà impor-
tante che sia fisso e stabile e ben
pagato, dignitoso e onesto. La cosa
principale è che sia ben pagato,
non si può avere proprio tutto
nella vita!
Il mondo sarà tuo e potrai girare e conoscere posti lontani e gente diversa da te, e ti
renderai conto che gli altri posti sono squallidi e che la gente diversa è pericolosa.
Se ti fidi di me, che conosco il mondo, è meglio che resti a casa tua e la difendi con-
tro tutti quelli che te la vorrebbero prendere.
Tu ora hai tutte le possibilità davanti a te, un avvenire di cui tu solo sarai l'artefice, e
forse avrai quella felicità che noi abbiamo sempre inseguito fino a confonderla con
una station wagon. 
Però scordati di poter vivere come ha fatto tuo padre: ci vorrebbe un altro pianeta
da spogliare ed inquinare; questo qui lo abbiamo già quasi esaurito.
Questo è il mondo che ti lascio, figliolo; un giorno sarà tuo, e saranno tutti cazzi
tuoi!

Bise
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www.lelecorvi.it
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Il fatto è che io quel giorno andai dal
Sigmund perché c’era un calorifero
che perdeva. Arrivo lì e la donna di
servizio mi fa entrare nello studio,
dove c’era il radiatore. Entro; il
Maestro, con lo sguardo un po’ perso,
mi fa: “Si accomodi” e mi indica un
lettino. 
“Lavoro scomodo, sdraiato” gli faccio
io. 
“Lei si distenda e non si preoccupi” mi
risponde gentile ma deciso. 
Il lettino è mica vicino al calorifero e la
borsa coi ferri è rimasta alla porta.
Faccio per andare a prenderla, ma lui
mi dice secco: “Sit!”. 
“Osti - gli dico io – come faccio a ripa-
rare la perdita?”. 
Gli occhi gli si illuminano: “Ah, certo …
la perdita … il lutto. Siamo qui per
questo. Ma la prego, si distenda”. 
Sai che c’è? io mi distendo, anche per-
ché ‘sto tipo mi sembra un po’ origi-
nale. 
“Dunque – fa lui – l’incapacità ad ela-
borare il lutto … l’incapacità a control-
lare le emozioni … lei controlla gli sfin-
teri?” 
“Dio … controllo i caloriferi, i sifoni … i
sfinteri proprio non so cosa sono …
forse il mio collega … ”. 
“Ha haaaa … la delega! lei non vuol
vedere …. Siamo alla scena primaria!
lei da piccino ha visto papà che intro-
duceva il suo pistolino nella fessurina

della mamma e ….” 
“Pistolino mica tanto: il mio vecchio
da giovane c’aveva sotto un tubo da
almeno due pollici e la fessurina della
mamma …. dottore Sigmund, ce ne
stavano di tubi!!!”. 
“Fantastico! tubi … simbologia fallica
… penetrazione … lei è impotente!” 
“Saperlo cos’è, ‘sta parola …” 
“Lei ha difficoltà di erezione” 
“Se mi spiega …” 
“Non le tira!” 
“A me?! mi scusi il punto esclamativo,
ma questa è grossa, quasi come la
mia. ha!ha!ha! quando vado a fare le
riparazioni, se ci sono donne sole fac-
cio sempre il doppio servizio, mode-
stia a parte” 
“Allora lei cerca di emulare il padre dal
pene grosso e copula con tante donne
perché cerca sempre di rientrare nel-
l’utero della madre”. 
“ ’nsoma …. ho detto che c’aveva una
caverna, ma esageriamo mica, non ci
stavo tutto intero”. 
“La caverna, lo vede? la caverna! il
grande utero, caldo, umido, cieco. Lei
è da manuale” 
“Proprio manovale no, faccio l’idrauli-
co; però, se le serve qualche piccola
riparazione ….”. 
“Ah, ritorna il motivo della riparazione
del lutto!” 
“Ma quale lutto e lutto! riparo calorife-
ri e rubinetti, io!” 

Freud non capiva un tubo
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“Ah … il calorifero … la vulva che
emana calore! il rubinetto … il pene
che gocciola!” 
'Sto qua è matto e fissato …. "Maniaco
sessuale, fatti vedere da un dottore!” 
“Il transfert! Bravo, reagisca, se la
prenda con me, che rappresento suo
padre, tiri fuori le palle!” 
“Ué, porco schifoso, in trasferta con te
non ci vengo e le mie palle te le
sogni!” 
“Sìììììì, io sogno spesso palle, molte
palle che galleggiano … io sono una
palla nell’acqua …. e mi sento umido,
bagnato” 
“Per forza, cristo! c’è il calorifero che
butta fuori acqua da far paura, l’acqua
sta salendo e te mi fai perdere tempo
con le tue porcherie! tirati via che
fermo l’acqua” 
“Grazie grazie, mio salvatore, poni un
freno al dilagare del mio inconscio!” 
“Ma quale Salvatore e Salvatore! io

sono Gedeone il re del sifone!” 
Detto fatto, prendo la mia borsa, mi
butto sul termosifone, cambio quel
che c’è da cambiare,  giro quel che c’è
da girare – e poi prendo quel mam-
malucco mezzo svenuto e lo porto in
un’altra stanza.
“Mi hai salvato dall’acqua ….” riesce a
soffiar fuori prima di svenire.

NOTA

Nessuna biografia ufficiale lo riporta,
ma fu proprio a seguito di questo epi-
sodio che Freud scrisse  ‘L'uomo Mosè
e la religione monoteistica’.
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Lei: uno sfizioso manicaretto da slow-
food.
Il clima: quello stuzzicante di inizio
estate. Le tenebre ci hanno già avvol-
ti in un manto di promesse da gran
gourmet. 
Ci incamminiamo verso il parco, mano
nella mano – una mano, la sua, che
mi pare di carezzare il borotalco.
Mi sussurra – labbra di velluto sulle
quali scivolano note di flauto dolce:
“Tenera è la notte”.
E’ più forte di me: “Così tenera, così

tenera
che si taglia con un grissino”.

Le fiamme del suo sguardo m’incene-
riscono i peli del naso, diffondendo per
l’aere quel tipico olezzo che avvertivo
quando mia mamma strinava le raspe
del pollo sul fornello a gas. 
Chino gli occhi, in atto di consapevole
e contrita ammenda.
Raggiungiamo una panchina, l’altare
sul quale immolarci a Cupido. Ci
sediamo – e mani avide di conoscen-
za subito spiccano il volo sui nostri

Fisherman, Simmenthal e aglio
non tengono l’amore al guinzaglio
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corpi, come libellule consce della loro
vita effimera.
Le labbra, per non saper né leggere
né scrivere, si fanno emule di tanta
premura, calamitate le une verso le
altre. Le lingue mulinellano come dur-
lindane nelle mani di donchisciotte
intenti a difendersi dai mulini a vento.
Però, cristo!, ha un alito che sa di
Simmenthal – con tutto che da ragaz-
zo me la divoravo con voluttà – la
Simmenthal - soprattutto d’estate,
bella fresca di frigo, con le patatine
fritte. Le mitiche PAI, quelle che ti
regalavano i palloncini - da gonfiare,
non i preservativi, che all’epoca non
esistevano nemmeno sul dizionario.
Quasi quasi le consiglio di ciucciarsi
una Fisherman ogni tanto … 
Mi ricordo ancora la prima volta che
ne ho messo in bocca una – nemme-
no sapevo di cosa si trattasse.
Una? Quel fetente del mio amico mi
ha sfidato a metterne in bocca una
decina in una volta sola. Mi son senti-
to la gola come fosse un deposito di
surgelati; mi si son dilatati gli occhi
che nemmeno quelli di un gatto dopo
tre mesi di notte polare.
Superato il primo impatto, devo dire
che mi son subito piaciute - e, dicia-
mocelo, sono un bell’ausilio in caso di
abboccamenti dopo una bruschettata
al fulmicotone.
L’aglio … l’aglio è un altro di quei
sapori forti che mi dà alla testa – ma
dal piacere. Aglio e piacere mi ricor-
dano quanto raccontava anni fa un
amico, a proposito di un sistema infal-
libile usato dai grandi amatori france-
si del ‘700: con aglio e ortiche riusci-

vano a ….
Un lampo nel cervello, una fitta di
dolore: ictus? elettroshock? un fulmi-
ne ha centrato la mia panchina?
A fatica apro gli occhi: un ciclope mi
sovrasta e dal suo unico occhio emana
un potente fascio di luce. Strizzo un
po’ gli occhi; poi guardo attraverso
una fessura e mi rendo conto che si
tratta soltanto di un metronotte, che -
accidenti a lui! - mi sta puntando in
faccia la sua potente torcia elettrica. 
Grazie ad essa raggiungo l’illuminazio-
ne sul mio stato presente: sono sem-
pre seduto sull’altare a Cupido, calzo-
ni aperti, camicia al vento, mezzo
avvitato su me stesso, le gambe acca-
vallate. Mi sto abbracciando – senza
troppo trasporto, per la verità - con la
lingua penzoloni. 
Qualcosa mi dice che lei dev’esserse-
ne andata. 
Uno non può distrarsi un attimo.….
Lo sguardo del metronotte è di quelli
che per descriverli non ti basterebbe
una Treccani. Non ha tutti i torti, dicia-
mocelo – però, devo sbloccarlo, altri-
menti gli si marmorizza l’apparato fac-
ciale.
“Scusi, ce l’avrebbe mica una
Fisherman?”



12



13

Io penso - ma si sa,
io sono un po’ rinco

M’è parso di sentir, ma forse sbaglio, 
che quando piove bagnasi la terra. 
M’è parso di intuir che se c’è guerra 
il verso del cavallo pare un raglio. 

M’è parso di capir, ma non è detto, 
che il Dio dei nostri padri l’han sfrattato. 

Adesso regna in cielo il Dio Mercato 
che guai se tu gli manchi di rispetto. 

Ho udito- e però sono un po’ sordo – 
di un nuovo Partito Democratico 

al quale hanno imposto come viatico 
un segretario ch’è un tantino ingordo. 

Ho letto, ma si sa, ci vedo poco, 
che siamo un popolino di incendiari: 
nel Regno delle Due Sicilie e a Bari 

il Sud l’abbiamo tutto messo a fuoco. 

Amato, ch’è il ministro dell’Interno, 
vorrebbe delle leggi un po’ speciali 
per non fare ai fascisti altri regali. 

Il moderato vive nell’Inferno. 

Io penso – ma si sa, sono un po’ rinco - 
che siamo gente sempre più allo sbando 

in marcia per finir sotto il comando 
nell’oggi di Pallin, doman di Pinco. 
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www.fumettidifam.com/
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di Coratelli e Righetti
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www.ulissebygioma.net



Sono nata a Cabras nel 1972
nel letto matriarcale dei miei
nonni. Credo che mia madre e
mio padre abbiano capito che
avrei dato guai quando artico-
lai la mia prima parola di
senso compiuto: "NO". A
diciotto anni ho lasciato casa
in modo non esattamente ami-
chevole e ho finito di diplo-
marmi come Perito Aziendale
lavorando la sera in una pizze-
ria. A ventanni sono andata a
lavorare per una notissima
società di intermediazione
finanziaria, vendevo multipro-
prietà di lusso a chi ci casca-
va. Dal sogno berlusconiano
della donna di successo mi
sono redenta presto, iscriven-
domi in Scienze Religiose e

insegnando per sei anni nelle scuole di tre province. 
Un giorno qualcuno in Curia pensò che non avrei dovuto far leggere Nikos Kazantzakis a una
terza liceo come confronto sulla figura del Cristo. Non che mi sfuggisse che "L'ultima tentazio-
ne di Cristo" era un libro all'indice, grazie all'occhio vigile dell'allora prefetto Ratzinger.
Rinunciai di mia sponte all'insegnamento, facendo quella che si configura sicuramente come la
più grossa cazzata della mia vita. 
Sacrificata la mia vocazione all'animo orgoglione, ho lavorato in sequenza in un ufficio tributi
comunale, ho diretto il reparto amministrativo di una centrale termoelettrica, ho fatto il grafi-
co web in proprio e per altri; infine ho lavorato come receptionist in diversi hotel, prima della
parentesi in Kirby come telefonista. 
Due parole in più merita il mio cammino decennale in Azione Cattolica, dove ho infuso le mie
migliori energie, mi sono fatta gli amici più cari e ho preso gli incazzi più grossi. Potrei dire
che è il lavoro più lungo che ho mai svolto, sicuramente il più impegnativo. Ho imparato il
confronto, l'importanza di aver studiato prima di aprire bocca e il vero significato della parola
"strumentalizzazione". Credo sia lì che sono diventata un pò più stronza del necessario, ma in
compenso mi sono fatta le ossa in termini di comunicazione, formazione e organizzazione di
eventi. 
Vivo in Sardegna, di cui ho necessità di respirare l'aria per riuscire a fare qualunque altra
cosa; quando non scrivo ne giro gli anfratti meno noti e sto con gli amici di sempre, quelli che
ogni anno che passa somigliano sempre più a dei complici.
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Cosa pensi dei giovani d'
oggi?

La gioventù è una malattia
esantematica, non una classe
sociale. Per questo penso che
non esista nessuna categoria
con questo nome; esistono
invece persone sotto i 30 anni,
tutte diverse, non necessaria-
mente con le stesse aspettative
davanti al futuro. Diffido
profondamente di chi sostiene
di avere un pensiero unico su
una fascia d'età che non ha
nulla di omogeneo, perché
raggruppare tutti sotto la stes-

sa etichetta non serve a capire,
solo a controllare. 

Un libro duro il tuo che
mette alla berlina falsi slo-
gan e impossibili flessibilità
della vita?

Di solito mi accusano di aver
fatto sembrare quasi divertente
una realtà atroce, ma sono più
contenta quando lo prendono
come un libro duro. Non è
tanto  il mio libro ad essere
duro: è la vita da precari che è
dura, chi la racconta morbida
non l'ha vissuta veramente. E
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magari per questo continua a
chiamarla flessibilità. 

Cosa pensi del mercato del
lavoro?

Non mi piace l'espressione
"mercato", che per estensione
fa diventare le competenze una
"merce" e le persone "risorse
umane". E' un linguaggio un
po' troppo funzionale per esse-
re accostato a una realtà che
ha bisogno di un approccio
radicalmente più umano. E'
abbrutente dare per scontato
che quello dell'economia sia l'u-
nico codice espressivo che può
dire qualcosa sul lavoro.

Quali sono i posti più belli
della Sardegna?

In Sardegna l'unico posto dav-
vero brutto è la Costa
Smeralda, dove si sono com-
prati anche la vista del mare e
hanno alzato i muretti per non
fartelo vedere. Il resto dell'isola
rientra a vari livelli in tutte le
variazioni dell'aggettivo "bellis-
simo". Preferisco la costa occi-
dentale e la provincia di
Oristano, perché è la meno
turistica.  

Hai dei dischi preferiti?

Amo Stefano Bollani e i Police,

ma sono onnivora. Mancando
del tutto di senso del pudore,
ho giorni in cui mi stordisco
persino con le boy band.

E dei libri da a consigliarci?

Quest'anno ho amato molto Nel
nome della madre di Erri de
Luca, un piccolo racconto pieno
di pretese, tutte fondate. Un
altro libro strano e sbilenco,
che mi ha riempita di sussulti,
è appena uscito per Fandango.
Si chiama Les Adieux e lo ha
scritto una bravissima esor-
diente, Arianna Giorgia
Bonazzi. 

Cosa vorresti comunicare a
tutti i lettori del nostro
magazine (www.cartaigieni-
caweb.it) ?

Beato chi non ha niente da dire
e non si fa convincere a dirlo. 

Ciao allora!



20



21



22



23



24



25



26

In onda! Lo sguardo fisso verso la telecamera, il solito brivido che mi percorre, il
panico che si impadronisce di me per pochi terribili istanti fino a quando l'applau-
so del pubblico invade lo studio, il sangue ricomincia a scorrere insieme al tempo
e si rinnova il rito mediatico del viaggio nell'etere. Ormai sono passati molti anni
dalla mia prima volta in TV, ma ancora mi inebrio all'idea di essere parte insosti-
tuibile del grande show televisivo. Ho sempre sognato di diventare un personag-
gio di successo con una vita catodica da dare in pasto al pubblico e l'invidia dei
colleghi come premio di una carriera brillante. C'è chi vive aspettando di pronun-
ciare il fatidico "sì" in abito da sposa, io sognavo di dire "da dove chiami" in abito
firmato. In un certo senso sono figlia d'arte, nata da professionisti con una lunga
esperienza nel campo televisivo, una coppia di operai specializzati nella produzio-
ne di televisori. Credo di essere stata concepita in qualche angolo di un magazzi-
no tra migliaia di apparecchi in deposito, ma l'impronta al mio codice genetico deve
essere venuta dalle onde assorbite durante la vita fetale, mentre mia madre con-
trollava i televisori in uscita dalla catena di montaggio. Purtroppo il sogno della car-
riera in video è finito da adolescente nell'incubo di una triste scoperta. Durante un
innocente furto fui tradita dal bisogno irrefrenabile di essere inquadrata da una
telecamera fosse anche quella a circuito chiuso della vigilanza. Pur avendo ruba-
to sotto gli occhi, anzi gli obiettivi del controllo video nessuno se ne accorse e un
dubbio angoscioso iniziò a crescere dentro di me. Ricordo ancora le ore passate
a guardare i filmati dei miei compleanni scoprendo di non apparire mai. La confer-
ma definitiva ai miei sospetti venne da un pomeriggio trascorso nel reparto televi-
sori di un grande magazzino. Mentre gli schermi in esposizione trasmettevano
ininterrottamente le immagini di insignificanti clienti, la mia presenza davanti alle
telecamere veniva inesorabilmente ignorata. Nell'era della comunicazione io non
ero rilevabile, non riproducibile da nessuna tecnologia analogica o digitale e quin-
di condannata a vivere ai margini, anzi a non esistere per una società fondata sul-
l'immagine e sull'apparenza. Ero bella, con un corpo perfetto che però non avrei
mai potuto mostrare al grande pubblico o immortalare in un calendario all'apice di
una carriera fatta di quasi balletti, amori famosi, fiction e talk show. Ho provato a
rifugiarmi nei libri, ma anche la vita del più noioso intellettuale prima o poi si imbat-
te nell'invito ad un programma di cultura o nella proposta di corsi a distanza.
Persino la scelta dell'impegno politico mi veniva negata dall'impossibilità di tenere
telecomizi ad un pubblico di elettori/spettatori addestrato ad esprimere preferenze

ESSERE O NON ESSERE... in onda
di PAOLA MANCHI
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via sms con la convinzione che la cabina elettorale sia solo un modo più scomo-
do di televotare i concorrenti di un grande show. Ormai sconfitta avevo accettato
di ripiegare su un lavoro in radio, ma senza mai riuscire a raggiungere lo studio per
colpa di un portone che non veniva aperto perché nessuno appariva al videoci-
tofono. Al culmine della disperazione ho cercato conforto nella scienza e dove la
medicina del corpo ha fallito è riuscita quella dell'animo. Dopo una sola seduta,
uno psicanalista da vip ha semplicemente sentenziato: "potrei fingere di conosce-
re l'origine ancestrale della sua patologia, ma preferisco affermare con certezza
che conosco un sacco di gente che vorrebbe uscire con lei". Fu l'inizio di una
nuova vita! Scoprii di essere la donna ideale per uomini di successo in cerca di
amori riservati, liberi di frequentarmi senza lasciare videotracce dei nostri incontri.
Proprio con la promessa di un amore eterno perché al riparo da obiettivi indiscre-
ti sono entrata nel cuore e nelle trasmissioni del re della televisione. L'incontro con
il mio grande amore è stato anche l'inizio di una brillante carriera televisiva che mi
ha portato a lavorare nei migliori studi attraversando ogni palinsesto senza limiti di
genere, fascia oraria o par condicio, senza paura di chili di troppo o segni del
tempo. Presenza invisibile per le telecamere e quindi per il grande pubblico, ho
manovrato i fili dei più famosi corpi televisivi colmandone gli immensi vuoti interio-
ri. Sono diventata un angelo custode mediatico cui affidarsi durante le dirette per
avere la battuta giusta, il commento intelligente, la citazione colta. In ogni trasmis-
sione di successo sono stata un copione vivente, una guardia della mente per
corpi senza anima, la truccatrice che ritocca le idee senza aspettare le interruzio-
ni pubblicitarie, la controfigura anzi il contropensiero che aiuta ad affrontare con-
giuntivi insidiosi o a districarsi in una consecutio temporum ardita. Certo, non tutti
hanno o ammettono di avere bisogno di me, ma se mi fermo a guardare indietro
non ho rimpianti e in preda al delirio di onnipotenza mi sento figlia della suprema
divinità mediatica, non riproducibile dai mezzi di telecomunicazione perché parte-
cipe della sua stessa natura, onda da onda, frequenza fatta carne. Potrei procla-
marmi profetessa di una nuova religione che promette la vita eterna in onda, tra-
smette ai fedeli celebrazioni sponsorizzate ed officiate da sculettanti sacerdotesse
seminude e si sostiene grazie alla pubblicità e all'otto per mille del canone. Forse
il mondo non è ancora pronto per questo o forse non aspetta altro, intanto resto
con i piedi per terra purché almeno il pensiero sia sempre in onda. 
FINE
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www.bacarozzi.blogspot.com
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www.nuvoland.it 
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Andrea Cantucci tiene corsi di disegno e di fumetto, presso la Casa del Popolo di
Casellina, in Piazza Di Vittorio, a Scandicci (Firenze). I corsi sono organizzati in colla-
borazione dalle associazioni "Madre Terra" e CUEA (Centro Umanista di
Espressione Artistica).
La presentazione del corso "disegno con la parte destra del cervello" si terrà
lunedì 24 settembre 2007 alle 21:30, mentre la presentazione del corso di fumetto
narrativo e grafico si terrà martedì 25 settembre 2007, sempre alle 21:30 presso
la Casa del Popolo di Casellina. L'inizio dei corsi è previsto per la metà di ottobre. Gli
orari potranno essere tardo-pomeridiani o serali, a scelta dei partecipanti.
Per informazioni e iscrizioni:
siti www.lagodrago.it - www.cuea.it; e-mail info@lagodrago.it - info@cuea.it; Tel.
346/9571340
Da lunedì 17 settembre, la segreteria è aperta tutti i giorni feriali dalle 17 alle 19,
presso la Casa del Popolo.
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Se no ti lavi tutti i giorni, a parte il
fatto che sprechi meno acqua e
inquini molto meno il pianeta, puoi
notare qualcosa d'interessante,
almeno per un uomo o almeno per
me va bene?
Un odore strano che ti ricorda
qualcosa d'inconsueto e irresistibi-
le: ti sei mai annusato le tue palle
sudate?provalo qualche volta, non
succede niente, non ti vede nessu-
no. Forse mi sbaglierò, ma la pelle
dei testicoli sudati sanno di profu-
mo di vagina come i piedi sanno di
formaggio!
Sì, proprio di vagina, quell'odore
agrodolce di sapore che ti attrae
irresistibilmente.
Rimango cosi avvolte dopo che
vado a pisciare ad annusarmi la
pelle inquinale, ricordandomi le
volte che ci sono stato dentro per
amore in quella carne meravigliosa
e liquida che ti stringe quando e in
procinto dell'orgasmo. Si, le mie
palle mi ricordano l'odore della
casa dell'amore!
Lo so che sembra disgustoso, ma è
gratuito, ecologico, pacifico e aiuta
fantasticare, lo sperma invece sa
d'ipoclorito di sodio.
Il mio cervello ricorda gli odori,
quando fumo tabacco, mi arrivano
delle serie di ricordi basati forte-
mente sui sapori. Avvolte accendo
una cicca e sento il sapore delle
lasagne nella gola, gustose cozze
alla marinara con aglio e prezze-
molo, bruschette con aglio e ruco-
la e pomodoro fresco, non so se
dipende dalla nicotina o che altro.

Una volta avevo un'intossicazione
per dei carciofini sotto olio andati a
male, mi venne la febbre a 40° e
deliravo di brutto liberamente sul
mio letto. Delirio lucido perché
pensando ad un cibo casuale, ne
riuscivo a ricordare il sapore, non
solo, sentito proprio il gusto nella
gola come se l'avessi mangiato
davvero. Pensavo al gelato e me lo
sentivo in bocca, pensavo ai frutti
di mare e ne gustavo il sapore, e
cosi via per due ore buone poi mi
addormentai con una coperta
antincubo.
La mia infezione era totale, non
potevo assimililare proprio nulla, di
fatti bevevo un bicchiere d'acqua,
e dopo cinque correvo di corsa in
bagno e lo rifacevo uguale com'era
entrato. Sgorgava acqua pulita dal
mio culo, avevo come una sorgen-
te anale non vi pare?era come non
avere più l'apparato digerente
asportato ucciso dai carciofi acidi
assassini.
Mi stavo disidratando velocemen-
te, puoi stare senza mangiare se
hai riserve di grasso a sufficienza,
ma senza bere muori velocemente.
E da allora che il mio olfatto sì e
modificato, sì è espando non so
come.
Lavoravo in un inceneritore per
rifiuti solidi urbani, e percorrendo
la strada per andare nella sala con-
trollo, m'imbattevo spesso nella
tramoggia di carico dei rifiuti e
spesso non essendo in buone con-
dizioni il forno(normalmente i forni
degli inceneritori sono in leggera

DIPENDENZE
di TONIO CASU 



37

depressione), sbuffava zaffate d'a-
ria dagli interstizi delle lamiere e
sia, mi arrivavano sul naso certe
sbuffate d'aria calda e polvere
mista a odori d'ogni genere: deo-
doranti, detersivi, pagli, erba,
sugo, plastica, fogna, merda,
piscio, pesce, carne arrosto, uva,
formaggio, provola affumicata,
ruggine, funghi, pane, origano,
polpo, seppie con piselli, melanza-
ne in rapida successione che mi
sembrava d'impazzire per questo
miscuglio.
Un vento di sapori dunque, in vor-
tice di ricordi olfattivi mi turbinava
nel naso e nella gola senza che io
potessi fare alcunché per ignorarlo,
avrei potuto tapparmi il naso già,
ma non lo feci, non ci pensai in
quel momento.
Inizialmente sentivo solo un forte
odore d'organico pungente e nau-
seante, poi come in un quadro tri-
dimensionale iniziai a notare tutti i
particolari nascosti, e madre natu-
ra se ce n'erano. Gli odori sono
come i colori, ti stimolano e i sapo-
ri anche, e come se il nostro orga-
nismo sapesse scegliere il sapore
più adatto a lui, se il sapore è
buono, la sostanza serve al nostro
organismo.
Con la chimica moderna, con la
nutriceutica, l'uomo sta sconvol-
gendo tutto, le multinazionali pro-
ducono cibi con scarti o peggio
cancerogeni che pero hanno un
buona sapore, per fregare milioni
d'anni (gli antichi si sono sempre
curati con quello che cera già in
natura e mangiato i prodotti genui-
ni della natura) di perfezionamento
sul palato in un attimo producono:
patatine fritte, gusto ma marce
dentro, snack per bambini, cara-
melle, gelati e merendine fatte con
la vanillina sintetica ottenuta con
un aromatico del petrolio(pirocate-
china) mischiato con altra robaccia

chimica;
Cosmetica per la donna: trucchi
rossetti ottenuti da animali malati
e infetti dallo stesso cibo che l'uo-
mo gli ha propinato per coltivarli.
C'e' poco da scegliere tra pesticidi
e o.g.m, tra benzina o nafta tra
plastica e gomma, e poi ti spiega-
no che le cose sono andate cosi,
poiché non cerano altre alternati-
ve, le coltivazioni intensive hanno
permesso al genere umano di mol-
tiplicarsi a dismisura fino al proble-
ma del sovraffollamento del piane-
ta, ma chi giova tutto questo?se
esistono ancora oggi i poveri che
non hanno niente da mangiare,
non hanno acqua a qualcuno ser-
vono, serve la povertà a questo
sistema, sono utili le guerre, le
bombe, le pandemie, la paura, il
terrorismo perché fanno muovere
l'economia, il progresso!il progres-
so! Deve avvenire!folli menti mala-
te!
I poveri servono alle religioni,alle
corporazioni,i poveri servono il
capitalismo come hanno sempre
fatto utile per le piramidi.i soldi
servono alle banche,che tengono
sotto scacco le nazioni prestando-
gli della cartastraccia!
Le malattie servono per vendere
farmaci dunque, il tutto ruota su
questo luna park macabro e assas-
sino, in cui le persone piene d'a-
more vengono aggredita, torturate
e uccise in quanto anomalie del
sistema pazzo, di cui pochi, ma
veramente lo sono, gestiscono la
vita di milioni d'esseri viventi come
solo chi non ha amore può fare
davvero.
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www.mayacomics.com
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www.mayacomics.com
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www.kurtcomics.com/
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Il genio profetico di Pier Paolo
Pasolini preconizzava (a ragione)
che "il fascismo potrà risorgere a
condizione che si chiami antifasci-
smo". Eccolo servito. Si chiama
PD: Partito Demo(n)cratico. Tale
partito non è ancora nato, ma già
si sta rivelando una forza politica-
mente subdola e pericolosa, per-
ché concretamente antidemocrati-
ca e soprattutto antioperaia.
Purtroppo si confermerà tale nel
tempo. Nei prossimi anni il PD
costituirà il peggior avversario
politico dei diritti, degli scopi e
degli interessi della classe operaia
e dei lavoratori salariati in Italia,
soprattutto dei giovani lavoratori
precari ed extracomunitari.
Vedrete, gente di poca fede! Per
rendersene conto basterebbe
riflettere liberamente su alcune
proposte politiche di stampo sicuri-
tario e poliziesco avanzate da
Walter Veltroni durante la sua
campagna elettorale, sui temi della
sicurezza e dell'ordine pubblico, in
materia di immigrazione e su altre
questioni concernenti il lavoro e la
convivenza civile e democratica

nella nostra società. Si tratta di
ipotesi e contenuti palesemente
anticostituzionali, che nemmeno la
peggior Lega di Bossi, Borghezio e
Calderoli si sarebbe mai azzardata
a promuovere. Eppure, il sindaco-
sceriffo di Roma rappresenta il
futuro leader di un partito che osa
battezzarsi "democratico" ed egli
stesso si spaccia ed osa definirsi un
politico "buonista". Anzi, molti lo
rimproverano proprio di essere fin
troppo "buonista". Figuriamoci
allora se fosse stato un "cattivi-
sta"!... Ma veniamo alle primarie
nel PD. Già il fatto che per votare
occorre pagare un euro, quasi
fosse un balzello supplementare da
sommare agli altri tributi, mi puzza
tanto di estorsione e racket mafio-
so, quasi una sorta di "pizzo politi-
co" da versare ai boss della mala-
vita politico-istituzionale del "cen-
tro-sinistro", ormai  dominato ed
infestato dal PD che sta per:
Partito Dirigista, Partito Danaroso,
Partito Delinquenziale, Partito
Demoniaco, Partito Dolo(ro)so,
Partito Deceduto. Tutto, tranne un
Partito autenticamente

ELEZIONI PRIMARIE NEL
PARTITO DEMO(N)CRATICO

di Lucio Garofalo
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Democratico. Non c'è proprio nulla
da fare. Il nostro è un popolo igno-
rante, rozzo ed analfabeta. Con il
termine "analfabetismo" mi riferi-
sco esattamente all'analfabetismo
politico, quello che Bertold Brecht
disprezzava come il peggior anal-
fabetismo. E aveva ragione! Le ele-
zioni primarie del PD non costitui-
scono affatto un momento di gran-
de partecipazione democratica, ma
segnano ufficialmente il decesso
della "democrazia" nel nostro
paese, se mai questa fosse stata
viva. Una "democrazia" morta e
sepolta, grazie anche al Partito
(anti)Democratico. Un destino cini-
co e beffardo, quello della "demo-
crazia" italiana, un democrazia da

sempre monca e incompiuta, ed
ora definitivamente azzerata e
priva di senso. Votare alle primarie
del PD è peggio che votare per il
Grande Fratello o un altro reality-
show: equivale a una farsa grotte-
sca, in cui partecipano e si esibi-
scono tanti ridicoli "bamboccioni"
manovrati da vecchi burattinai
(massonico-mafiosi e piduisti, filo-
golpisti, clerico-fascisti etc.), vec-
chie volpi demo(n)cristiane.
Questo discorso vale per le prima-
rie sia a livello locale, sia ai livelli
superiori, fino al vertice nazionale.
Dove trionferà il veltronismo, ver-
sione aggiornata del populismo più
diabolico e  "sinistro": il nuovo
fascismo.
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L’ORA DI RELIGIONE

Se c’era una cosa che Betuccelli
odiava era andare a fare lo
scout. Suo padre, grande fan
delle Giovani marmotte e del
piccolo Quo, di cui, in gioventù
era follemente innamorato, bra-
mava spazi aperti e aria salubre.
E considerando l’alito terrifican-
te del figlio era, del resto un
desiderio più che naturale. Non
poteva però dedicare i week-end
a questa passione, la moglie lo
aveva infatti iscritto al corso di
meditazione filo-orientale dell’il-
luminato maestro pakistano-
nipponico Non-ho-un-Kaz-Da-
far e del suo assistente il vene-
rabile E-Mi-Grat-I-Koglion. Così
decise che almeno il figlio predi-
letto dovesse godere delle
meraviglie della natura.
D’altronde anche la sorella di
Bertuccelli godeva delle meravi-
glie della Natura: avendo infatti
sperimentato le proprietà ama-
torie di gran parte degli esseri
umani che popolavano l’emisfe-
ro settentrionale, si era dedicata
con passione anche agli animali
del circondario. Quella domeni-
ca, Bertuccelli aveva studiato
varie opzioni. Dalla fuga in
Australia alla famigerata tecnica

dell’opossum che consisteva nel
fingersi morto e sperare che il
predatore ignorasse il cadavere.
Siccome la madre era molto reli-
giosa e questa era la settimana
della conversione al cattolicesi-
mo (che seguiva quella alle con-
fessioni battista, luterane,
musulmane, ortodosse e vichin-
ge delle settimane precedenti),
acconsentì a mandare il figlio ad
assistere alla messa. Il parroco
della chiesa di Vimercate, con-
trariamente a tutti gli altri tuto-
ri/insegnanti di Bertuccelli, non
era un parroco filonazista, né
era pedofilo. Era un prete vec-
chio stampo che si fustigava col
cilicio e aveva una stanza delle
torture ereditata dalla Santa
Inquisizione Spagnola di
Vimercate. Naturalmente quan-
do vide Bertuccelli varcare il
soglio parrocchiare, riconobbe
nel ragazzo la figura di Brut-e-
Rimbabituth antica divinità lom-
bardo-friulana-mesopotamica
(ma adorata anche da qualche
pugliese in segreto), portatrice
di malattie e, naturalmente di
sfiga. Interruppe quindi la dis-
sertazione su come Sant’Ignazio
da Casalpusterlengo avesse
scacciato i demoni dalla città
inviando loro una reliquia con
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DHL e urlò: “Il demonio”.
“Giusto –rispose la vecchietta
della terza fila che giocava alle
parole crociate – 666 verticale,
7 lettere”. Questa volta non fu la
folla inferocita stile film di
Zombie a fermare Bertuccelli,
ne le guardie svizzere al soldo
del parroco (anche se una era
originaria di Como). Accadde
che Bertuccelli si innamorò. Di
una parrocchiana. Era Maria
Giuseppa Cristina dell’ordine di
Comunione e Flagellazione,
detentrice del record mondiale
di conversioni e seconda al cam-
pionato regionale di esorcismi.
Bertuccelli fu invitato a casa
della pia ragazza. In catene.
Naturalmente non avendo capi-
to un cazzo come al solito, il
ragazzo era allegro e logicamen-
te, essendo ignorante come un
indigeno congolese, quando lei
pronunciò le parole: “Adesso
entrerai nella Vergine di Ferro”
fu colto da una felicità improvvi-
sa. Credeva infatti che l’imene
della Maria Giuseppina Cristina,
fosse particolarmente resisten-
te. Solo quando stava per speri-
mentare la tortura dell’impala-
mento capì il suo tragico errore.

La fortuna volle, tuttavia che
una retata della polizia orche-
strata dal gruppo scismatico
Reazione Cattolica e Altre
Cittadine della Romagna, libe-
rasse Bertuccelli .
L’impalamento tuttavia fu ese-
guito ugualmente dal solito poli-
ziotto invaghito di Bertuccelli. 

La morale della storia è che se
un virus feroce attacca il tuo
hard disk, la puntata di
Bertuccelli è più breve del solito. 

FINE

Il libro di Francesco Zappardino!
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http://sheeppard.splinder.com/
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LADY IN THE WATER
(Id., Usa 2006)
Regia di M. Night Shyamalan
Soggetto e sceneggiatura di M.
Night Shyamalan
Fotografia di Christopher Doyle
Montaggio di Barbara Tulliver
Interpreti principali: Paul
Giamatti (Cleveland Heep);
Bryce Dallas Howard (Story);
Jeffrey Wright (mr. Dury); Bob
Balaban (Harry Farber, il criti-
co); M. Night Shyamalan (Vick
Ran)
Genere: film fiabesco

La formula Shyamalan. Dopo un
pugno di successi internazionali,
possiamo già definirla così e non è
un bel segno. Un contesto da cine-
ma di genere per adolescenti che
viene "complicato" da tematiche
adulte e popolato da una fauna di
"depressi nel fantastico": una
trama con una bella idea di base

che potrebbe benissimo stare in Ai
confini della realtà e un messaggio
trasversale finale e ben condito di

CRITICA IIL CCRITICO!
La ccritica aai RRaggi-XX
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pathos e sentimentalismo - valido
per tutti i meridiani - di redenzione
spirituale: voilà, la ricetta è pronta.
Lady in the Water parte con un
"Aiuto c'è una ninfa nella piscina!"
e finisce con il condominio inter-
razziale unito e trasfigurato nella
battaglia tra bene e male per
rimandare la "Narf" (la diafana
Bryce Dallas Howard) là da dove è
venuta dopo che ha assolto ai suoi
compiti di profetessa un po' autisti-
ca. Una lotta guidata da un guar-
diano tuttofare oppresso da un
passato doloroso (Paul Giamatti
che istrioneggia tra balbettii e
gestri trattenuti) e condotta da
cruciverbisti, vecchie orientali ispi-
de, gruppi di sballati. C'è persino
un critico cinematografico (Bob
Balaban) inutilmente egotico e
spocchioso (e come accade per
tutti i registi, rivelatore di un loro
livore personale generico e scioc-
co). Il cineasta di origine indiana
non ha mai avuto nel colpo
improvviso il suo asso nella mani-
ca (anche se ci prova sempre, vedi
in particolare Il sesto senso e The
Village), ma qui il fiume delle
immagini scorre veramente un po'
troppo tranquillo (e plumbeo)
verso il suo lieto fine new age.
(Massimo Lastrucci, Ciak, ottobre
2006)

Questa recensione potrebbe essere
scelta come paradigma dell'ap-
proccio borioso, approssimativo e
prevenuto di certa critica, lo stesso
che il regista mette alla berlina nel
film. L'incipit (La formula

Shyamalan ecc ecc) accorda subito
le parole sulla tonalità di una
aprioristica stroncatura; né potreb-
be essere altrimenti, dopo che
l'autore di "Signs" si è "permesso"
di mettere in scena il personaggio
di un critico cinematografico cinico
e presuntuoso, senza tuttavia quel
"livore personale generico e scioc-
co" dal quale non sembra invece
immune il recensore. In America
gli addetti ai lavori, con la coda di
paglia in fiamme, hanno reagito
regalando al film feroci stroncatu-
re; nel Belpaese alcuni loro colle-
ghi si sono limitati al consueto mix
di superficialità, supponenza e sar-
casmo. Da parte nostra non pos-
siamo non apprezzare lo sforzo
artistico - meno calibrato e ispirato
che altrove, vedi Il Sesto senso e
The Village - di un regista che
costruisce tensione con perizia
artigianale d'altri tempi e utilizza
elementi del fantastico e del para-
normale come lenimenti taumatur-
gici per anime ferite. "Il messaggio
del film è che è importante il recu-
pero della propria innocenza infan-
tile, aprirsi mentalmente all'assur-
do e venir ripagati di conseguen-
za"; in quest'ottica il destino che
Shyamalan riserva al personaggio
del critico è simbolico: nei confron-
ti dell'arte, e di riflesso della vita,
l'uomo offre infatti interpretazioni
intellettuali arbitrarie e astratte
con annoiata, arrogante sufficien-
za. Il cammino che ha intrapreso lo
ho portato lontano dal cuore: dal
proprio e da quello di ogni essere
che lo circonda, e ciò lo rende ina-
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bile a decifrare una realtà che tra-
scolora nell'assurdo e nel fantasti-
co con un campionario critico stan-
dard. In questa sua deriva è
comunque in buona compagnia: in
chiusura, infatti, il recensore del
mondo reale afferma che "il cinea-
sta di origine indiana non ha mai
avuto nel colpo improvviso il suo
asso nella manica (anche se ci
prova sempre, vedi in particolare Il
sesto senso e The Village)" e parla
di "lieto fine new age". Come cre-
dergli? 

PS: Pur di "dimostrare" che la sto-
ria scritta da Shyamalan non è ori-
ginale, Tullio Kezich sul Corriere
della Sera riesuma addirittura una
commedia teatrale di Carlo
Veneziano, Alga marina, portata in

scena al Teatro Filodrammatici di
Milano nel 1925: lì una  sirena
(Paola Borboni, che allora diede
scandalo per il primo nudo integra-
le della storia dello spettacolo),
curiosa di vedere cosa succede nel
mondo, si fa pescare da uno sca-
polo di Capri (Armando Falconi) e
rimane al suo fianco in una serie di
divertenti (dis)avventure.
Lascio al lettore ogni commento
sulle presunte analogie con la pel-
licola in oggetto…
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La nuova stagione cinematografica è iniziata da un mese e
mezzo circa, e già fioccano i desaparecidos: uno di questi è
"This is England" (2006), del britannico 35enne Shane
Meadows -  "24/7" (1997) e "C'era una volta in Inghilterra"
(2002), poi buio pesto da noi -. Presentato al Roma Film
Fest dell'anno scorso, il film non ha ancora trovato un distri-
butore. Un vero peccato, dal momento che "Shady"
Meadows si può considerare il Ken Loach del terzo millennio,
debite eccezioni contemplate. Anche la sua opera preceden-
te, il crudo, essenziale "Dead Man's Shoes" (2004), è tuttora
inedita sui nostri schermi, persino sugli scaffali (ma esistono
ancora, nell'era dei distributori automatici?) delle videote-
che, in genere più prodighe di visibilità. Dal registro dram-
matico e sociale a quello comico-demenziale: "Beerfest"
(2006), dell'americano di origine indiana Jay Chandrasekhar
("Hazzard", ma soprattutto "Super Troopers" e "Vacanze di
sangue"), è tuttora, come dire?, missing dalle nostre parti.
Un vero peccato, ancor più se pensiamo che nell'ultima
estate qualche testa d'uovo sbattuto ha pensato bene di
ripescare (il film è infatti del 2004) e distribuire nelle sale
(sic!) il deprimente, teutonico "Maial Zombie - Anche i morti
lo fanno", sorta di acne-comedy à la living dead in salsa
Sauerkraut ontologicamente brutta. Davvero un'ottima scel-
ta…
Restiamo in atmosfera da commedia, seppure virata in
action: "Taxi 4", di Gérard Krawczyk, è uscito nelle sale fran-
cesi a metà febbraio. Da noi, probabilmente, sarà destinato

THE SAME OLD SONG AND DANCE
LA NUOVA STAGIONE CINEMATOGRAFICA 



59

direttamente al mercato homevideo, sorte già toccata al suo
predecessore. 
Migliore destino è stato riservato invece a "Protector - La
legge del Muay Thai" (quando finiranno di appiccicare questi
sottotitoli idioti sarà sempre troppo tardi), secondo veicolo
cinematografico per le incredibili evoluzioni ginniche del
thailandese Tony Jaa, uscito "solo" con due anni di ritardo. 
Tralasciamo i missing in action della stagione appena conclu-
sa e apprestiamoci ad affrontare l'abbuffata annunciata della
nuova, che si prefigge di dissanguare i già anemici portafogli
degli italiani cinefili; se è vero che, per esempio, il biglietto
in Francia è decisamente più caro che in Italia (9-10 euro),
è anche vero che Oltralpe la busta paga di un operaio o di
un impiegato è più sostanziosa, quindi… 
Il problema è semmai un altro, così vecchio da meritare la
pensione: l'eterno squilibrio distributivo che ci affligge. Per
qualche arcano motivo, in quasi tutto il mondo, tranne che
da noi, l'estate è sinonimo di alta stagione, e molti titoli di
richiamo escono spalmati su due mesi di programmazione.
Nel nostro amato Paesello tutto ciò non accade: l'italiano
medio in estate non vuole saperne di cinema, se non è all'a-
perto. La conseguenza è che, a partire dagli ultimi giorni di
agosto, dopo una carestia che durava da fine maggio, le sale
sono travolte da una fiumana di pellicole, che finiscono per
intralciarsi l'un l'altra sottraendosi reciprocamente una
buona fetta di  pubblico potenziale, e commettendo così
l'ennesimo, assurdo suicidio commerciale.  
Inoltre, l'aumento esponenziale di cineplex e multisale non è
coinciso con l'agognato aumento di pellicole distribuite: è
inutile disporre di trenta-quaranta sale in più se poi una
dozzina di queste proietta lo stesso film. 
Per finire, un accenno al cinema italiano, in difesa del quale
molti invocano tuttora un assurdo protezionismo: Quentin
Tarantino non sarà certo il depositario della verità in Terra,
ma quando afferma che la nostra Settima Arte è moribonda
meriterebbe più di una risposta piccata da parte di qualche
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addetto ai lavori. Magari una riflessione, anche una sana
autocritica: non è vero che i film italiani non escono nelle
sale; in realtà escono tutti, anche quelli che farebbero
meglio a restare inediti. Vengono distribuiti ma, in molti
casi, non vengono visti. Vogliamo forse costringere il pubbli-
co a vederli? Se il suddetto preferisce le proposte made in
Hollywood e qualche prodotto di nicchia, una ragione ci sarà.
In Italia il cinema popolare non è moribondo. E' già cadave-
re. Tarantino, che del Genere si è cibato fino alla bulimia, lo
sa e per questo ha lanciato un accorato grido d'allarme. Che
l'abbia fatto lui e non "uno dei nostri" è ulteriore motivo di
amarezza.








