


SOMMARIO
il didietro della copertina by bise 03

CCAARRTTAACCOOMMIICCSS
Lenard&Gilbert di Pereira 04
RX - storiedivitavissuta 05
Crow's village di Corvi 11
Lurko il Porko Mannaro di FAM 12
Petherapy di Inno 13
Esu di Coratelli e Righetti 14
Storie di vetro di Giò 18
Gente del ghetto di Tenace 19
Ulisse di Gioma 20
Acid Street di Condre 21
Il giardino filosofico di Spina 22
Mr.Smut di Faz+Martinelli 23
Quiff di Cius 26
2000 Natur di Martinelli 27
Bacarozzi di Orto 28
Desert Out di Massy 29
Sfumetti di DellaFonte 30
Mayacomics di Davis 36
Kurt's world di Giorgini 38
Vermi di Rouge 39
Pulci di Cardinali 45
Fame Nera di Fogo e Ratti 46
Sheeppard di Zetabò 48
Jack Supposta di Tenace 49
NerdHouse di Segatta e Longhi 50
Pensieracci e Pensierini di Ignant 52

CCAARRTTAARRAACCCCOONNTTAA
“Io e il santo padre” di Minto 24
“Le avventure di Bertuccelli” di Zappardino 31
“Il colore nero” di Lionello 34
“Marisa non lo doveva sapere” di Kitterlegnosky 44

CCAARRTTAASSPPEECCIIAALL
Demenziario di Gregnapola 06
Intervista a Matteo Bortolotti di Estavio 15
“I nuovi gattopardi democristiani” di Garofalo 40

CCAARRTTAACCIINNEE
“Il cinema di Michael Bay” di Ridola 56

Vignette e illustrazioni di Gianfalco, Spina, Martinelli

Cover di Ezio Pochettino

2

CARTAIGIENICAWEB.it

Edizioni Associazione
Culturale Subaqueo
www.subaqueo.it 

www.cartaigienicaweb.it
redazione@cartaigienicaweb.it

A CURA DI
Fabrizio Fassio
Andrea Delfino
Valerio Fassio
Ricky Flandin 
Sebi Ligori
Ivo Villa

SUPPLEMENTO A
STAMPA ALTERNATIVA

Registraz. Trib.
di Roma n. 276/83

Direttore responsabile:
Marcello Baraghini 

Tutti i diritti riservati. Il mate-
riale contenuto in questa e-

zine non può essere  riprodot-
to né diffuso senza l'espresso

consenso degli autori.



3

IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA
Era già da un po' che il signor S.
aveva smesso di pensare al futuro.
Ormai troppi segnali gli avevano
fatto capire che la fine (la sua, o
quella del mondo intero) era vicina.
Sul piano personale, la sua collezio-
ne di sintomi si arricchiva ogni gior-
no di nuovi ed interessanti fenome-
ni, che però puntavano tutti inequi-
vocabilmente nella stessa direzio-
ne: doveva essere affetto da una o
più malattie mortali ed incurabili.
Ancora non aveva capito esatta-
mente quali fossero, ma dentro di
lui sapeva che, se anche nessuna
delle sue paure si fosse realizzata,
lo stress da ipocondria lo avrebbe
prima o poi ucciso.
Quando accendeva la televisione e
guardava i notiziari, il suo umore
non migliorava di certo: guerre,
inquinamento, riscaldamento glo-
bale e più in generale la folle corsa del mondo verso uno sviluppo che è solo consumo
di risorse ormai quasi esaurite gli ricordavano fin troppo l'ebrezza di un suicida duran-
te il suo volo sempre più veloce verso il fondo della valle (di lacrime).
Nonostante tutto questo, e a dimostrazione di quanto sia potente sia la speranza
umana, S. viveva intensamente quei suoi ultimi giorni perchè nel suo profondo crede-
va di essere soltanto paranoico e ipocondriaco, che in realtà le sue erano solo delle
paure infondate.
Purtroppo non era così.

Bise
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www.insomniacomics.com
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www.rxstrip.it
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C’è di quei giorni che ti vien voglia
di prender su la motozappa e
andare in giro a sgarugargli su i
maroni a tutti quelli che incontri.
Per fortuna passa presto: la moto-
zappa non c’ha una grande auto-
nomia. 
Allora cerchi un diversivo – ma la
rabbia ti fa sbagliare.
Capita.
Settimana scorsa, salto sull’accele-
rato a Grumello del Monte (Bg),
sbaglio la fermata e sono sceso a
Ulan-Udè (capitale della
Repubblica Autonoma dei Buriati).
Capita.
Ho capito subito che c’era qualcosa
di storto: il treno non entra dentro
nel Cottolengo e io ho mai visto
tanti mongoloidi in giro per strada.
Per forza: ero a casa loro. 
C’ho niente contro i mongoloidi, io;
ma quando vedo gli occhi a man-
dorla, mi vien voglia di schiacciar-
li. Giro sempre con lo schiacciano-
ci nella gaioffa.
Non a tutti gli fa piacere, come con
la motozappa. Volevano mettermi
in galera: ho sudato sette camicie
(fortuna giro sempre con la scorta:

di questi tempi, meglio non girare
soli) ma alla fine li ho convinti a
lasciarmi andare perché mi aspet-
tava il Putin sul Bajkal, per una
gara di tiro alla sgardola. Mica faci-
le esporgli a gesti e sputi il concet-
to di sgardola, perché loro gli
manca l’insieme sg-. Loro non
darebbero mai il nome Sgarbi a un
figlio. Non fosse altro.
Quando sono arrivato lì sul Bajkal,
saranno state le 23-23,16, Putin
s’era già rotto i maroni e stava
spostando le armate dalla Jacutia
alla Cita. Mi ha confidato che stava
per realizzare un grandioso proget-
to di energia alternativa, per ricat-
tare il mondo occidentale.
Approfittando della caduta del
governo Berlusconi, intende rilan-
ciare le purghe in grande stile: ver-
ranno deportati in Siberia tutti
quelli che pensano che Berlusconi
sia Gesù Bambino; che Valeria
Marini sia un’attrice; che Putin sia
un presidente democratico; che il
calcio italiano è fondamentalmente
sano; che la Russia vincerà i pros-
simi mondiali di PIL; che Bush non
minaccerà anche la Russia se oserà

Putin rilancia le purghe:
va forte la dolce

Euchessina
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mettere in dubbio che il gas natu-
rale è di chi ne ha bisogno; quelli
che pensano che il governo Prodi
durerà almeno due anni e mezzo
perché è il periodo minimo per
maturare la pensione da parlamen-
tare. 
Una bella squadra, no? Li concen-
trerà tutti in Siberia; poi, giù delle
gran purghe e ….. vai a intubare il
biogas! Mi ha confidato che se si
potessero sublimare anche queste
stronzate, io farei soldi a palate.
Per tornare a casa volevo prendere
la Transiberiana, che c’ha una fer-
mata a Transtevere; lui, però, mi
ha messo a disposizione il suo
Tupolev personale, dotato di relati-
vi produttori di biogas a reazione.

Putin è un grande presidente: la
Russia è nella merda? mettiamola
a frutto!
I russi, a noi c’invidiano Mastella.

continua nelle prossime pagine
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Per vincere la depressione qualche
volta entro in chiesa. Bevo dall’ac-
quasantiera con la cannuccia; fac-
cio due tiri di incenso e mi ributto
nel logorio della vita moderna.
Se vado a S.Luigi dei Francesi
(Roma), poi faccio jogging su via
della Scrofa e via di Ripetta. Delle
volte incontro Gigi Marzullo che
esce dalla sua parrucchiera: non
mi saluta, perché ho l’occhio criti-
co.
Scendo al Tevere e puccio dentro i
piedi: mi pagano quelli della
derattizzazione. L’altro ieri sotto il
ponte Umberto I c’era lì un barbo-
ne con tutta la sua mercanzia,
che sembrava di essere a ‘Porta a
porta’, per via dell’informale. Era
un tedesco: mangiava cartoffen
con la coratella e intanto faceva
discorsi di filosofia. Roba tipo
Cacciari mentre discute se Mosè
salverà Venezia dalle acque.
A un certo punto, mi chiede: 
“Ce l’hai una weltanschaung?”.
“Orco, no: fumo solo roba italia-
na”.

Ho capito che c’è rimasto male
ma cosa posso farci se le estere
costano troppo care?
Allora mi ha chiesto dieci euro. Ce
ne avevo solo tre e non li ha volu-
ti. Però avevo in tasca la relazione
di Casini all’ultimo congresso
dell’UDC e sono stato felice di
regalargliela. In nome dell’amici-
zia che lega i nostri popoli.
Da Casini al Vaticano il passo è
breve, anche se a Roma le distan-
ze sono sempre relative.  Ma ach-
tung! questo papa si scaglia con-
tro il relativismo: se tutto è relati-
vo, finisce che butti via il bambino
con l’acqua sporca. Che è un pec-
cato, perché l’acqua la puoi sem-
pre riciclare  - col bisogno che c’è.
Il papa per contrastare il relativi-
smo vuole abolire il ‘Che’. Il ‘Che’
è relativo, vivo o morto: ecco per-
ché la gerarchia cattolica è contro
la teologia della Liberazione e ha
lanciato il nuovo anatema: “Crepi
Sansonetti e tutti i figli suoi!”.
Gira che ti rigira alla fine della
fiera siamo finiti come sempre a

Qual è il sottile filo rosso che
unisce un barbone sotto un
ponte, Marzullo e Casini?

Nessuno.
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parlare di religione. Meglio che
taglio lì, se no prima o poi mi
entra l’interferenza di Radio Maria
e apriti cielo.
Certo che Marzullo chissà cosa gli
lascia giù dalla parrucchiera, con
quel caschetto alla Mariolina

Cannuli (chi non capisce, ho pena
per lui e per la sua imberbe età)

continua...

Sono un fine umorista.
FINE.
No, dai, non scherziamo.
Il fine giustifica i mezzi.
Tanto, i mezzi non ce li ho.
Fossi una nave, c’avrei i mozzi.
…. ma il fine giustifica anche i
mozzi?
Anche i mozzi coni?
I coni mozzi sono tronchi di cono.
I tronchi di cono contengono gela-
ti giganti.
Gelati da sballo?
Gelati da sballo che costano un
capitale.
Das ballo.
Das Kapital.
Dash Kapital.
Spesero un capitale in Dash per
sbiancare la Rice, in omaggio al
suo cognome: Rice in White.
Barrì Barry sulla barra degli stru-
menti – e fu subito bara.
Barrare le caratteristiche prescelte
per il loculo:

? Vista mare
? Servizi in loculo
? Interni in radica (possibilità radi-
cal chic)
? Riscaldamento autonomo (peri-
colo scioperi selvaggi)
? Tossico  dipendente
? Ribaltabili
? Luci di posizione (segnalano
quelle più a rischio)
? Allestimento natura morta
? Opera omnia di Monteschiò
? Linea fax dedicata (specificare a
chi)
? Indirizzo di posta elettronica:
tuonome@l’eternoriposo.tomb
? “Requiem aeternam” perpetuo
modulato da Riccardo Cocciante 
? Brani scelti di Pietro Trapassi
detto Metàstasi declamati da
Rocco Buttiglione , con accompa-
gnamento di grancassa da morto
? Massaggiatrici tailandesi: roba
da far resuscitare i morti
? Proiezione ad infinitum della

Prodi metterà un’imposta sulla
verga. Sempre meglio

di un’inferiata
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raccolta completa della soap-
opera ‘Morta a morta’ con Bruno
Vespa e Daniela Vergara.
Giovanni Verga, invece, avrebbe
voluto chiamarsi Giuseppe, per
cuccarsi le faraone d’Egitto e pure
le vacche grasse. I genitori (non
intesi come bovini) memori di un
altro Giuseppe che con la verga
aveva combinato niente, gli impo-
sero Giovanni. 
Prima o poi ci  troveremo anche
un’imposta sulla verga (prepararsi
scazzi su quote rosa).
Speriamo almeno sia di pino sve-
dese (l’imposta, non la verga),

tipo Ikea: son leggere e inducono
al fai da te.
E se ciò farà piangere il papa,
avremo compiuto anche noi un
miracolo: far piangere un pastore
tedesco. Miracolo doppio se pian-
gerà in turco. 
(qui potrei fare una battuta sul
Kan da pastore, ma me la rispar-
mio: di questi tempi, è meglio
non essere prodighi.)

FINE
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www.lelecorvi.it
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www.fumettidifam.com/
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http://esulastriscia.splinder.com



Sono cresciuto nella provincia dormitorio,
quella che alle due del pomeriggio sembra
un luogo della coscienza. 
Ho fatto studi scientifici e all'università mi
sono dedicato alla psicologia, ai fenomeni
criminali, alle devianze. Insomma, tutto
quel che riguardava l'ombra. Paura? Lo
so, non è come fare modellismo ferrovia-
rio... Un giorno poi ho incontrato LE STO-
RIE, e fare storie è entrato totalmente
nella mia vita. 
Loriano Macchiavelli è stato il primo a
incoraggiarmi, la sua stima e il suo affetto
mi hanno aiutato molto. Sono diventato
segretario dell'Associazione Scrittori di
Bologna e ho approfondito le tecniche di
scrittura e sceneggiatura. Insomma, mi
sono rimboccato le maniche ed eccomi
qua: il mio mestiere sono le storie. Scrivo
narrativa, faccio editing e mi occupo di
storie per il cinema e la televisione (story
doctor, soggettista, sceneggiatore).
Quando posso faccio anche radio - come
autore e conduttore - e suono la chitarra
in un gruppo blues (il Ministero per l'at-
tuazione del blues). Mi piace cucinare,
camminare per la città, parlare con la
gente.

15

Come è nata la tua passione per la
scrittura e che formazione hai
avuto?

Credo che la mia passione per la scrittu-
ra sia nata prima di tutto dalla mia pas-
sione per le storie. Ne facciamo uso tutti,
in qualsiasi formato: favole, cartoni ani-
mati, fumetti, telefilm, film, e libri… Col

tempo, durante l'adolescenza, mi sono
ritrovato un taccuino in mano. Annotavo
incazzature, duedipicche, paure… tante
paure. Poi mi sono annoiato in fretta di
me stesso e ho pensato che sarebbe
stato bello riuscire a prendere tutta quel-
l'emotività e spostarla su altri personag-
gi, in modo che, attraverso una storia,
potessi condividere un poco di quei sen-

I n t e r v i s t a  aa
M A T T E O  BB O R T O L O T T I
a  cc u r a  dd i  RR o b e r t o  EE s t a v i o
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timenti anche con altri… magari diverten-
domi e divertendoli. Ero un appassionato
lettore, ma non immaginavo che il modo
più semplice di raccontare storie ce l'a-
vessi in pugno. Una penna. 
E' stato un fulmine a ciel sereno. Così mi
ci sono messo d'impegno, la scrittura è
prima di tutto artigianato… Ho studiato,
letto ancora di più. Ho lavorato la pietra
grezza riscrivendo i romanzi che mi pia-
cevano (mantenendo le trame, ma con
nuove situazioni e personaggi). Il passo
successivo è stato il confronto. Sono
andato a caccia di scrittori, quelli veri -
avevo diciassette anni e una gran faccia
di bronzo - a ognuno ho chiesto di rega-
larmi un segreto. Alcuni di loro hanno
intravisto delle potenzialità e mi hanno
seguito, consigliato. Mi sono preso le mie
tirate d'orecchie, ho imparato a mettere
da parte un bel po' di ego e ho visto che
le storie scorrevano meglio, così… Ho
imparato molto sul rispetto per il lettore
e sull'onesta delle buone storie. La scrit-
tura per il cinema è stata il passo suc-
cessivo…

Nel tuo romanzo introduci la figura
di un ex prete che si fa giustizia da
solo... com'è nato 
questo intrigante protagonista?  

Grazie per averlo definito "intrigante pro-
tagonista", lo riferirò al mio prete...
Walter Maggiorani non è tipo facile da
gestire… Mi piacciono molto i personaggi
che stanno a cavallo dei due mondi.
Perché ci sono sempre due mondi: bene
e male, ricchezza e povertà, giustizia e
brutalità… Mi piacciono le storie di confi-
ne e i personaggi che le interpretano a
pieno. Avevo voglia di scrivere un
romanzo con accenti forti, con colori
accesi… volevo azione, sentimenti, vole-
vo malinconie e qualche sana scazzotta-
ta… Avevo voglia di osare, perché ci sono
molte cose da raccontare sulla periferia
(quella della città, ma anche quella
metaforica). Ecco, ho scelto un perso-
naggio come il Maggio perché mi faceva

paura l'idea di un prete che ha ucciso.
Un uomo condannato da Dio, ma soprat-
tutto da se stesso. Noi siamo il primo
giudice, e Walter ha chiuso la seduta. 
Credo che tutti noi ci siamo sentiti alla
periferia di qualcosa, strappati da un lato
all'atro di una barricata… Ecco com'è
nato Walter Maggiorani, è passato dall'in-
ferno e s'è portato un po' d'inferno con
se…

So che collabori con il gruppo degli
scrittori bolognesi, raccontaci qual-
che curiosità...

L'Associazione Scrittori di Bologna è
un'associazione culturale senza fini di
lucro. Siamo un gruppo di scrittori di
professione che organizza incontri,
discussioni, convegni, ogni tanto anche
manifestazioni di piazza… Carlo Lucarelli,
Loriano Macchiavelli, Stefano Tassinari,
Giampiero Rigosi, e tanti altri… Ci sono
poche realtà come la nostra in Italia, e
credo che ASB sia stata la prima.
D'altronde a Bologna abbiamo i tortellini,
che sono un discreto catalizzatore. A
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Bologna gli scrittori si confrontano, si
parlano, vanno a cena assieme (ecco i
tortellini, che vi avevo detto?). Come
dice Carlo Lucarelli: "in questa città c'è
un giro". Molti di noi, poi, sono veri e
propri amici. L'ASB è un tentativo di for-
malizzare questo "giro" per dialogare con
l'amministrazione culturale della città e
fare delle cose assieme. Risultato: quel
poco che facciamo lo facciamo con le
nostre misere forze. Da dieci anni…
Speriamo nel futuro (sono sarcastico,
s'intende). 

Progetti per il futuro ( libri, sceneg-
giature..)

Stiamo scrivendo con Carlo Lucarelli la
seconda serie de "L'ispettore Coliandro"
per RAIDUE e NAUTA FILM e lavoro su
un paio d'interessanti progetti per la Tv.
Ho scritto un romanzo breve con un
nuovo protagonista, e ho cominciato il
nuovo romanzo con Walter Maggiorani. 
E' uscito da poco per Garzanti "Il ritorno
del Duca", un'antologia dedicata allo
straordinario Giorgio Scerbanenco in cui
c'è un mio racconto… E dovrebbe uscire
presto un'antologia feroce e cattiva per
Mondadori. Non potevo perdermi la
festa.

Passioni musicali?

Il blues mi accompagna da molti anni. E'
una possessione. Quando ho sentito per
la prima volta B.B. King suonare la sua
chitarra Lucille, mi sono detto che
anch'io avrei voluto con una sola nota
restituire al pubblico almeno la metà di
quello che dava lui… Così ho cominciato
a suonare… Amo tutta la musica, da
Coltrane ai Beatles, dai Blood Sweat and
Tears a Roy Ayers… Ultimamente ascolto
molti Score cinematografici, Elfman,
Arnold… E un po' di vecchia house tipo
Mancuso e Frankie Knuckles (complice il
mio amico DJ Fish).

Quali consigli daresti ad uno scritto-

re esordiente? Secondo te sono utili
le scuole di scrittura creativa?

Serve leggere. Non si può fare lo scritto-
re se non si è un grande lettore. Serve
scrivere e riscrivere. Serve avere un
primo lettore (quello che ci dice: ehi,
cos'è questa cazzata del prete picchiato-
re?). Serve avere umiltà nei confronti
della pagina e dei propri lettori. Servono
le scuole di scrittura, se a insegnare è
qualcuno con il quale potete scambiare
esperienza. Una scuola di scrittura è un
modo utile per far incontrare persone
che hanno una passione comune, e met-
terle prima a  confronto tra loro e poi
con un professionista. Serve se il profes-
sionista ha una buona dose di umanità.
Due dei primi problemi quando s'inizia a
scrivere, sono la solitudine e l'autostima.
Non siete soli e qualcosa lo potete impa-
rare! Fidatevi!

Per concludere cosa vorresti dire a
tutti i  nostri lettori?

No, davvero siete arrivati in fondo a que-
st'intervista? Buone storie a tutti!

Grazie Matteo!
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http://xoomer.alice.it/fumettista
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www.ulissebygioma.net
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Molte persone mi hanno chiesto: equiparare l'omosessualità all'incesto
e alla pedofilia è abberante: perché Bagnasco, presidente della CEI, lo
ha fatto?
La risposta è semplice: Bagnasco ha avuto un'infanzia molto difficile e
tormentata; cresciuto in una famiglia che si rifaceva agli usi e costumi
degli Unni ed abituato a considerare le donne solo come "portatrici di
seno e ovaie", ha ancora molte difficoltà ad accettare la terribile verità
che il Medioevo è finito. Ha una grande nostalgia per quel glorioso
periodo di splendore e ricchezze vaticane e vorrebbe tanto ritornarci,
vederlo ben bene da vicino, poi tornare nel 2007 e copiarlo.
A proposito, Papa Benedetto XVI ha detto che "l'inferno esiste vera-
mente". Ne è talmente convinto che, con i suoi amici, lo sta ricreando
anche sulla Terra.
(Mi viene un dubbio: se anch'io andassi in giro vestito in maniera buffa
a dire che l'inferno esiste, credereste anche a me?)
La questione di fondo è, secondo me, che la Chiesa vuole proibire le
unioni di fatto perché teme la reazione di Dio, ignorando forse che il
nostro Signore è stato più volte visto frequentare l'atellier di
Dolce&Gabbana ed ascoltare sull'I-pod l'ultimo album di Madonna.
Anche Gesù Cristo, a quanto pare, non è così contrario ai matrimoni
omosessuali, perché così potrebbe risolvere il probelma tra Marco e
Paolo, due suoi amici dai tempi degli Apostoli, da anni legati da gran-
de amore, mai ufficializato per la timidezza del secondo. 
Secondo alcune fonti, alla notizia della presentazione dei DI.CO,
Giuda si è avvicinato solertemente al Messia bisbigliandogli qualcosa
sull'orecchio. L'interessato non ne è sembrato molto felice. L'Iscariota
è ora in prognosi riservata.
Poco importa, perché quello di Dio è un mito tenuto in vita dall'industria
delle bestemmie. O dal racket delle ostie, gestito da suore vicine alla

IO E IL SANTO PADRE
di Pietro Minto
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Sacra Corona Unita che lucarno su quei pezzetti di pane per comprar-
si nuove tuniche in lattice da usare durante il party di quaresima
(ingresso libero), che quest'anno avrà come ospite Michael Jackson
accompagnato da un impaurito coro dell'Antoniano.

FINE
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www.bacarozzi.blogspot.com
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http://web.tiscali.it/nuvoland
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Il bagno dei maschietti.

Quella mattina la mamma di
Bertuccelli aveva esordito dichiaran-
do che aveva preparato qualcosa di
veramente speciale al figlio per
merenda. Il ché, tradotto in parole
povere, significava che aveva letto
una qualche ricetta nepalese sulla
rivista "Macrobiotica Facile", si era
autoconvinta che fosse altamente
nutritiva e digeribile e aveva generato
un intruglio degno del peggior ciarla-
tano alcolizzato del far west. Nello
specifico la signora Grimilde
Bertuccelli aveva agghindato un por-
tentoso panino allo yogurt, alle pru-
gne e all'olio di ricino. Un intruglio
che era in grado di far defecare un
ciwawa nano come un dinosauro di 8
tonnellate.  L'istinto di sopravvivenza
del ragazzo sapeva che non doveva
addentare quel pericoloso panino ma
Bertuccelli aveva fame. Una fame
atavica difficile da controllare. Per un
attimo pensò di trascinare un primino
nello stanzino del bidello, privarlo
della merendina e nasconderne il
cadavere nel bagno. Ma tutti i primini
della scuola erano più scaltri, veloci e
incazzati di Bertuccelli. In più alcuni
giravano armati. Allora cogitò di fare
dieta e di aspettare l'ora di pranzo per
mettere qualcosa sotto i denti. Tre o
quattro icone sacre sanguinarono
copiosamente solo alla possibilità che
il ragazzo avesse contemplato una
simile eventualità. Poi accadde l'ine-
vitabile. Suonò la campanella dell'in-

tervallo. I compagni di classe estras-
sero le loro merende. I più  potevano
contare su pizze, panini e merendine
al cioccolato e ciccioli confezionate
esteriormente come sanissime meren-
dine ai 5 cereali per fregare le
mamme. Bertuccelli resistette. Nel
Sahara comincò a nevicare. Giovanni
Pavoni, il megalomane della classe,
cominciò ad addentare un cinghiale al
forno completo di mela in bocca.
Bertuccelli trattenne le lacrime e la
fame. Tre Tzunami cancellarono la
Svizzera. Il malvagio Mirco
Prendiculo, notò allora con piacere
che quell'elefante del suo compagno
di classe, che era solito abbuffarsi
come un esercito di Tartari, non toc-
cava cibo. Indagò e Bertuccelli rispo-
se. Fu una grossa ingenuità.
Prendiculo esordì con un satanico:
"Allora non ti dispiace se mangio qui
vicino a te, amico?". E così dicendo,
posizionò di fronte al nostro eroe una
porzione di lasagne fumanti, un pollo
arrosto e un cabaret di paste che
addentò con gusto accompagnando il
tutto con orgasmi degni della miglior
pornostar del continente americano.
Bertuccelli a questo punto decise di
rischiare. Afferrò il panino della
madre e ne fece un sol boccone.
Quindici minuti dopo, conati intesti-
nali che avrebbero steso il poderoso
Atlante, cominciarono ad avviluppar-
lo assieme a suoni sinistri. Trattenne
lo stesso, a stento, e solo parzialmen-
te, una flautolenza. Tre compagni di
classe svennero contenti di essere
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stati accolti da Odino nel Valalla.
Bertuccelli allora chiese e ottenne di
andare al gabinetto. E con uno scatto
fulmineo che gli fece polverizzare
sedici record olimpici, avvicinò il
bagno delle donne. Il fatto era che
nessuno metteva piede nel bagno
maschile dell'istituto dalrisorgimento.
Si diceva che i nemici dell'igiene
avessero preso possesso del luogo da
tempo immemore e che i pochi scia-
gurati e ignari che avessero osato
addentrarsi oltre la porta non avesse-
ro più fatto ritorno. Per cui anche i
maschietti usavano il bagno femmini-
le. La Cessetti però non aveva voluto
sentire ragioni. "Il bagno maschile ai
maschietti, quello femminile alle
femminuccie" diceva con fare mater-
no e, quindi, aveva fatto installare un
sistema di videosorveglianza e di tor-
nelli presidiato da una ghestapo com-
posta da sole donne femministe e
veterinarie, pronte a castrare gli ospi-
ti indesiderati meglio se senza aneste-
sia. Il ragazzo non ebbe scelta. Si fece
consegnare dal bidello un machete,
un fucile e una damigiana di acqua
santa e aprì la porta del bagno
maschile. L'odore era penetrante ma
Bertuccelli era peggio. Tre pipistrelli
caddero tramortiti. Rincuorato dall'a-
ver superato il primo ostacolo si fece
largo tra escrementi fossilizzati e resti
umani. Dopodiché arrivò alla turca.
Spalancò la porta del separè con una
ferocia che avrebbe fatto indietreg-
giare Attila e gli unni e si privò dei
pantaloni aprendo le porte dell'infer-
no. Quindi, dopo aver cagato anche i
suoi antenati, emise un sospiro di sol-
lievo (sterminando una scolaresca
festante) e riprese la via della classe.

Spalancò la porticina che separava la
turca dai lavandini e si ritrovò davan-
ti una scena inverosimile. Una tribù di
scarafaggi, cacciatori di teste, golem
e diavoli lo attendeva entusiasta.
Bertuccelli esplose sei colpi con la
doppietta che ferirono altrettanti pri-
mini nella classe adiacente. "Non spa-
rare!" disse Grog, uno scarafaggio
stercoraro di 600 kili, siamo qui per
accoglierti tra noi: "Tu sei la leggen-
daria balena bianca che puzza più di
un capodoglio putrefatto, dal fiato
verde e che partorisce intere tribù di
Masai. Le leggende parlavano del tuo
avvento. Tu ci libererai. Sarai il
nostro dio…  e come tale ora ti man-
geremo." Bertuccelli, passò ancora
una volta dalle stelle alle stalle. Ma
per una volta, grazi all'agilità acquisi-
ta avendo perso 65 kili in un solo
botto, riuscì a farsi largo tra la pioggia
di frecce e a chiudersi porta e brutta
avventura alle spalle. 

Continua nel prossimo numero...
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E' nota a tutti la promiscuità dei colo-
ri primari . Senza i loro accoppiamen-
ti scriteriati fenomeni come l'impres-
sionismo non sarebbero mai esistiti .
La prole , frutto di queste euforiche
effusioni , 
forse per mera emulazione , risponde
puntuale all'impulso del coito . Fin
qui nulla di scandaloso , nulla che
turbi la nostra morale integralista .
Purtroppo la verità viene spesso
occultata con il beneplacito dei ben-
pensanti . Vi siete mai chiesti l'origine
del colore fucsia ? Genitori e figli atti
nel incesto più sordido . E non voglio
spiegarvi da quale esecrabile relazio-
ne nasce il beige . Ecco che in una
realtà così entropica è necessaria una
figura che assurga al compito di auto-
rità , qualcosa che neghi la libertà
altrui, grazie a un  potere primigenio .
Madonne e madonni il Nero : la steri-
lità di un eunuco , il savoir fair di un
attore di cinema muto . Se nasci colo-
re hai ben poco da pavoneggiarti al
cospetto del Nero . Il Nero rappresen-
ta il limite assoluto oltre il quale non
c'è più nulla . Prestamente può assor-
birti fino alla più piccola particella .
E' risaputo , il Nero è un megalomane
narcisista . La scala cromatica ha forti
analogie con una scala sociale di tipo
piramidale . Mentre il ceto medio e il
ceto basso ristagnano in bassezze di
ogni sorta , il nero ha un atteggiamen-

to incompromissorio stabilmente teo-
cratico . Questo spiegherebbe l'esi-
stenza di personaggi contemporanei
come Dart Vader e la Morte . La
Morte è solita indossare tuniche di
taglio sartoriale , talmente sobrie ed
essenziali dal resistere al passaggio di
qualsiasi moda . Storicamente non vi
sono personificazioni della morte
spogliate dell'emblematico manto
bruno . Del resto provate ad immagi-
nare un arteriosclerotico sghignaz-
zante brandire falce e clessidra con
addosso un completo dai motivi flo-
reali . Il Nero oscura i cieli di tutto il
mondo . Le zone situate vicino ai poli
hanno sei mesi nei quali il sole non
sorge mai , c'è invece un continuo
crepuscolo . I barbiturici e la musica
metal non bastano ad ovviare una
sempre maggiore incidenza di suicidi
. Grazie a cospicui investimenti del
governo , psicanalisti freudiani e aru-
spici etruschi hanno finalmente sco-
perto quella che , si auspica , possa
essere una soluzione : il colore bianco
. Nonostante la reticenza galeotta di
affabulatori e retrogradi miscellanei (
i più oltranzisti asseriscono adirittura
che il bianco non sia un colore!!) per-
mane una certa fiducia intorno al pro-
getto . Personalmente propongo una
maggiore transigenza . Non potendo-
lo evitare ( il Nero è ovunque come la
gramigna e i testimoni di geova) tanto

IL COLORE NERO 
di Riccardo "III" Lionello



35

vale mettersi comodi e godersi lo
spettacolo . I difetti risaltano sempre
di più rispetto ai pregi ( come in una
femmina umana noteremo prima la
cellulite nel'interno coscia che il suo
intelletto ) . Cercherò di prendere le
parti dell'avvocato difensore per
quanto la mia eloquenza potrà con-
sentirlo.
Osserviamo ad esempio un caso neu-
roscientifico . I vostri nervi ottici non
potrebbero recepire il messaggio
inscritto su questa pagina se le parole
impresse non fossero nere (sì , potreb-
bero essere anche arancioni , ma poi
chi lo paga il conto in tipografia?!) . Il
nero è relativo . L'uomo nero spaven-
ta i bimbi ma ha pur sempre un ine-
luttabile fascino al quale le madri non
possono resistere . Il Dr. Scapleton ,
insigne nutrizionista , annovera il
Nero fra le armi contro il grasso
superfluo . Un po' di Nero nel vostro
guardaroba e potrete  finalmente
abbuffarvi nel vostro fast-food prefe-
rito . 
Alcune popolazioni del sudest asiati-
co venerano con acceso fervore impo-
nenti idoli monolitici di colore nero .
Se queste masse di crapuloni non
avessero la possibilità di sfogarsi
quotidianamente in monotone litanie ,
si riverserebbero saccheggiando e
soperchiando verso i nostri confini A
tutela del nero vi racconterò breve-
mente un aneddoto vissuto in prima
persona . Era il 1984 , mio padre
tornò da un fortuito viaggio d'affari .
Ricordo la sua soddisfazione malcela-
ta , si era assicurato l'acquisto di un
Pollock . Io che avevo solo 3 anni e
non capivo il significato di quell'ac-
cozzaglia di colori schizzati a casac-

cio ne fui spaventato a morte . Iniziai
a sognare ; esotiche creature antropo-
morfe uscivano dal quadro per gher-
mirmi e deridermi fino al parossismo
. Per quanto la mia vita divenisse
insopportabile ero impotente . Un bel
giorno mi fu regalata una scatola di
pennarelli magici col pretesto che
anch'io un bel giorno sarei potuto
diventare pittore ("Proprio come
Pollock caro ciccino..") . Mentre il
parentado era intento a dissertazioni
sulla futura professione del sottoscrit-
to , mi introdussi furtivamente nel
soggiorno , dove risiedeva il funesto
quadro . Provai il bordeaux , l'indaco
, il bru di prussia . Fu il nero a rido-
narmi notti tranquille . Concludendo
non sono pronto ad accanirmi contro
il Nero . Il Nero è contestualizzabile .
Tutti sanno quanto sia imbarazzante
esibire nei momenti più intimi mutan-
de macchiate di fluidi organici o altro
. Il nero può salvarvi la faccia e tutto
il resto . Rassegnatevi quindi . Prima
o poi dovrete pur chiudere quelle fot-
tute palpebre e allora sarà la FINE , o
l'INIZIO . Amen
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I nostri ineffabili governanti/dipen-
denti, come giustamente li definisce
Beppe Grillo nel suo blog, non solo ci
mancano continuamente di rispetto
offendendo la nostra intelligenza, ma
violano il mandato elettorale che gli
abbiamo assegnato (ma quando ci
toglieremo il brutto vizio di andare a
votare?) contravvenendo ad un  patto
siglato con chi li ha deputati in
Parlamento. 
Ormai è fin troppo chiaro che questi
nuovi democristiani ci hanno elegan-
temente raggirato, sfruttando il nostro
voto solo per scalare il potere, facen-
doci credere di salvare l'Italia e la
povera democrazia italica dall'insidia
costituita dal "cavaliere nero", che
non è Zorro, il giustiziere dei poveri,
bensì un bandito mascherato che vive
ad Arcore e fa il giustiziere dei ricchi,
ma soprattutto tutela e persegue i
propri interessi di arcimiliardario.
Non certo in funzione antiberlusconia-
na, ma in chiave antioperaia ed anti-
comunista va interpretata e spiegata
la caduta e la (finta) crisi del governo
Prodi, avvenuta il giorno delle Ceneri,

data di inizio della Quaresima.
Ebbene, in questo dettaglio tempora-
le, non casuale, io ravviso un segnale
e un messaggio ben preciso prove-
niente dalla curia vaticana, alleatasi
con i vertici confindustriali e l'establi-
shment militare filoamericano. 
Ho usato l'espressione "finta crisi" non
per caso, né per errore, bensì perché
si è trattato di un'imboscata tesa dai
poteri forti (Vaticano, Confindustria,
NATO) ai danni della cosiddetta
"Sinistra radicale" presente nella coa-
lizione filogovernativa, per indebolirla
e marginalizzarla ulteriormente, così
come puntualmente è accaduto.
Infatti, i voti che hanno effettivamen-
te determinato la messa in minoranza
del governo nella seduta parlamenta-
re del 21 febbraio scorso, non sono
stati quelli dei due "dissidenti" che da
tempo dichiaravano il proprio dissen-
so, e lo hanno formalmente ribadito
nelle rituali dichiarazioni di voto rila-
sciate durante il dibattito in corso nel-
l'aula di Palazzo Madama.
Invece, il tradimento decisivo è giunto
inaspettatamente (?) da coloro, tra i

I NUOVI GATTOPARDI
DEMOCRISTIANI
(per la serie "a volte ritornano")
di Lucio Garofalo
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senatori a vita, che avevano espresso
la piena, incondizionata fedeltà e
devozione al governo, ossia Andreotti,
Cossiga e Pininfarina, tre noti espo-
nenti della vecchia Democrazia cristia-
na e dei cosiddetti "poteri forti".
Ma i vecchi Dc hanno finalmente tro-
vato i loro degni eredi in Parlamento.
E che eredi! Si direbbe che gli allievi
abbiano superato i maestri.
Non appena hanno preso le redini del
governo, soprattutto grazie al nostro
voto, i nuovi demo(ni)cristiani ci
hanno ingannato e beffato, contraddi-
cendo le promesse e gli accordi con-
cessi in campagna elettorale. Fin qui
nessuna novità rispetto al passato, si
potrebbe osservare.
Per avere totalmente mano libera si
sono inventati una ridicola e grottesca
crisi governativa, servita in realtà a
camuffare e propiziare un golpe istitu-
zionale (una sorta di dolce e piccolo
Termidoro italico), individuando e
additando l'ennesimo, facile e comodo
capro espiatorio nei due poveri "dissi-
denti" (rientrati nei ranghi molto pre-
sto) che sono stati moralmente lincia-
ti nel modo più ignobile, in pieno stile
veterostalinista.
Ma gli artefici/protagonisti di tale
"golpe morbido", sono stati tre demo-
cristiani D.O.C., vale a dire i succitati
senatori a vita: "il cardinale" Giulio
Andreotti, storico baluardo del potere
vaticano, "il gladiatore" (non nel
senso del celebre film hollywoodiano)
Francesco Cossiga, referente storico
degli apparati militari filostatunitensi
in Italia, e l'industriale Sergio
Pininfarina, sponsor ufficiale degli
interessi della Confindustria, con la
partecipazione straordinaria dell'
"attore" più stalinista di tutti, del più
democristiano e machiavellico tra gli
ex comunisti, vale a dire il "baffetto

perfetto" Massimo D'Alema
(Ricordate? E' quello del bluff "Se non
passo, tutti a casa!", ma sono ancora
tutti lì, altro che a casa!), già sabo-
tat(t)ore/affossat(t)ore del primo
governo Prodi, nel 1998, complice di
Clinton nello sterminio dei Serbi nel
1999, vero criminale di guerra nei
Balcani, ecc.
Ed ecco pronto e confezionato un "sof-
fice" regalo che amareggerà i lavora-
tori salariati italiani: il Dodecalogo
neodemocristiano che causerà altri
lutti e altre sciagure, altri scippi e altri
espropri di massa legalizzati, altre
"missioni di pace", altre nefandezze e
altre infamie, altre imboscate e altri
raggiri contro la classe operaia it-alie-
na, in barba alla tanto amata/bistrat-
tata Carta costituzionale. Diamo defi-
nitivamente addio agli articoli 1, 2, 3,
4, 7, 11, e via discorrendo. Basta leg-
gerli con un minimo di attenzione per
capire quanto sia inapplicata e disat-
tesa (da sempre, cioè da quando fu
promulgata) la Costituzione repubbli-
cana del 1948.
Si pensi soltanto agli ultimi due punti
del suddetto Dodecalogo, esattamen-
te il punto 11 e il punto 12, nei quali
viene sancita di fatto l'istituzione di un
premierato assoluto che attribuisce
pieni poteri al capo del governo, alias
Fracchia/Prodi.
Si tratta dunque di un piccolo golpe
istituzionale, compiuto seguendo pro-
cedure surrettizie e anticostituzionali,
nella misura in cui introduce la figura
di un super-premier (alias
superFantozzi) che soltanto in appa-
renza si presenta in forme morbide e
indolori, ma le conseguenze concrete,
e dolorose, non tarderanno a manife-
starsi. Purtroppo per noi e per la fra-
gile, monca, incompiuta democrazia
formale e costituzionale italiota.
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Nemeno il bandito di Arcore era riusci-
to nell'impresa di creare e istituire,
d'autorità, un sistema governativo
retto sul premierato assoluto, per cui
avremmo avuto un super-cavaliere-
nero, ma ci voleva un esecutivo sedi-
cente di "centro-sinistra" per realizza-
re una simile porcata anticostituziona-
le. Come si può tacere di fronte a
simili avvenimenti? 
Eppure, in tanti continuano a tacere e
a nascondere il capo sotto la sabbia
per non vedere il pericolo, alla stregua
degli struzzi.  
Non penso che scrivere un articolo
contro il governo Prodi sia una tra-
sgressione tanto grave, né credo che
rappresenti una forma di blasfemia, e
ancor meno un reato. Se, invece, ci
trovassimo già a questo punto, ne
sarei profondamente turbato e scon-
certato, resterei davvero perplesso e
mi preoccuperei seriamente per le
libertà democratiche sancite formal-
mente dalla Carta costituzionale di
questo Paese. 
Mettere in discussione personalità
politiche pubbliche che, per vocazio-
ne, per scelta, per la loro stessa natu-
ra e funzione istituzionale, decidono di
esporsi alle critiche, alle contestazioni,
agli umori, al controllo dei cittadini,
non dovrebbe provocare scandali o
problemi, né suscitare imbarazzi o
fastidi, in un paese normalmente libe-
ro e democratico. Eppure... 
... Eppure, la censura sembra essere
in agguato dietro l'angolo, in seguito
alla svolta autoritaria, moderata e
conservatrice impressa dal governo.
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MARISA NON LO DOVEVA SAPERE 
di Kitterlegnosky

Marisa non lo doveva sapere.
Tutti tranne Marisa.
Maledetto il giorno in cui ho deciso
di travestirmi da Babbo Natale.
Con la divisa acquisto fascino. È un
mio pregio. O un mio limite. A scel-
ta.
La verità è che quella sera il vin
brulè iniziava a fare il suo effetto e
le maestre sulla trentina si bagna-
no con uno sguardo. 
Il vin brulè, con quel cazzo di
aroma speziato, va giù in gola
come se fosse acqua.                   

Così ho cominciato a sudare, a
grondare dalla fronte. 
Ho tolto il cappello durante la
distribuzione dei doni. Avevo i
capelli appiccicati in testa. Non si
era mai visto un Babbo Natale così
trasandato. Del resto l'unica cosa
che importava davvero in quel
momento era fottermi la maestrina
seduta in fondo all'atrio. Quella che
continuava a buttare l'occhio lì, sui
miei pantaloni rossi, appena sotto
la grossa fibbia dorata. Non si era
mai vista una maestra d'asilo che
volesse farsi Babbo Natale.
Un bambino si è avvicinato chie-
dendomi una macchinina radioco-

mandata.
L'ho allontanato dicendogli non
ora, sta' zitto, vai di là con tutti gli
altri. Non l'ho nemmeno guardato
in faccia, intento com'ero a fissare
le pupille della donna. Lei gioche-
rellava col bicchiere e sorrideva
distratta ai discorsi delle colleghe,
e ogni tanto, aggiustandosi i capel-
li dietro l'orecchio, mi lanciava
occhiate fameliche squadrandomi
dalla testa all'uccello.
Ci siamo ritrovati a parlare di
quanto è dura allevare marmocchi,
fumando una sigaretta nel cortile
esterno. Che festa del cazzo, ci
siamo detti. Io, capisci, lo faccio
per arrotondare, ho precisato.
Dove hai la macchina, mi ha chie-
sto. Vicino, ho risposto. Abbiamo
attraversato la strada a lunghe fal-
cate. Siamo passati di fronte alla
bancarella che vendeva specialità
altoatesine. L'uomo al bancone ha
preso la moglie per il braccio e mi
ha indicato col naso. All'orecchio le
avrà detto guarda, è quello dei
sette bicchieri di vin brulè. Poi sono
scoppiati a ridere. 
Saliamo in macchina. Non mi hai
detto come ti chiami, fa lei. Claus,
rispondo. Sorride divertita. Io sono
Miriam. O un qualsiasi altro nome
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da troia che finisce per consonan-
te, non ricordo. 
E comunque il casino l'ho combina-
to dicendole "Andiamo a casa
mia".

Aperta la porta mi toglie la barba
bianca e mi infila la lingua in
bocca.
Io le alzo la gonna e la afferro per
le chiappe. Le mordo il collo e lei
abbandona la testa all'indietro. La
porto in salotto. Facciamo piano,
dico. Non sono solo. Faccio capire
che c'è qualcuno di là che dorme in
camera da letto. Lei sorride e mi
dice occhei. 
Poi la butto sul divano. Lei si toglie
le mutandine e allarga le gambe.
Io mi abbasso in ginocchio e infilo
la testa tra le sue cosce. 
La faccio ansimare. 
Si strofina sulla mia faccia muo-
vendo su e giù il bacino. Ansima
forte. 
Allungo una mano per tapparle la
bocca. Troppo tardi.
Marisa si sveglia. Scende dal letto.
Passando per il corridoio nota gli
abiti a terra. Il cinturone nero, la
barba finta, la giubba rossa.
Sgrana gli occhi, segue la scia di
vestiti che porta fino a noi.
Maledetto travestimento. Lo sape-
vo che non dovevo andare a casa.
Incuriosita dai gemiti della mia
maestrina che godeva, zitta zitta
arriva in salotto. Si affaccia sulla
porta facendo capolino. La stanza
buia. I nostri corpi nudi aggrovi-
gliati, illuminati a malapena dalle

luci intermittenti dell'albero. Sotto
l'albero, nessun regalo. Allora
Marisa corruccia la fronte, fa una
smorfia di dolore e comincia a
piangere in silenzio. 
La troia sotto di me se ne accorge
e rimane pietrificata. Io continuo a
scoparla imperterrito, ma avverto
qualcosa che non va. Come se si
fosse spenta o gelata all'improvvi-
so. Come fottersi una morta. Poi a
voce bassa mi dice voltati. Voltati
perdio. 
Allora mi sono girato. 
Alle mie spalle c'era la faccia palli-
da di Marisa. Gli occhi lucidi. La
bocca che tremava.
Ero nella merda.
Era inutile giustificarsi oramai.
Non aveva alcun senso salvare la
situazione.
"Papà!" ha sussultato Marisa.
E niente.
Mi è dispiaciuto. Sul serio. 
Anche se poi un giorno sarebbe
successo comunque.
E così, alla prematura età di sei
anni, mia figlia ha smesso di cre-
dere una volta per tutte a Babbo
Natale.

FINE

www.elfluxusvomitato.splinder.com
elfluxusvomitato@googlemail.com
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http://sheeppard.splinder.com/



49



50



51



52



53

“... Anche se alle spalle c’è uno dei mali
[...] contemporanei, Michael Bay”

(Nocturno Cinema)

Michael Benjamin Bay è nato a Los
Angeles, Stato della California, il 17 feb-
braio 1965. Allevato da genitori adottivi, è
stato studente presso l'Art Center College of
Design di Pasadena, in California; respinto
dalla facoltà di cinema dell'Università della
South California, si è laureato presso la

Wesleyan University.

Prima di entrare nel mondo del cinema si è
dedicato alla produzione di spot pubblicita-
ri e video musicali, per i quali ha ricevuto
diverse nominations agli MTV Video Music
Awards, che poi ha vinto nel 1992. Nel 1995
è stato nominato "Directors of Guild of
America" in qualità di miglior regista pub-
blicitario dell'anno.
Michael Bay pare essersi guadagnato il tito-
lo di regista più vituperato del più vitupera-
to genere cinematografico - ché di vero e
proprio genere si tratta - oggi praticato,

MR. BOMBASTIC
IL CINEMA DI MICHAEL BAY
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quello dei blockbuster. Questo termine, che
letteralmente significa “cannonata”, oppure
“gigante”, applicato a un’opera cinemato-
grafica ne decreta il trionfo al box office.
Presso molti circoli di critici nostrani, sud-
detto appellativo è stato adottato nella sua
accezione più distorta: blockbuster è stato e
viene tuttora tradotto con “prodotto medio-
cre ma di grande riscontro commerciale”.
La sua equiparazione a prodotto dozzinale è
quasi ineluttabile in chi si ostina a pensare
che  “successo di botteghino” sia sinonimo
di  “scadente qualità”, e dal momento che,
per sua (s)fortuna, Michael Bay è presto
diventato, in coppia con il produttore Jerry
Bruckheimer, il Blockbuster King per anto-
nomasia, il passo verso la sua crocifissione
è stato alquanto breve.
Domanda: quale orrendo crimine ai danni
della Settima Arte avrà mai perpetrato mr.
Bay per meritarsi la definizione di “uno dei
mali contemporanei”, coniata tra l’altro da
una delle riviste specializzate (in teoria)
meno allineate del sussiegoso panorama
italiano?  
La risposta, giocoforza, deve tenere conto
del tenace pregiudizio della stampa. Se
analizziamo la filmografia del 41enne regi-
sta di Los Angeles, d’altro canto, non
siamo in grado di raccogliere prove tali da
corroborare l’affermazione suddetta. 
L’esordio di Bay dietro la mdp avviene nel
1995 con Bad Boys (Id.), travolgente action
virato in commedia che lancia la strana cop-
pia formata da Will Smith e da Martin
Lawrence e traccia nuove coordinate per il
cinema di azione a venire. Il glamour tra-
bocca dallo schermo, la stilizzazione dei
personaggi è evidente, come lo è, al tempo
stesso, l’intrattenimento (altro termine-con-
cetto che procura più di un’allergia a molti
critici…). Bad Boys, infatti, è puro distilla-

to di entertainment di matrice hollywoodia-
na: nessun virus letale inoculato proditoria-
mente nelle vene di spettatori inermi e/o
inebetiti, solo un innocuo trip di due ore
circa in un mondo parallelo, di patinata pla-
sticità ma di suadente seduzione.
Nel 1996 è la volta di The Rock (Id.), pel-
licola che sciorina in maniera quasi paradig-
matica le controindicazioni (e gli effetti col-
laterali) del galenico made in B&B
(Bay&Bruckheimer, of course). In primis, il
film è afflitto da evidente miscasting: l’ine-
dita coppia Connery-Cage non funziona
neanche nelle pause tra una ripresa e l’altra,
e il film inevitabilmente ne risente. Inoltre,
la  messa in scena ipertrofica indebolisce
l’impianto melodrammatico, di per sé già
precario. Se l’approccio “larger than life”
trovava armoniosi accordi con le mirabolan-
ti disavventure di due poliziotti “larger than
life”, in un contesto più realistico si rivela
controproducente. Le sequenze di pura
action sono girate con innegabile perizia e
buon ritmo cinematografico, ma l’incontro
tra Sean Connery e Nicolas Cage non spri-
giona neppure una scintilla. Nonostante il
buon cast di supporto (Ed Harris, Michael
Biehn e David Morse) e le location sempre
suggestive dell’isola di Alcatraz e di San
Francisco, il film non riesce ad accalappiare
la sospensione di verosimiglianza, sfilac-
ciandosi sempre più fino all’epilogo finale.
Sospensione di verosimiglianza che viene
impietosamente disintegrata da B&B nel
successivo, tronfio Armageddon (Id.,
1998), a tutt’oggi il prodotto peggiore (o
meno riuscito, secondo i punti di vista) del
cineasta californiano. Bruce Willis e il suo
team di astroeroi in missione suicida su un
asteroide di proporzioni gigantesche che
minaccia di distruggere la Terra: premessa
ideale per un polpettone di oltre 140’ di
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rancida retorica e di nobili sentimenti virili.
Bay, a proprio agio con gli stunts più iper-
bolici, rivela una disarmante idiosincrasia
per dinamiche che non siano dinamitarde: la
tela dei rapporti umani, infatti, è tessuta in
maniera maldestra e grossolana.
Memorabili la monoespressione granitica di
Willis e, soprattutto, la conturbante leggia-
dria di Liv Tyler.
Nel 2001 Bay gira il suo film più ambizio-
so, Pearl Harbor (Id.), rilettura magnilo-
quente del proditorio attacco aereo giappo-
nese alla base navale americana delle
Hawaii la mattina del 7 dicembre 1941. Il
film, che nelle intenzioni della premiata
ditta B&B dovrebbe essere un melodramma
di guerra e d’amore, un fiammeggiante
intreccio di vicende internazionali e inter-
personali, e conciliare una volta tanto criti-
ca e pubblico, finisce “solo” per conquista-
re il box office. Alti lai si levano, invece, da
più, autorevoli parti: i veterani di guerra
americani giudicano inappropriato il trian-
golo amoroso tra Ben Affleck, Kate
Beckinsale e Josh Hartnett, mentre gli stori-
ci accusano gli artefici del film di aver sor-

volato il tema più scottante, ovverosia se
Washington sapeva oppure no dell’immi-
nente attacco. Bruckheimer, dal canto suo,
afferma che l’ambizione sua e del regista “è
che la gente impari, perché se non conosci
la storia sei condannato a ripetere gli stessi
errori”, precisando subito che il film “non è
un documentario, ma una fantasia”.
Precisazione superflua, ma che in troppi, di
qua e di là dell’oceano, hanno finito per
ignorare… La critica americana, sembra
quasi un’ovvietà, si diverte in molti casi a
infierire: il Wall Street Journal definisce la
storia d’amore “così inetta da far venire
voglia di guerra a un pacifista”; il
Washington Post consiglia ai propri lettori
di scegliere un posto vicino al corridoio:
“Occorre sopportare tre ore e solo mezz’ora
è guerra. Questo è decisamente un film da
due visite al gabinetto”; Time, infine, accu-
sa gli autori di aver fallito il tentativo di
coniugare la Storia con le storie personali.
Una delle poche voci fuori dal coro è quella
del Los Angeles Times, per il quale “il film
riesce a catturare l’idea dell’innocenza per-
duta”. Per il critico del New York Times,
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invece, il film “non è terribile, è solo provo-
catoriamente e stravagantemente medio”. E
BuioOmega, vi chiederete ansiosi, che ne
pensa? La parte dell’attacco aereo – 40’
circa – è magistrale, da antologia del cinema
(di guerra). Un susseguirsi inarrestabile di
esplosioni, cabrate, picchiate, girato e mon-
tato in maniera impeccabile.
Indimenticabili, soprattutto, l’arrivo dei
primi nugoli di 176 Zero, che scivolano a
bassa quota sulle teste di ignari ragazzini, e
la soggettiva della bomba sganciata che
esplode sul ponte di una nave. La coté melo-
drammatica, purtroppo, è meno convincen-
te, per quanto mantenga un suo plastico (fin
troppo…) decoro scenografico: i personag-
gi, tuttavia, sono abbozzati in maniera corri-
va e convenzionale, anche se nel complesso
il film avvince e si fa seguire senza crisi di
narcolessia.
Accantonata ogni velleità autoriale, Bay
torna su territori a lui più congeniali: nel
2003 dà alla luce  Bad Boys II (Id.), film
che riporta in auge, a otto anni di distanza, i
due “cattivi ragazzi” più irresistibili di
Miami, Mike Lowrey (Will Smith) e
Marcus Bennett
( M a r t i n
Lawrence). L’esile
trama ruota intorno
a un colossale traf-
fico di droga
(ecstasy, per la pre-
cisione) che i due
detective più
improbabili della
storia della polizia
devono a tutti i
costi smantellare.
Bad Boys II è un
classico esempio di
bombastic movie

contemporaneo, rigonfio com’è di effetti
speciali magniloquenti, scontri a fuoco
parossistici quanto iperstilizzati ed estetica
rapper ruffiana e modaiola. Ciononostante
(o forse proprio per questo), il film è com-
piutamente divertente, innervato da un’inso-
lita tensione drammatica (il tumultuoso rap-
porto tra i due protagonisti) e pervaso da un
sorprendente anelito artistico; grazie soprat-
tutto alle rivoluzionarie tecniche digitali, la
mdp di Bay disegna traiettorie ardite e si
produce in virtuosistiche contorsioni non
del tutto fini a se stesse. Il risultato finale è
un corto circuito anomalo che produce ener-
gia invece di azzerarla, in un vorticoso
mulinello di dialettica e deflagrazione; irre-
sistibili come sempre le schermaglie verbali
tra i due protagonisti e illuminante l’epilo-
go, che rivela, con l’eloquente linguaggio
universale della Settima Arte, l’invasiva
filosofia di vita degli americani, per i quali
sovranità nazionale è solo sinonimo di ricco
buffet.
Dal successo di Bad Boys II al flop, inatte-
so, di The Island (Id., 2005). Tratto da un
interessante soggetto fantascientifico del-
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l’inglese Caspian Tredwell-Owen (già arte-
fice del poco riuscito “Beyond Borders”),
prodotto da Steven Spielberg, il film vede
protagonista l’inedita coppia formata da
Scarlett Johansson e Ewan McGregor. Il
film ha spunto  promettente e incipit inco-
raggiante, ma una messa in scena disconti-
nua. Il racconto, che si snoda lungo i 136
minuti di un percorso narrativo ora fluido
ora farraginoso, è caratterizzato dal prover-
biale Bay trademark: personaggi dal respiro
asfittico, stunts dal respiro arioso. Questa
considerazione, tuttavia, non deve suonare
alle orecchie del regista californiano come
un rintocco funebre: i suoi film, infatti, sono
confezioni sfarzose per prodotti seriali, ma
non scadenti. The Island, quindi, delude chi
si aspettava riflessioni etico-metafisiche sul
tema della  clonazione umana e chi è aller-
gico all’estetica del crash! boom! bang!,
della quale peraltro Bay è uno dei principa-
li teorici e dinamitardopratici: secondo
Lietta  Tornabuoni, infatti, “I due [protago-
nisti] fuggono: e con la loro fuga avventuro-
sa e affannosa il film perde ogni interesse a
problemi quali la clonazione umana e la
ricerca di identità per concentrarsi sui
numeri pirotecnici, le distruzioni, le auto e i
camion saltati in aria o rovesciati. Insomma,
tutto ciò che secondo il critico Thomas
Sotinel i registi contemporanei soprattutto
amano: spaccare cose e fare soldi”.
Riduttivo e, in fondo, inesatto. Ciò che la
critica si ostina a non riconoscere - per que-
sto utilizza il metro di giudizio sbagliato - è
l’attenzione artigianale che Bay ripone nella
costruzione, e successiva deflagrazione,
degli espedienti scenici reali o virtuali che
innescano l’azione. Costruzione artigianale,
realizzazione digitale: un efficace connubio,
non un’immonda eresia. 
L’ultima fatica del regista di Los Angeles,

Transformers, coprodotta come la prece-
dente da Steven Spielberg, uscirà negli
States il 4 luglio di quest’anno. A tale pro-
posito ecco una dichiarazione di Michael
Bay pubblicata sul suo blog: “Abbiamo fini-
to di girare alla fine di settembre, siamo
rimasti nel budget, appena sotto i trecento
milioni di dollari: batto Pearl Harbor di
cento milioni. Mi sono divertito molto a
girare questo film. Oggi [il 14 dicembre] ho
finito il nuovo teaser (presentazione preli-
minare di breve durata e di solito incentrata
su una singola sequenza, che ha lo scopo di
creare interesse intorno al film, ndr) per
Natale, e penso sia grandioso. I guru del
montaggio che solitamente lavorano ai trai-
ler dei film dell'estate mi hanno detto che è
stupendo. [...] E' montato apposta per dimo-
strare che non si tratta di un semplice ‘film
sui giocattoli’. Anche se i robot si intrave-
dono appena – e quasi nessuna delle nostre
inquadrature migliori sarà nel trailer –, il
film si presenta alla grande. C'erano almeno
venti adulti appassionati dei Transformers
nella sala proiezioni, e tutti hanno applaudi-
to”. 
A questo punto non resta che attendere,
pazienti. Il pubblico per il suo divertimen-
to; la critica per la sua stroncatura.

di Ettore Ridola




