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IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA

La grande base era già grande,
ma la si voleva ancora più gran-
de, estesa, florida ed ubertosa
come solo una base militare sa
essere. E se così deve essere,
che così sia; in fondo porta lavo-
ro, benessere, turismo, fa girare
l'economia insomma. La costrui-
scono a Vicenza per la sua posi-
zione strategica; così vicino a
Venezia, e anche a Gardaland,
senza essere nè Venezia nè
Gardaland. Anche perchè
Venezia dal punto di vista logi-
stico sarebbe un incubo. Ve la
immaginate, una base militare
tra i canali? E il campo da golf
dove lo si potrebbe ricavare, e i
campi da tennis, la pista di atle-
tica? Meglio a Vicenza, dove tra
l'altro non se ne sarebbe accorto nessuno, dell'allargamento, se non fosse
stato per qualche idiota che ha dubitato dell'opportunità di questa infrastrut-
tura essenziale. Essenziale per cosa, dicono i critici. E la risposta è semplice:
ad ospitare ancora più soldati e civili rispetto ai 12 mila che ci sono adesso. E
per quale motivo servono 20 mila persone dell'esercito americano? Servono
per riempire una base così grande, altrimenti sembrerebbe deserta. Servono
per confermare un diritto degli Stati Uniti sull'Italia, un diritto conquistato una
sessantina d'anni fa. Servono per ricattare un governo debole minacciando di
creare un incidente diplomatico, e al tempo stesso indebolire un governo debo-
le e anche un po' ostile creando le fin troppo prevedibili fratture all'interno
dell'Unione. Servono per giustificare una spesa militare apparentemente fuori
controllo, ma in realtà perfettamente sotto il controllo di chi ne trae beneficio.
E infine servono a fare meglio la guerra, a uccidere più nemici e far morire più
soldati americani.

Bise
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www.insomniacomics.com
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Quando l’età ce l’hai, le stupi-
date in macchina ci stai attento
a farle. Ci tieni a campare vivo
fino alla vecchiaia, che non
sarà nemmeno tanta. Quando
sei giovane, invece, corri come
un matto, perché hai davanti
tutta la vita per crepare.

Io le stragi del sabato sera
non le ho mai fatte, perché la
patente ce l’ha mio fratello. Lui
è uno che corre piano: patisce
il freddo e la velocità gli fa
venire i brividi.

Sua sorella, invece, ha paura
dei cani, specie pechinesi: dice
che fanno concorrenza sleale ai
nostri.

I cinesi hanno gli occhi a
mandorla perché hanno lo
sguardo sgusciante. La
Settimana Enigmistica dice il
contrario.

Essi dicono ELLE al posto di
ERRE, ma sono brava gente.
Siccome sono comunisti,
importano le Ferrari, ma non
importano più a Bertinotti. Il
presidente Cordero in cambio
gli ha messo su il Gran Premio
di F1 (oppure Ctrl+Alt+Canc) a

Shangai. Schumacher lì perde
sempre, perché è troppo giova-
ne, non sa giocare a shangai.
Allora straccia il contratto e ne
strappa uno nuovo alla Bianchi-
Piaggio come collaudatore di
pattini a rotelle. Compenso:
.2.137 foto autografate di
Gimondi, un mese sì e uno no.
Quello no, gli fanno condurre il
karaoke nelle feste dell’Unità
dello Yunnan. Va forte sul revi-
val anni ’70: se anche sbanda,
mal che vada finisce sulle balle
di piadina.

Una volta ha perso il controllo
del mezzo (inteso come pattini)
e è uscito alla curva di Lesbo.
Quando è rientrato non era più
lui. Adesso lo chiamano ‘pattini
d’argento’. Per un uomo, sem-
pre meglio che Pippi
Calzelunghe.

Da allora dà la caccia agli
spacciatori di banconote false:
dice che rovinano i giovani, che
vengono su dipendenti. Invece
noi della Lega siamo per i lavo-
ratori autonomi.

Per questo merito volevano
nominarlo presidente di

I pattini a rotelle prevengono le stragi del sabato
sera?

Sempre meglio del preservativo
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Legambiente, ma Ermete
Realacci si è opposto. Allora
Beppe Grillo, in un talk-show a
Radio Maria De Filippi ha detto:
“Perché accontentarsi di
Ermete, quando potete avere
Er mejo?”.

Sono battute che non fa tutti i
giorni; infatti non gli hanno
ancora dato il Nobel. Giravano
le voci che andava al posto di
Fazio a ‘Che tempo che fa’, ma
Prodi ha scelto Draghi. Grillo
potrebbe andare alla presiden-
za della Unipol: Consorte se ne
è andato, perché vuol fare lo
scalatore solitario insieme a
Gnutti, che ha già scalato il
Monte dei Paschi. Fosse per
loro, tenterebbero anche il

Monte Zemolo.
La Magistratura ha aperto

un’inchiesta per capire se
usano corde fatte con la cana-
pa indiana. C’è anche una sto-
ria di EPO, OPA o roba del
genere; ma io se mi faccio, mi
faccio i fatti miei.

Qui, per dare più respiro al
saggio, anziché la bombola a
ossigeno volevo metterci una
foto di Gianni e Pinotto; ma
sotto Natale sono andate a
ruba. 

Per me, ognuno va dove
vuole.

Esempio: adesso io sono
andato a capo.

>>>
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Un mio cognato in seconda è
assessore a Infrastrutture,
Trasporti, Zootecnia, Turismo,
Eventuali e Varie – con delega
alla festa del patrono – in un
paese di circa 500 abitanti a
circa 900 m.s.l.m.. Porcherie
non ne fanno: lo spazio per la
porcilaia non c’è.

Però la politica è politica: è
una cosa sporca e bisogna che
qualcuno le mani se le sporchi.
Loro (quelli della maggioranza)
porteranno quei 40/50 voti al
candidato alle politiche; lui se
vince gli porterà su in monta-
gna la superstrada e il sexy-
shop. La rielezione della Giunta
è garantita.

La voce è girata, perché la
perpetua del curato ha intercet-
tato per caso il sindaco che
prometteva al parroco la tin-
teggiatura della facciata della
chiesa se convince un po’ di
gente a votare il loro candida-
to. 

C’è il problema del sexy-shop
(che tira su i turisti il fine setti-
mana e d'estate): lo apriranno

solo dopo le 21 e venderà
anche la Famiglia Cristiana e il
bollettino parrocchiale; sui pre-
servativi ci scriveranno: NUOCE
GRAVEMENTE ALLA SALUTE. 

Più il 5% dell’incasso per i
poveri della parrocchia. Ce n’è
più, ma le tradizioni sono
sacre. Il vescovo ha telefonato
e ha detto: va bene, ma lascia-
te che questi spiccioli vengano
a me.

Per fare su la superstrada
devono tirare giù un paio di
pollai: il rumore farebbe aborti-
re le galline e il parroco è con-
tro. Le galline, però, che sono
stupide e non capiscono il pro-
gresso, non vogliono spostarsi
e minacciano lo sciopero delle
uova. Andranno avanti a culo
duro. Loro le moroidi non gli
vengono.

Per convincerle senza spargi-
mento di sangue, hanno chia-
mato Scelli, quello che prima
guidava la Croce Rossa. Per
non saper né leggere né scrive-
re (regolare: è un avvocato, il
suo mestiere è solo parlare), lui

La politica è una cosa sporca.
Anche il culo delle galline: ma l'uovo esce dalì

(*)
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si è calato nei panni del media-
tore: si è travestito da gallo
come aveva visto nei fumetti di
Asterix. 

Le galline, che non saranno
delle aquile ma non sono nem-
meno delle oche, lo hanno rico-
nosciuto subito e gli hanno
chiesto l'autografo. Per non
fare la figura dell'analfabeta, ha
detto che si era dimenticato a

casa la monblanc. Le galline gli
hanno offerto le loro penne. Lui
allora ha tentato l'ultimo drib-
bling: "Ragazze, io sono stato
ambasciatore della Croce Rossa
nel mondo e si sa: ambasciator
non porta penna".

Le galline, sentendosi prese
per il culo, che già era duro,
hanno emesso un urlo di dolore
e trafitto Scelli con tante bec-
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cate da fargli vedere le stelle.
Quel giorno sarà festeggiato
come il giorno del 'Tu, Scelli
dalle stelle'.

Siccome la politica ha i suoi
tempi e le sue ragioni, il mio
cognato in seconda ha importa-
to delle galline turche e in poco
tempo il pollaio è rimasto
vuoto. Il progresso ha avuto la
strada spianata e la superstra-
da ha avuto il pollaio spianato. 

Per il momento c'è solo il
sexy-shop, perché prima tocca
vincere le elezioni; come diceva
il grande politologo Tocqueville:
do utero des (io il francese non
lo so, ma questa qui me l'ha
detta mio cognato, che legge
sempre la Gazzetta dello Sport
e Cronaca Vera e c'ha Sky per
vedere le partite).

Il parroco la sera dopo le 21
sta sempre lì a vedere chi
entra; e se escono senza il bol-
lettino parrocchiale e la
Famiglia Cristiana minaccia la
scomunica papale.

Gli affari vanno bene e si dice
che adesso venderanno anche
delle radioline con la sintonia
fissa su Radio Maria. Che è una
stupidata, perché la senti
ugualmente in tutti i buchi
anche se non la cerchi.

Il vescovo ha detto a radio
Maria: "Se il sexy-shop stimola
la copula e sui profilattici (i
vescovi sono gente che ha stu-
diato) c'è scritto che fanno
male alla salute, è più facile
che nascono i bambini. Allora è
meglio che nascono figli di
gente che legge la nostra stam-
pa cattolica: comunisti, radicali
e musulmani ce n'è già troppi".

Per l'inaugurazione hanno
invitato Eros Ramazzotti che ha
cantato l' 'Ave Maria' e la 'Salve
regina' arrangiate dal maestro
Mazza, accompagnato dal coro
dell'Antoniano. Non presentava
il mago Zurlì e nemmeno Mara
Venier, perché fa vedere troppe
tette.

Mio cognato in seconda mi ha
giurato che loro con la Unipol
non c'entrano niente.

(*) Dalì ce lo vedo bene come
uovo, in quanto degenerazione
ellissoide della sfera. Ho paura
di ciò che ho scritto
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www.lelecorvi.it
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http://giast.splinder.com



Alessandro Grazian nasce a Padova nel
1977 e si avvicina alla musica nei
primi anni '90. Dopo esperienze in sva-
riate formazioni musicali, nel 1998
imbraccia la chitarra acustica ed inizia
ad investire le proprie energie in un
progetto solista, scrivendo in solitudine
parole e musiche per le proprie canzo-
ni.
Armato solo della propria chitarra acu-
stica, partecipa a numerosi concorsi
musicali ottenendo buoni riconosci-
menti e distinguendosi per verve inter-

pretativa e particolarità della scrittura.
Dopo una lunga e solitaria gavetta, nel 2004 coinvolge nel proprio progetto
alcuni musicisti, creando così le condizioni per la realizzazione del suo primo
disco di canzoni, intitolato "Caduto" (uscito il 3 ottobre 2005). Il disco viene
accolto positivamente e Alessandro comincia un intenso tour di oltre una
quarantina di date in giro per l'Italia.
Alessandro Grazian ha ricevuto numerosi riconoscimenti musicali: l'ultimo il 5
maggio 2006 vincendo il premio per la migliore interpretazione musicale al
Mantova Musica Festival.
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Come ti è nata la passione per la
musica?

Non posso dire che fin da bambino
ho respirato musica all'interno delle
mura domestiche:
La passione è nata spontaneamente
quando finalmente tra le mani mi è
capitato uno strumento musicale. Poi
l'incontro con una chitarra è stato

decisivo. Tutto è accaduto ormai un
bel po' di anni fa.

Parlaci del tuo ultimo lavoro...

Il mio ultimo (e per ora unico) disco
di canzoni si chiama "Caduto", ed è
uscito ad ottobre del 2005.
Contiene una dozzina di brani di cui
ho scritto parole e musica. E' un
disco acustico ed intimo che parla di

I n t e r v i s t a  aa
A L E S S A N D R O  GG R A Z I A N

a  cc u r a  dd i  RR o b e r t o  EE s t a v i o
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vulnerabilità, a volte con un pizzico di
irruenza.

Attribuisci importanza alla ricerca
delle parole nei testi musicali?

Sì certo. È una cosa che da sempre
mi intriga, sia nella musica che ascol-
to che nelle canzoni che scrivo.
Ma apprezzo anche canzoni in cui il
testo è "pretesto" se il risultato finale
è efficace.
Ad ogni modo nei testi che scrivo le
parole sono molto importanti, mi
spaventa la banalità.

La melodia è importante?

La melodia è importante nella musica
che ascolto, ma soprattutto mi è indi-
spensabile nella musica che scrivo,
almeno in questo momento.
O nel canto o nelle parti strumentali,
quando scrivo, sento il bisogno di
tracciare spunti melodici.

Quali musicisti italiani e stranieri
credi abbiano contribuito alla tua
formazione musicale?

Temo l'elenco sarebbe davvero lun-
ghissimo.
Alcuni mi hanno formato, altri defor-
mato…

Leggi dei fumetti?

Non più come una volta… poi per
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anni non ne ho toccato uno, ora sto
ricominciando. Negli ultimi tempi mi
ci sono riavvicinato partendo in realtà
da un opera fumettistica trasversale,
e cioè "Poema a fumetti" di Dino
Buzzati uscito nel 1969.

Quali autori di letteratura preferi-
sci?

Tra gli autori che ho avuto possibilità
di leggere, sicuramente mi piace
molto il già citato Buzzati.

Parlaci dei tuoi progetti futuri...

Sicuramente realizzare un altro
disco: Ho già scritto molto materiale
nuovo e nei prossimi mesi comincerò
a raccogliere le tante idee nel tentati-
vo di farne un'unità. Mi piacerebbe
entro il 2007 uscire con un nuovo cd. 

Infine, se ti fa piacere raccontarci
qualcosa di te...

Ehi, non voglio annoiarvi! :-)
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http://xoomer.alice.it/fumettista
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www.ulissebygioma.net
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www.bacarozzi.blogspot.com
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http://web.tiscali.it/nuvoland
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"L'encefalite C africana è una grave
infezione batterica trasmessa dalle
zanzare cavalline", lesse Pepi
Sincleux sull'ultimo numero di
"Digestive's Digest", "ogni anno col-
pisce circa 10000 individui nel
mondo, con un tasso di mortalità
dell'80%. Unica forma di prevenzione
è l'uso del preservativo nei rapporti
sessuali con dette zanzare".

Pepi Sincleux fu visibilmente scosso
dalla notizia.
Di rapporti sessuali non protetti con
zanzare ne aveva avuti molti, vattela-
pesca se fossero cavalline o meno.
Come fare ad accorgersi se aveva
contratto quel morbo?
E, facendo le corna l'avesse preso,
cosa avrebbe fatto del resto della sua
vita?
Quanto tempo quel tarlo sarebbe stato
lì ad incubare sordido, a scavargli
dentro fino a svuotarlo, a fare del suo
corpo una scarna crisalide?
Avrebbe forse sofferto al punto da
agognare il trapasso?
Un'oscura angoscia, un'irrazionale
premonizione cominciò a montare, a
riempirgli l'animo e i polmoni come
per compensare quell'impressione di
svuotamento in fieri.
Inquieto Pepi Sincleux vagolò per la
camera da letto poggiandosi dove

capitava: alla parete, allo specchio
dell'armadio, alla porta del bagno.
E da quelle diverse prospettive prese
a rimirare Eleonora sommersa dalle
coltri.
Il volto imperturbato e opalino, neu-
tro ed oleografico come d'una ninfa
da cammeo, rivelava un sonno privo
di sogni.

Gli sovvenne con orrore il pensiero
d'averla già infettata.
In un nonnulla materializzò su quel
volto immaculato i mutamenti che
l'incedere del morbo avrebbe prodot-
to: gote ulcerate, fronte pustolosa,
occhi sprofondati, labbra livide.
"No, no!"
Cancellò con urgenza quell'immagine
dalla memoria, e tornò a guardarsi
allo specchio.
No. Più del proprio declino gli sareb-
be stato insopportabile quello di
Eleonora.
Quando di notte la sfiorava, la lambi-
va, le succhiava ora le dita ora i lobi
delle orecchie, moti subitanei che il
proprio istinto e l'abbandono lascivo
di lei gli dettavano, fino all'istante
sublime in cui entrava in lei, ebbene
in quei momenti sentiva fluire in sé la
linfa calda d'un anelito alla immorta-
lità, o in subordine un'aspettativa di
vita superiore alla media riportata nel

ENCEFALITE C 
di Gero Mannella
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"Digestive's Digest".
Eleonora era l'albero del pane, il
motore primo, il centro del suo perpe-
tuo gravitare. Sarebbe impazzito al
solo pensiero di lei che scontava il fio
delle proprie trascorse promiscuità
con stupide zanzare cavalline.

Un tarlo di maggiore consistenza
cominciò perciò a roderlo più a
fondo. 
Un'analisi del suo sangue: ecco cosa
s'imponeva per fugare ogni dubbio!
Ovviamente a sua insaputa, per non
insospettirla.
Per fortuna quello era il mestiere di
Pepi Sincleux. Per lui quel fluido
amaranto non aveva segreti, né gli
incuteva ribrezzo.
Un prelievo notturno, silenzioso,
indolore, d'una proditoria amorevo-
lezza, per sondare il suo sangue ed
allontanare l'atroce sospetto.

E così fece Pepi Sincleux.
Attese paziente che Eleonora nelle
mosse spontanee del sonno assumes-
se una posizione che gli offrisse lo
spiraglio per agire. 
E quando finalmente lei, dimentica e
immersa nel profondo del REM, sco-
perse l'avambraccio dalle coltri, lui le
si accostò tosto, sondò esperto una
venuzza a fil di pelle, e cominciò a
prelevare una modica quantità.

Purtroppo però aveva sottovalutato la
leggerezza del sonno della donna, e le
conseguenze della sua reazione scom-
posta.
Percepito infatti il subitaneo pizzi-
corìo all'avambraccio, Eleonora si
scosse, fece una smorfia schioccando

la lingua impastata, e trasse d'istinto
l'altra mano dal fascio di lenzuola, per
poi ammollare uno schiaffetto alla
sorgente del fastidio.
Proprio in quel mentre Pepi Sincleux.
avvertì quanto vano fosse stato il suo
slancio, e più in generale accusò il
vuoto stagno dell'esistere.

L'indomani mattina Eleonora s'avvide
di quella zanzara schiacciata che le
aveva impiastricciato di sangue le
federe.
Non senza stizza buttò un'occhiata
malevola allo zampirone che giaceva
inetto nei pressi della finestra, e si
ripromise di passare al fornelletto o
agli ultrasuoni.
Le spoglie di Pepi Sincleux, con le ali
sconnesse e le zampe contorte, ruzzo-
larono sullo scendiletto per lo sposta-
mento d'aria che produsse la donna
nel levarsi.

Per la cronaca, studi successivi appu-
rarono che l'encefalite C africana non
è causata dalle zanzare cavalline,
bensì dai cercopitechi equatoriali che
orinano ritualmente sulle noci di
cocco quando incrociano per strada le
zanzare cavalline.
Per questo motivo su un numero suc-
cessivo di "Digestive's Digest" si
sarebbe raccomandato il rapporto ses-
suale protetto con dette noci di cocco.

fine

( www.geromannella.com )
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www.kurtcomics.com/



34

Alba albeggiante su vivide conifere.
Mi ero alzato arrapato. La curva
spiaggia muta con bianca incontami-
nata rena. Impercettibili onde sul
bagnasciuga. A quell'ora la stretta
baia a sud di Alghero era un paradiso
come al tempo dei Fenici ed io nudo
come Adamo. Ebbi lo stimolo di
pisciare ed emisi  limpida urina assor-
bita dalla sabbia.
Il corpo umano - come si legge in
anatomia - è formato da nervi, musco-
li, ossa, ghiandole ecc. Racchiude una
serie di cavità e condotti più o meno
ampi. Abbiamo la cavità toracica con
cuore e polmoni. All'interno del cuore
ci sono quattro cavità, gli atri ed i
ventricoli e nei polmoni innumerevo-
li caverne aerifere, gli alveoli polmo-
nari. Nella cavo addomino - pelvico
abbiamo il lungo tubo intestinale, la
borsa vescicale e nelle donne l'utero.
Esistono canali cavitari percorsi dal
sangue, dalla linfa e da liquidi vari.
Uno di questi è l'uretra che veicola
all'esterno sia l'urina durante la min-
zione che lo sprema nell'accoppia-
mento. Addirittura il cervello ha gros-
se cavità, i ventricoli cerebrali e negli
occhi le vacue camere anteriori e
posteriori piene di umor vitreo. Il
corpo è come un pezzo di formaggio
svizzero pieno di caverne intercomu-
nicanti. Anche il pene ha i corpi
cavernosi che riempiendosi di sangue

ne permettono l'erezione.
Nel pisciare percepivo il caldo flusso
attraversare il condotto uretrale e
riversarsi all'esterno: un piacere pro-
lungato per il graduale svuotamento.
La lunga pisciata è rilassante come
una camomilla. 

L'odore di piscia dal basso ventre si
diffuse in aria per breve raggio.
Guardai la testa scapsulata del cazzo,
pallida e moscia. L'ultima volta che
avevo fatto l'amore un mese prima,
era stato a Firenze con una creola
sud-americana alle spalle di piazza
della Signoria. Fu l'ultimo grande riz-
zamento ed eiaculazione con coitus
interruptus. Adesso ammiravo il
moscio virile membro tenuto penzo-
lante tra indice e pollice. Percepii i
caldi raggi del sole accarezzare la
rubiconda testa scapsulata. Stavo per
finire che scorsi una nuotante a debi-
ta distanza. Era bella, giovane ed
emergente dall'onda con testa, collo e
spalla. Aveva capelli neri bagnati
(ovvio) e dolce sguardo suadente.
Guardava sguazzando come rana, con
forte fissità come a un faro, la testa
arrossata del mio cazzo in mano. Tesa
a mezzo busto, mostrò bene il seno
florido con rosei capezzoli a punta.
Era la perfezione sulla terra. Disse:
"Salve, sono una sirena e mi chiamo
Serena. Voglio farti un pompino..."
Con la prontezza di puma arrapato,

SIRENA SIRENA
di Giuseppe Costantino Budetta
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chiesi:"Dove...dove ci mettiamo?"
"Lì, siediti con le cosce divaricate tra
quei tre scogli. E' un posto ideale per
queste cose."
A destra dove la baia piega in pro-

montorio, triforcuta pietra tonda a fior
dell'onda emerge. Su un cocuzzolo
poggiai il culo e sugli altri due le
piante dei piedi. Il cazzo manco a
dirlo, duro, teso, bello e pronto all'u-
so.

Agile come sirena riemerse sotto di
me ficcandoselo in bocca. A dire cosa
provai non ho parole. Toccai i sette
cieli. Aspirai profondamente aria sal-
mastra. Irrigidito tutto, stavo per arri-
varle in bocca, travolto da irrefrenabi-
le orgasmo. Zac!!! Un dolore atroce
m'aggredì dal basso ventre. Il mio
urlo forsennato riempì la baia. "Ah!!!
Aiuto!!!!"

In rapida successione vidi prima che
svenissi: il sangue dallo squarciato
scroto sgocciolare in mare come
mestruale flusso. La vidi trionfante
con le mie palle in mano. Vidi tra lo
svenimento, che al posto delle cosce
aveva affusolato ittiforme tronco con
pinna a semiluna in punta. Gridò
prendendo il largo:

"Ho preso la parte di voi umani che
per noi sirene è più gustosa: le palle.
Ne mangerò una stasera ed una doma-
ni con insalata cappuccina, ricca di
vitamina E, la vitamina della fertilità.
Au revoir."  

fine
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37

www.mayacomics.com



38

Presentazione a cura dei "Lai Brothers"

L'angosciante domande che ci assale è:
"è più scemo lui che le scrive o chi ha il coraggio di fargli i complimenti?"
mmh…in effetti chi gli dice che sono belle potrebbe farlo per semplice cortesia, provata rimane
solo la sua di demenza.
Ma come non apprezzare il coraggio donchishottesco con cui affronta quasi quotidianamente il
ridicolo uscendo regolarmen-
te "strisciando" dal confronto,
tra i lazzi dei giusti e gli
incomprensibili complimenti
dei "guasti".
Grazie comunque, per l'im-
perterrita  volontà di offrirci
un angolo dove poterci ritem-
prare dai nostri fallimenti
facendoci pensare:" bhè… in
fondo c'è chi sta peggio di
me."

Un affettuoso conoscente

Perché?
Come mai quest'uomo affolla
l'attenzione di genti già
schiacciate da altri mille
impulsi altrettanto inutili con
insulsi insulti al senso umori-
stico?
Il pover'uomo ha bisogno
d'attenzione?
La psicanalista lo ha abban-
donato per mettersi insieme a un giostraio 50enne alcolizzato dedito alla tratta delle bianche, le
donne lo considerano poco più di un attaccapanni, il lavoro gli inscatola le cervella, lo studio si è
rivelato privo di sbocchi, come d'altronde tutti i suoi precedenti miseri sforzi di riciclarsi come arti-
sta. 
E allora, perché? 
Probabilmente i posteri non ci diranno un cazzo su queste vignette destinate a lasciare ammutoli-
to qualsiasi teorico della creatività dal basso.
Ma siamo sicuri che anche voi, dopo averle lette, rimarrete fissi davanti allo schermo con quell'e-
spressione raggelata che si chiede:
Perché?

Consentito risentimento

Giangiacomo Il Moro from Sardistan

www.fotolog.com/rougecontact
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Il recente provvedimento d'indulto,
approvato a larghissima maggioranza
dal Parlamento italiano, è stato spac-
ciato come un legittimo e doveroso
atto di clemenza, se non addirittura di
giustizia, compiuto dallo stato italiano
per risanare la gravissima crisi emer-
genziale in cui versano le strutture
penitenziarie. Non è un caso che gli
unici voti nettamente contrari siano
venuti da Antonio Di Pietro e dai suoi
fedelissimi ipergiustizialisti, dai codini
della Lega e dai post-fascisti di
Alleanza Nazionale, cioè dai settori più
apertamente reazionari, forcaioli ed
oltranzisti del quadro politico-istituzio-
nale italiano.

Ebbene, il provvedimento emesso è

appunto una misura tampone, desti-
nata a sospendere il problema in
maniera transitoria nel tempo e a
rimuovere i pesanti sensi di colpa che
turbano la coscienza sporca della clas-
se politica dirigente, sensi di colpa
derivanti dalle vergognose ed inaccet-
tabili condizioni di vita in cui è costret-
ta la popolazione carceraria.
Insomma, prima che esploda qualche
rivolta sanguinosa, si è ritenuto
opportuno prevenire i danni, anziché
affrontarli in seguito, quando è più dif-
ficile rimediarvi. Di primo acchito si
potrebbe convenire e concordare con
lo spirito di saggezza e di indulgenza
che pare aver animato ed ispirato la
suddetta disposizione legislativa.
Trattasi, invece, di una misura pura-
mente emergenziale, che tuttavia non
ha risolto nulla, dato che gran parte
dei detenuti rimessi in libertà pochi
mesi or sono in seguito all'indulto,
stanno progressivamente rientrando
in galera, avendo ripreso a delinque-
re, come d'altronde era prevedibile
che facessero. Arrestati e condannati
una prima volta, se non più volte,
molti detenuti sono stati scarcerati
grazie all'indulto, per essere nuova-
mente arrestati, condannati e detenu-
ti, in attesa di un nuovo sconto di
pena.

E' chiaro allora che il vero scopo del
condono da parte dello Stato è un
altro, molto più subdolo ed inganne-

L'INDULTO, OVVERO L'ALTRA FACCIA
DELL'ORDINE BORGHESE
di Lucio Garofalo
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vole. Alla base di un simile gesto di
"clemenza" risiede la volontà politica
di occultare la natura reale, violenta,
repressiva e antidemocratica dello
Stato che è il detentore del monopolio
della forza pubblica. In quanto tale,
esso impone con la violenza e con la
minaccia repressiva, le sue leggi e  le
sue regole, le sue strutture e le sue
istituzioni, le sue ingiustizie e le sue
contraddizioni, facendole accettare
come "diritto", ovvero come "giusti-
zia", come "ordine costituito", eccete-
ra. Ma il delitto non può essere trasfi-
gurato come "regola" o "diritto", l'in-
giustizia non può essere spacciata
come "legge" o "giustizia", la violenza
dell'oppressione, dello sfruttamento,
della miseria, dell'emarginazione,
della guerra, non può essere camuffa-
ta sotto la veste ipocrita e mistificatri-
ce della "legge" e di un "ordine costi-
tuito", che pertanto non possono
essere messi in discussione e non
possono essere criticati, e tanto meno
modificati. La logica e l'ideologia
imperanti nella nostra società, accet-
tano e pretendono che si consideri la
violenza, l'ingiustizia, lo sfruttamento
materiale, la guerra, quali forme e
fenomeni di un "ordine naturale" del
mondo, che è dunque inevitabile e
permanente, ossia uno stato di cose
assolutamente immutabile. Eppure, la
società borghese in cui viviamo è
totalmente sorretta sulla violenza,
tutti i rapporti economico-sociali sono
imperniati sulla violenza, sull'ipocrisia,
sulla mistificazione. Perciò io credo
che il senso recondito di un provvedi-
mento di indulto come quello adottato
dal Parlamento italiano, sia di caratte-
re ideologico-strumentale. Si è tratta-
to di un'operazione di propaganda e di
mistificazione politica, mirata ad esibi-
re un volto "buonista" e "garantista",

dietro cui si annida invece la vera
anima dell'ordine costituito, che è
quella della repressione poliziesca e
carceraria, dell'ingiustizia di classe,
della ritorsione, dello squallore e del
cinismo del potere, aspetti che non si
possono ostentare con eccessiva
disinvoltura, ma devono essere oppor-
tunamente nascosti. 

La falsa clemenza, la falsa giustizia, e
più un generale la falsa democrazia,
servono a celare il carattere più duro
e cruento che appartiene ad una
società in cui la violenza e lo sfrutta-
mento sono all'ordine del giorno, anzi
stanno all'origine stessa della società,
e si concretizzano abitualmente in
tutti i rapporti della vita quotidiana
degli individui, nelle carceri, in fabbri-
ca, a scuola, in famiglia, dappertutto,
persino nei più consueti e normali rap-
porti d'amore e d'amicizia. In tal
senso, l'indulto ha offerto il lato ipo-
crita e "perbenista" del sistema
attualmente in vigore, e non mi riferi-
sco solo al sistema carcerario, ma
all'intero sistema sociale, dominato da
interessi materiali di profitto, di arric-
chimento e di potere, che coinvolgono
un'esigua minoranza di soggetti, la cui
ferrea volontà influenza lo Stato, il
diritto, la legge e l'ordine, che sono
una diretta emanazione storica della
classe sociale al potere.

Recentemente ho rivisto su un canale
televisivo tematico, il bellissimo film di
Giuliano Montaldo, "Sacco e Vanzetti"
(del 1971), interpretato da due attori
magistrali, Gian Maria Volonté e
Riccardo Cucciolla, calati nei panni dei
due anarchici, un'opera cinematogra-
fica di gran pregio, impreziosita da
una sublime colonna sonora composta
da Ennio Morricone, la cui parte cano-
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ra è stata interpretata dall'incantevole
e soave voce di Joan Baez, la più
importante cantautrice pop statuni-
tense. Al termine della visione del
film, dopo essermi commosso ancora
una volta, ho meditato sulla dolorosa
e imperdonabile ingiustizia sofferta
dai due anarchici italiani (che, ricordo,
sono stati tardivamente riabilitati dal
governo U.S.A.), una violenza perpe-
trata dal sistema politico-giudiziario
statunitense, cioè da quella che viene
abitualmente osannata e celebrata
come "la più grande democrazia del
mondo".

Una persona, che insieme a me ha
assistito al film, ha espresso il
seguente pensiero: "Chissà che dolore
hanno provato i due compagni sulla
sedia elettrica!", come se un metodo
meno doloroso di esecuzione di un'in-
giusta pena capitale potesse attenua-
re e ridurre l'entità del torto, della vio-
lenza, dell'ingiustizia. Che si tratti
della sedia elettrica o di un'impicca-
gione, della ghigliottina o della fucila-
zione, di una decapitazione a colpi
d'ascia o di un'iniezione letale, ogni
modalità tecnica di attuazione della
pena capitale è indubbiamente legata
e riconducibile alle condizioni tempo-
rali e spaziali in cui vive un determi-
nato ordinamento statale, una deter-
minata formazione sociale. E' altret-
tanto indubbio che persino la civiltà
giuridicamente più avanzata, che
escluda dal suo codice punitivo la con-
danna a morte, sostituendola con un
più "umano" ergastolo, ossia con il
carcere a vita o con altre pesanti san-
zioni carcerarie, e che ogni tanto con-
ceda un'amnistia, un indulto, un con-
dono, uno sconto di pena, una grazia,
mostrando in tal guisa un volto di
"clemenza" e di "equità", in realtà si

propone soltanto di camuffare ipocri-
tamente la sua vera natura repressiva
e reazionaria, mistificando l'autoritari-
smo e l'iniquità di fondo su cui si
regge qualsiasi sistema economico-
sociale di tipo classista, che ha biso-
gno di "normalizzare", "istituzionaliz-
zare" e "legalizzare" le aspre contrad-
dizioni e le profonde sperequazioni
materiali e sociali esistenti.

Restando sempre in materia cinema-
tografica, mi viene in mente un altro
film, diretto da Luigi Magni, intitolato
"Nell'anno del Signore", uscito nel
1969. In questo film il personaggio
principale è Cornacchia/Pasquino,
interpretato da un eccelso Nino
Manfredi, uno dei migliori interpreti
della commedia all'italiana, il cui
nome spicca in un maestoso cast for-
mato da attori di prestigio quali
Claudia Cardinale, Ugo Tognazzi,
Alberto Sordi, Robert Hossein ed altri.
Pasquino rappresentava la voce satiri-
ca del popolo nella Roma papalina, era
un autore clandestino di versi irrive-
renti, scritti sulla statua dell'imperato-
re Marco Aurelio, e rivolti contro il
potere temporale dei papi e dei preti,
insomma un acerrimo e irriducibile
avversario della Chiesa cattolica apo-
stolica romana. Pasquino, a un certo
punto del film, che si avvia verso l'e-
pilogo finale, afferma: "A noi rivolu-
zionari ce frega er core!". Una frase ad
effetto, che si inquadrava abilmente
nel contesto storico del 1968/69, con
tutte le inevitabili implicazioni che
quel concetto esprimeva in un
momento rivoluzionario della storia
italiana ed internazionale. 

Personalmente non concordo affatto
con la tesi contenuta nell'asserzione
lapidaria di Pasquino, che probabil-
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mente parlava a nome del regista del
film, il romano Luigi Magni. 

Non sono d'accordo per tanti motivi,
ma soprattutto per innegabili ragioni
storiche. 

Infatti, tutti coloro che hanno messo
rigorosamente in pratica un simile
orientamento strategico-politico, atte-
nendosi alla lettera al modello e allo
spirito rivoluzionario incarnato da
Pasquino e riassunto in quella sua
frase, hanno miseramente fallito. Si
pensi, ad esempio, alle Brigate Rosse
in Italia, alla R.A.F. nella Germania
Ovest, a tutte quelle formazioni e quei
gruppi combattenti emuli delle Br, che
hanno adottato una linea di lotta
armata durissima, inflessibile, senza
"cuore" e senza "pietà": hanno tutti
perso tragicamente. Persino quelle
rivoluzioni sociali e politiche che erano
state inizialmente vincenti, come la
rivoluzione bolscevica del 1917 in
Russia, hanno condotto in seguito ad
esiti catastrofici e rovinosi. Come mai? 

A mio avviso, il problema di fondo sta
nel fatto che quando si rigetta e si eli-
mina il "cuore", vale a dire l'umanità,
nella lotta e nel movimento di una
rivoluzione, il rischio principale che si
corre è quello di allontanarsi ed isolar-
si dal carattere, dalla forza, dal senti-
mento e dallo spirito delle masse
popolari, per diventare aridi e spieta-
ti, addirittura più violenti e spregiudi-
cati del potere che si intende affossa-
re. Non si può sconfiggere il nemico
emulandolo, altrimenti si rischia di
assomigliargli troppo e si finisce per
sostituire un altro sistema di potere e
di oppressione, più cruento ed effera-
to rispetto a quello che è stato abbat-
tuto e rovesciato. 

Io credo che non si debba cercare di
sovvertire e conquistare il potere, ma
bisogna semplicemente negarlo e
ripudiarlo tout-court, senza emularlo
o eguagliarlo, evitando di farsi plagia-
re, sedurre, e quindi corrompere, dal
suo fascino subdolo, malefico e per-
verso.
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SE MI DOMANDASSERO

Se mi domandassero quale è
la cosa per cui vale la pena

vivere cosa dovrei rispondere?
Io, che non ho niente se non 

l'aria che respiro! Io, che 
ogni giorno vedo morire un

amico o un parente, di fame, 
di malattia, di povertà!

Io, che non sono padrone neppure
di me stesso! Io, che qui in 

Senegal, ogni giorno combatto 
per un pugno di mosche con
dentro qualche chicco di riso!

Io, cosa dovrei rispondere se non
"…per la Parigi-Dakar?!"
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www.rxstrip.it
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http://sheeppard.splinder.com/
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Tuttologo gennaio 2007

Marilù, Pistoia: “Esimio professo-
re, ha visto il video delll’impicca-
gione di Saddam
Hussein?”

Lo rivedo ogni sera prima
di addormentarmi. 
Come era prevedibile – cfr
Nostradamus, VI-XII – la
messa in onda di quel
video ha scatenato
moltissime polemiche:
scene eccessivamen-
te violente, testi-
moni sadici e asse-
tati di vendetta,
immagini troppo
sgranate. Il risul-
tato: un’immensa
bolla mediatica in
cui i primi a salta-
re sul carro della
visibilità a buon
mercato sono stati
Marco Pannella e il
Governo italiano (la differen-
za? Pannella fa gli scioperi della
fame, il Governo fa fare gli scio-
peri per la fame). Romano Prodi si
è detto indignato e ha deciso di
avanzare al Consiglio di Sicurezza
dell’Onu la proposta di abolire la
pena capitale in tutto il mondo;
poi è tornato a rincorrere le galli-

ne per l’aia. Molti lo hanno criti-
cato: ogni anno vengono

eseguite
centinaia

di ese-
cuzioni
in

tutto il mondo, e una iniziativa
contro la pena di morte viene
avviata solo quando la vittima è
Saddam Hussein - uno che per
galvanizzare le folle sparava in
aria col fucile, nuotava in mezzo a
dieci sosia, occupava il Qwait,
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gasava i curdi, e il tutto in una
mezza mattinata libera? Io invece
non critico Prodi, anzi, difendo la
sua decisione. Perché? Semplice:
mi piace stare dalla parte del
torto.

Secondo molti, il motivo per cui la
pena di morte è profondamente
sbagliata starebbe nella palese
contraddizione che porta con sé:
se lo stato ci vieta di uccidere,
non può farlo lui. Ma questo non
ha alcun senso: uno stato esiste
proprio perché può fare cose che i
suoi singoli cittadini non possono
fare. Ad esempio, lo stato ci vieta
di richiudere in carcere qualcuno,
ma lui può farlo, e questo è più
che normale. 
Le motivazioni che rendono la
pena di morte odiosa e intollerabi-
le almeno quanto una messa in
onda di Buona Domenica sono
altre: l’irreversibilità della pena
(“Ci scusi, ci eravamo sbagliati.
Lei è un uomo libero”. “Grazie.
Peccato che sono anche un uomo
morto”); o ancora, il fatto che
essa confligge con i principi di
base che il carcere assolve nella
nostra società (rieducazione, ria-
bilitazione, tatuaggi a basso
costo).

Per concludere: George W. Bush
ha dichiarato che all’ora dell’ese-
cuzione, stava dormendo. E anche
quando ha fatto questa dichiara-
zione, stava dormendo. (Com’è
Bush quando dorme? E’ come
quando è sveglio, solo che ha gli

occhi chiusi, l’espressione un pò
più sveglia e tiene in mano un
orsacchiotto di peluche con la
testa mozzata).

***

Francesco, Imperia: “Professore,
adesso anche Serena Grandi ha
scritto un libro! Ma chi vogliono
prendere in giro? Sicuramente
deve averlo scritto qualcun altro
per lei”

Non essere così prevenuto. Il libro
di Serena Grandi? Io credo che sia
tutta farina del suo seno.   

***

Michelangelo, Cortina d’Ampezzo:
“Professore, le piacciono gli sport
invernali?”

No, li trovo piuttosto freddi. Ne
pratico soltanto uno, lo Snobbord,
che consiste nello snobbare chiun-
que pratichi sport invernali.

***

Barabba, Maratea: “Professore,
quante polemiche per l’ultimo film
di Mel Gibson, Apocalypto. Dicono
che sia violentissimo. Ma lei lo ha
visto?”

Si, ma sono stato fortunato: me
la sono cavata con soli 17 punti di
sutura. 
La pellicola ci mostra le dramma-
tiche vicende della popolazione
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Maya, scomparsa dopo crudeli e
sanguinose battaglie e ampio
spargimento di sangue innocente.
Ma mi chiedo: c’era proprio biso-
gno di sterminare tutti solo per
fare un film? 

***

Mattia, Capoliveri: “Professor
Melaverde, quanto orrore nella
strage di Erba. Lei come definireb-
be questa drammatica vicenda?”

Una riunione di condominio riusci-
ta particolarmente male.
La vicenda si è rivelata una vera e
propria manna dal cielo per tutti gli
amanti del degrado umano, dello
sciacallaggio mediatico, della petu-
lanza inutile, del marciume impe-
rante, del moralismo pedante e del
nichilismo. In una parola: i giorna-
listi. 
Una nota di merito va a Bruno
Vespa che, messo da parte l’ormai

superato plastico della villetta di
Cogne, ha accompagnato la rico-
struzione dei delitti con una serie
di illustrazioni che riproducevano
nel dettaglio gli squartamenti,
schizzi di sangue compresi.
L’effetto splatter era fenomenale,
secondo solo all’albo n.5 di Dylan
Dog “Gli Uccisori”. Le scene delle
vignette di Vespa erano talmente
cruente ed esplicite, che la loro
visione è stata vietata ai minori di
Mel Gibson. 
Unico neo della trasmissione, quel-
lo in faccia  al conduttore. 

***

Patrizia, Roma: “Professore, che
libro sta leggendo adesso?”

Fammi controllare... ah, ecco.
“Cento colpi di spazzola prima di
andare affanculo”.



56

Il 5 gennaio è giunto sugli schermi ita-
liani l'ultimo film di Mel Gibson,
Apocalypto, ma già da qualche giorno si
erano aperte le cateratte della critica da
parte della comunità scientifica e dell'o-
pinione pubblica. Quest'ultima si è indi-
gnata per il mancato divieto ai minori di
anni 14 (poi introdotto a grande richie-
sta dal Tar del Lazio), mentre storici,
archeologi, glottologi, etologi eccetera
eccetera hanno accusato Gibson di fal-
sificare la storia, tacciandolo di razzi-
smo per aver dipinto i Maya come sel-
vaggi sanguinari e criticandolo aspra-
mente per aver utilizzato alcuni attori
pellerossa in luogo di indigeni e una lin-
gua autoctona, il maya yucateco, in
maniera approssimativa, quando non

errata.
Le vibrate proteste di genitori e pedago-
ghi, politici e istituzioni, psicologi e reli-
giosi fanno sorgere spontanea una
domanda: perché le succitate, allarmate
categorie hanno tenuto il becco rispetto-
samente chiuso due anni fa, in occasio-
ne dell'uscita de La passione di Cristo,
pellicola ben più sanguinaria (ma dal
forte afflato religioso…) diretta, guarda
caso, dallo stesso Gibson? All'epoca,
per giustificare il mancato divieto, il pre-
sidente della commissione censura del
Ministero per i Beni e le Attività Culturali
dichiarò "che le famiglie sanno benissi-
mo qual è il contenuto del film e sta a
loro valutare se i minori possano capirlo
senza impressionarsi". Forse che le

AIUTO! LA CRITICA HA IL MEL DI TESTA
APOCALYPTO E IL TEATRINO DEL PREGIUDIZIO
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famiglie non sono più in grado di discer-
nere il giusto, di fare oggi ciò che per il
governo erano perfettamente in grado
di fare ieri? 
Più facile prevedere l'equivoco nel
quale sarebbero inciampati eruditi e
accademici:  Apocalypto - che è stato
realizzato con la fattiva collaborazione e
consulenza del dottor Richard D.
Hansen, archeologo di fama mondiale -
è un prodotto di finzione, di fantastoria,
parto della fertile e febbricitante visiona-
rietà del suo artefice, NON un docu-
mentario commissionato
dall'Archaeological Institute of America.
I dotti rilievi e i severi rimproveri mossi
da critici e studiosi, pedanti quanto poco
pertinenti, hanno sortito l'effetto di incre-
mentare nel pubblico potenziale una
curiosità e una morbosità già lievitate
dopo i primi articoli e le prime polemi-
che. Giudicare un'opera di fantasia con
il metro intransigente della storia è un
errore talmente grossolano da far sorri-
dere anche i sassi (i "meno archeologi-
camente reperiti" per i seguaci del poli-
tically correct). 
Chiarito (una volta per tutte?) il malinte-
so, "rimane" il film, l'oggetto artistico del
contendere …
Alcuni dei principali quotidiani italiani
(non conosciamo ancora il responso
delle riviste specializzate) hanno stron-
cato all'unanimità l'ultima fatica dell'or-
mai ostracizzato Mel Gibson. Per farlo
hanno attinto dal pozzo nero dei pregiu-
dizi in modo così sfrenato da correre
quasi il rischio di spurgarlo. 
L'animosità nei confronti di Gibson ha
superato il livello di guardia dopo che
l'attore e regista australiano, una notte
di fine luglio 2006, ha apostrofato uno o

più funzionari della Stradale di Los
Angeles - che gli contestava il reato di
eccesso di velocità e guida in stato di
ebbrezza - con termini ben poco filose-
miti, del tipo "tutte le guerre del mondo
sono state scatenate dagli ebrei". Una
volta rinsavito, l'attore non ha tardato a
fare pubblica ammenda: "Chiedo scusa
a tutti nelle comunità ebraiche per le
velenose parole che ho pronunciato,
non sto solo chiedendo perdono ma
vorrei fare un passo in più incontrando i
leader delle comunità ebraiche per deci-
dere assieme l'appropriato percorso da
seguire".
Incidente chiuso? Neanche per idea! Da
quel giorno Gibson, già bollato come
sadico & sanguinario  dopo il controver-
so La Passione di Cristo, si è guada-
gnato un appellativo nuovo di zecca:
razzista, o, in alternativa, antisemita. 
La ragione di questo lungo preambolo?
Adesso che si è presentata l'opportu-
nità, i suddetti quotidiani, tramite trepi-
danti "bocche da fuoco" fatuo, hanno
stroncato Apocalypto con l'intento fin
troppo plateale di colpire, punire il per-
sonaggio-Gibson, sadico, razzista e
antisemita,  screditandolo con critiche
maligne e rinunciando a priori e per
principio a qualsivoglia obiettività critica.
Non altrimenti si spiegano i cumuli di
farneticazioni e le dosi massicce e inop-
portune di sarcasmo dispensate dalla
carta stampata. In qualità di appassio-
nato prima e di critico cinematografico
poi, trovo intellettualmente scorretto l'o-
perato di chi, come Alberto Crespi de
l'Unità, ha ridicolizzato autore, film e
personaggi componendo una sorta di
variante complementare alle irridenti
strisce di Stefano Disegni su Ciak. Ecco
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dunque che il lungo prologo del film - in
cui Zampa di Giaguaro e i suoi compa-
gni cacciano un tapiro, lo uccidono e poi
se lo spartiscono - "pare un college-
movie, ambientato fra i maya: una ver-
sione 'etnica' di American Pie". La "luci-
da" analisi del film prosegue tra illazioni
gratuite ("Mel Gibson [...] gode come un
tapiro: prigionieri sventrati, cuori estratti
ancora palpitanti...") e sarcasmo inop-
portuno ("Apocalypto diventa un video-
game dimostrativo della legge di
Murphy") che faranno sorridere lui e
pochi altri. Prima di chiudere in bellezza
(si fa per dire), l'articolista enuncia con
intento diminutore una delle regole più
applicate della Settima Arte: "Questo è
un film elastico, che ciascuno può leg-
gere e plasmare a proprio piacimento".
In questa circostanza con palesi intenti
denigratori... 
Da l'Unità a il manifesto il passo non è
mai stato troppo lungo, e diventa anco-
ra più breve in talune occasioni. Luke
Ciannelli dimostra subito quanto
Apocalypto sia un "film elastico" defi-
nendo l'opera di Gibson "gioco fosco più
che epico, insopportabilmente orientali-
sta (sic!), con striature da commedia
pesante all'italiana (sic bis!) e ritmica
avventurosa da telefilm (sic ter!)". Più
avanti l'autore ne mette a durissima
prova la qualità elastica: "[...] Con un
inseguimento a piedi gay, a retrogusto
sadomaso (anche se un po' anabolizza-
to) si dissimula meglio e trova più pub-
blico".  Per finire, un lungo attacco per-
sonale, in un'atmosfera di velenoso
risentimento che spinge l'articolista a
insultare Gibson ("vigliacco"), reo di
aver definito effeminata l'andatura di
Jerry Lewis! In attesa di conoscere la

fonte e valutare la veridicità di questa
sconvolgente notizia, ne riportiamo
un'altra, documentata. Il sito web del
Review Journal di Las Vegas ha pubbli-
cato qualche mese fa una pungente
dichiarazione di Jerry Lewis a commen-
to dei rilievi antisemiti di Gibson: "Farò
un film con Mel Gibson e con suo padre.
Lo dirigerò io, e lo chiamerò
'Skinheads'. La prima si terrà ad Haifa,
e dopo lo porteremo a Berlino,
Gerusalemme e Tel Aviv..."
(fonte:
http://www.reviewjournal.com/lvrj_home/2006/Sep-
01-Fri-2006/news/9397138.html)
A ben leggere, Ciannelli si disinnesca
da solo un paio di volte: la prima in
apertura, quando colloca la citazione di
Will Durant "sui titoli di coda" invece che
su quelli di testa, e completa l'opera
riportandola in maniera errata; la secon-
da tra il primo e secondo tempo, quan-
do avverte il pubblico che "si parlerà nel
film (ma poco) una lingua incomprensi-
bile". Tutti d'accordo sulla sua incom-
prensibilità, ma per il resto Zampa di
Giaguaro & co. si dimostrano loquaci...
In questa istruttiva panoramica sull'uso
distorto della critica non potevano man-
care la Repubblica e Il Messaggero. Nel
primo caso Natalia Aspesi confessa ai
lettori di aver abbandonato la sala per
un caffè "dopo 100 minuti di continue
efferatezze senza un minuto di pausa",
ma viene  smascherata dal collega de
l'Unità ("Per i primi 20 minuti Apocalypto
[...] è un idillio campestre"). Suvvia,
mettetevi d'accordo...
Il Messaggero ha deciso fin dal titolo di
puntare tutto sul (presunto) sadismo di
Gibson. Anche qui il concetto di "film
elastico" viene subito messo a dura
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prova - "Mel Gibson ha rifatto The
Passion" - e il test dimostra la sua asso-
luta serietà quando Fabio Ferzetti scrive
che il film è un "[...] popcorn movie di
ambizioni sproporzionate e di un sadi-
smo così ostentato da sfiorare il ridico-
lo".   
Di questo coro di voci stridule e stonate
non fanno parte Il Corriere della Sera e
La Stampa (Alessandra Levantesi defi-
nisce il film "un'avventura affascinante
come una favola nera e inquietante
come una metafora"). Il primo, se da un
lato si accoda al carrozzone ("L'ultima
provocazione di Gibson colpisce il pub-
blico con l'arma della violenza esplici-
ta"), dall'altra ha l'innegabile merito di
ospitare l'unica testimonianza lucida e
credibile in un mare magnum di mali-
gnità gratuite e fuorvianti: quella di
Carlo Freccero (che, guarda caso, criti-
co non è). L'ex direttore di Raidue affer-
ma che Apocalypto "è un film molto inte-
ressante sulla violenza del potere, pri-
mordiale e premoderno come quello di
oggi". E chiosa: "La riprova è nel fatto
che perfino le immagini di Saddam sono
state diffuse con sufficiente indifferen-
za...". Diffuse, o per meglio dire orgo-
gliosamente esibite, da media gongo-
lanti, senza il minimo riserbo sull'impat-
to che avrebbero avuto sui minori, il cui
equilibrio psichico sta a parole così a
cuore a istituzioni e opinione pubblica.
Immagini che con  la loro drammatica
tangibilità angosciano e traumatizzano
ben più di qualsiasi scena del tanto
demonizzato Apocalypto...

APOCALYPTO
LA RECENSIONE
DI CARTAIGIENICA

"Il primo obbligo di un regista è di intrat-
tenere e da questo punto di vista
Apocalypto è un thriller, una caccia
all'uomo, un film di azione.  Ma nello
stesso tempo un regista deve anche
educare e cercare di elevare le perso-
ne.  Il film fa riflettere sui Maya, su que-
sta grande civiltà molto avanzata nell'a-
stronomia, nella letteratura, nella mate-
matica e allo stesso tempo capace di
atti tremendamente barbarici; su come
le grandi civiltà non vengono conquista-
te ma implodono.  E sulla paura, su
come la paura guida molte decisioni e
su come il potere la usa per manipolare
le persone.  Anche la guerra in Iraq è
stata lanciata grazie alla paura.  E' tri-
ste, ma è così"
(Mel Gibson)

Per Apocalypto Gibson e i suoi più stret-
ti collaboratori hanno dichiarato di ispi-
rarsi ai Maya, attratti soprattutto dal
crollo inspiegabile quanto repentino
della loro radiosa (ancorché sanguina-
ria) civiltà. L'incipit vorticoso del film - la
caccia a un tapiro - non possiede alcun
elemento estetico "da videogame",
come da più parti pervicacemente
dichiarato. Esso mostra efficacemente
la convulsiva, primitiva dialettica degli
opposti nel groviglio irto di insidie - natu-
rali o architettate dall'ingegno umano -
della foresta pluviale. Alla cattura segue
la spartizione, e l'animale viene fatto a
pezzi. L'atmosfera è gioiosa, giocosa: la
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battuta è stata proficua, l'allegria regna
sovrana. Improvvisamente, la vita paci-
fica della tribù di Zampa di Giaguaro
(Rudy Youngblood, un quasi esordiente
di origini indiane dai lineamenti tutt'altro
che macho, come avventato da qualcu-
no...) viene sconvolta dall'aggressione
di un gruppo di guerrieri Holcane, feroci
"procacciatori di schiavi", guidati da
Lupo Zero (Raoul Trujillo). L'esito dello
scontro è segnato: Zampa di Giaguaro -
che è riuscito a mettere in salvo moglie
gravida e figlioletto in una buca - viene
ridotto in schiavitù e trascinato via con
altri membri della sua tribù, verso un tri-
ste destino...
Che Apocalypto sia una metafora del
declino implodente della nostra società
è fin troppo chiaro: la riflessione sull'uti-
lizzo della forza, da elemento di soprav-
vivenza a quello di sopraffazione; la vio-
lenza come linguaggio ideale per comu-
nicare con i più deboli (le minoranze
etniche, gli immigrati, i diseredati di
oggi?); la rinuncia ad ogni razionalità
scientifica e l'abbandono inebetito a un
fideismo crudele che si sublima in una
catena agghiacciante e incessante di
sacrifici umani. Fin dal principio appare
evidente che la collocazione storico-
geografica - l'ostacolo nel quale sono
incespicati storici e studiosi - ha impor-
tanza relativa, mentre le frequenti scene
di violenza sono depurate di qualsivo-
glia compiacimento e giustificate esclu-
sivamente dal contesto narrativo: d'al-
tronde, pare alquanto improbabile che
all'epoca tribù con indole e interessi
così antitetici si sfidassero a colpi di bon
ton... Il lungo viaggio dei prigionieri, tra-
gico e simbolico (l'incontro con la ragaz-
zina appestata che dispensa lugubri

profezie), è raffigurato dalla mdp senza
alcun godimento sadico: i cuori "espian-
tati" sono già strappati dal petto quando
compaiono sullo schermo; una scena
analoga, più cruenta, era presente in
Indiana Jones e il tempio maledetto, ma
non mi risulta che all'epoca Spielberg fu
tacciato di crudeltà gratuita... Qualcuno
potrebbe obiettare, restando nell'affolla-
to territorio dell'opinabile e dell'indimo-
strabile, che quello era un film avventu-
roso di dichiarato intrattenimento, que-
sto no.
Apocalypto, nell'ottica della violenza
cosiddetta "grafica" (brutto neologismo
derivato dall'inglese  graphic,  "esplici-
to"), è meno aggressivo di Braveheart,
ma va detto che all'epoca Gibson non
era ancora entrato nell'occhio del ciclo-
ne dei mass media per le succitate
dichiarazioni molto poco filosemite...
Una volta giunti nella Città - sorta di
tumultuosa suburra formicolante di
derelitta umanità e dominata dalle ulti-
me vestigia di una grande civiltà (le
piramidi) -, Zampa di Giaguaro assiste
impotente alla decapitazione di diversi
membri del suo clan, durante una ceri-
monia officiata da un piccolo stuolo di
"ministri" del culto, sorta di pittoresca
quanto decrepita corte dei miracoli
agghindata in lussuosi paramenti. Qui la
narrazione si fa essenziale, scandita in
blocchi di immagine dal forte afflato sim-
bolico, che permettono allo spettatore di
"leggere" il decadimento di un popolo
sui volti consumati e sfatti dei potenti e
su quello trasfigurato e sfigurato della
marmaglia. L'intento di Gibson non
appare quello di scandagliare le ragioni
di un tracollo così paradigmatico - e qui
cadono le accuse di "ambizioni spropo-



61

sitate" -, quanto piuttosto quello di
mostrarne gli effetti devastanti; per fare
ciò adotta uno stile di eloquente sintesi
espressiva, senza scivolare in pernicio-
si barocchismi ma sfruttando al meglio il
suo innegabile talento visionario (l'im-
magine della parete di cadaveri senza
testa è veramente impressionante) e
ogni risorsa tecnica della mdp. In que-
st'ottica, la sequenza dell'eclissi di Sole
potrebbe avere una valenza simbolica
particolare: un fenomeno astronomico -
espressione di una scienza studiata,
appresa e poi rinnegata, o dimenticata?
- viene interpretato come benevolo
segnale divino e pone fine all'ecatombe.
E' forse questo il segnale della rinuncia
a utilizzare il frutto dell'ingegno empirico
dell'uomo per rimettere il destino della
propria vita nelle mani di una Fede
capricciosa e inaffidabile quanto le
mutazioni meteorologiche e, quindi, l'ini-
zio della fine. Fine che viene annuncia-
ta dall'arrivo delle tre caravelle, simbolo
della Cristianità, inesattezza storica - da
più parti assurdamente enfatizzata - che

rappresenta l'es-
senza stessa del
cinema, entro i
cui confini la
Storia cambia
corso e si trave-
ste da Metafora. 
In una delle ulti-
me sequenze,
Zampa di
Giaguaro, prodi-
g i o s a m e n t e
scampato alla
morte grazie alla
C o n o s c e n z a
(l'arte di caccia-
re e di sopravvi-

vere) tramandatagli dagli avi e accre-
sciuta dalla pratica quotidiana, si ricon-
giunge con moglie e figlio e con loro
sceglie di tornare a vivere nella foresta,
mentre gli avamposti del Vecchio
Mondo si accingono a guadagnare la
battigia: è il Ritorno alla Famiglia, prima
che alla Natura, sembra suggerire
Gibson, il vero cammino da intraprende-
re per sperare in un nuovo inizio. O,
forse, per allontanare ancora un po' il
sopraggiungere della Fine. 

a cura di Ettore Ridola
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UN'OTTIMA ANNATA (A Good Year, Usa 2006)
Regia di Ridley Scott
Sceneggiatura di Marc Klein, dall'omonimo romanzo
di Peter Mayle
Fotografia di Philippe Le Sourd
Montaggio di Dody Dorn
Interpreti principali: Russell Crowe (Max Skinner);
Albert Finney (zio Henry); Marion Cotillard (Fanny
Chenal); Tom Hollander (Charlie Willis)
Genere: commedia di ri-formazione sentimental-
enologica

Max è un broker, uno "squalo" della finanza londinese, ma soprattutto un gran
bastardo. E' cinico, spietato e odioso. Ma non è sempre stato così. Anzi. Da ragazzi-
no era solito trascorrere il lungo periodo della villeggiatura estiva ospite dello zio
Henry nel suo splendido castello immerso nel verde dei vitigni, in terra di Provenza.
Estati intense e indimenticabili. Forse. In realtà, Max le ha dimenticate, o, meglio,
nascoste nei gelidi anfratti di un frenetico materialismo metropolitano, troppo arido e
ostentato per essere verace. La vita, infatti, gli offre una possibilità per cambiare
rotta quando l'amato parente muore lasciandogli il maniero in eredità. Giunto in
Francia, realtà e ricordi cominciano lentamente a mescolarsi, e con i luoghi più dolci
della sua infanzia Max riscopre, tra un flashback e l'altro, armonie recondite mai rin-
negate. In uno di questi lo vediamo giocare a scacchi con Henry: lo zio distoglie per
un attimo lo sguardo dalla scacchiera, e il ragazzino lesto ne approfitta per spostare
alcuni pezzi. L'operazione furtiva non è però sfuggita agli occhi vigili dell'uomo, che
si volge allora con sorriso sornione verso il nipote e comincia a narrare una storiella.
All'epilogo, quando l'anziano gli domanda l'insegnamento morale che ne ha tratto,
Max non esita neppure un istante e, con un moto di raggiante compiacimento tutto
infantile, risponde: "Scacco matto!", destando l'ilarità del suo avversario, disarmato
da una sfrontatezza ancora priva di malizia.
Gli scacchi stimolano quell'impulso antagonistico che in taluni sboccia prepotente,
come nel caso del giovane Max. Un impulso che ha rischiato di trasformare un'esi-
stenza in un lungo e grigio inverno londinese prima del ravvedimento provvidenziale,
complici i romantici declivi provenzali e il sorriso seducente di Marion Cotillard.

a cura di Ettore Ridola
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