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IL DIDIETRO DELLA COPERTINA

Sono arrivato in questo paese due anni fa. Un
lungo viaggio, parecchi giorni, a me sono sem-
brate settimane. Abbiamo usato quasi tutti i
mezzi di trasporto possibili, ma mai nel modo
giusto. In auto nel bagagliaio, in bus sul tetto, in
camion nella cisterna...
Ho conosciuto altri disgraziati come me, ma ho
avuto il buon senso di non volerne conoscere i
nomi, la storia, di non sentirli troppo vicini a me.
Molti di loro sono morti durante il viaggio, e gra-
zie a Dio li conoscevo appena, cosí non ho pian-
to troppo per loro.
Ho patito la fame per tutti quei giorni perchè non
volevo patire la fame per il resto della mia vita.
Sono arrivato da voi, dove almeno avevo la spe-
ranza di mangiare. Ho fatto tutti i lavori che mi
sono capitati, e di alcuni me ne vergogno. Poi,
quando pensavo che l'unico modo per sopravvi-
vere era vivere da criminale, sono riuscito a tro-
vare un lavoro normale. Ho cominciato a fare il muratore, ovviamente in nero, ma con una
ditta importante. Avevamo un sacco di lavoro, e da quel momento non ho avuto mai un
momento di pausa. C'erano altri ragazzi come me, ma anche di questi non ho mai voluto
sapere niente. A volte uno di loro rimaneva storpiato, o moriva, e noialtri dovevamo pren-
derlo e buttarlo in un vicolo lontano dal cantiere. Non è il tipo di cosa che riesci a fare ad
un amico, quindi meglio non avere amici.
Adesso hanno deciso che, anche lavorando onestamente, sono un criminale per il solo fatto
di essere clandestino. 
Tranne le colf. E le badanti. 
I muratori no, meglio che restino in nero e muoiano in un vicolo. 

Bise

Vignetta tratta da gianfalco.it)
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Vignette di GavaVenezia - gavashow@hotmail.it 
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STORIE VERE
di Gabriele D’Arrigo
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Cantami, o Diva, di Zacchei Achille / l’ira funesta

“Cantami, o Diva, del Pelìde Achille

l'ira funesta che infiniti addusse

lutti agli Achei”. 

Quel Pelìde gli aveva arpionato la memoria, al pari della gamberesca costruzione

“infiniti addusse 

lutti”. 

Erano i tempi della scuola, nella provincia lombarda – anni ’60: quale poteva essere il suo

bagaglio lessicale?

Venne grande con l’idea che l’ira adduceva lutti. Poi, l’inesorabile macina del tempo e dei

mass-media polverizzò ‘Pelìde’ ‘funesta’ ‘addusse’ ‘Achei’: sopravvisse l’ira. 

Mica si parlava così, però, nel suo ambiente: ira, collera … erano sentimenti da personaggi di

grandi romanzi. Chi lavorava sodo, non aveva tempo per ira e collera. Rabbia, quella sì, ne

circolava: la respiravi quotidianamente, ti avvolgeva come la nebbia in Val Padana. Un mix di

rabbia e di grinta: pareva questa la ricetta per il successo. Tipi troppo calmi (papàpacìfici)

restavano nelle retrovie, a inalare i gas di scarico di quelli che sgasavano e sgommavano ai

semafori allo scattar del verde. Verdi di rabbia.

Passò altro tempo – mai rabbioso, lui, ai semafori, ma inesorabile - ed anche la rabbia finì

quasi fra i ricordi scolastici. La spodestò dal trono l’incazzatura, che però non sarebbe mai

finita citata fra i sette vizi capitali. I più immaginifici e metaforici si erano già spinti al “giramen-

to di coglioni”.

Qualche perplessità gli suscitava, questo andazzo, da un punto di vista squisitamente lettera-

rio (l’ozio, si sa, induce al vizio). Provò una notte – pioveva, in TV c’era Marzullo - a declama-

re ispirato: 

“Cantami, o Diva, del Pelìde Achille

il giramento di coglioni funesto …”. 

Pur abituato al concreto eloquio retto-genitale leghista, percepiva un che di stonato. Tosto che

l’ebbe esalato al cielo, quel verso, un fulmine scartavetrò il buio della notte; un tuono da

subwoofer siderale lo fece vibrare dallo scroto all’ipotalamo come una corda di contrabbasso

pizzicata da un Borghezio in preda all’ira. Questa immagine lo spinse a vedere in quella furia

degli elementi proprio l’ira di Giove Pluvio - uno che di collera ira rabbia ne sapeva qualcosa;

tanto lui quanto quell’altro, Jahvé. Meglio non trovarsi nei paraggi, quando prendevano a muli-

nare i divini testicoli. Facili all’ira come nessun altro, anche contro i loro pari o il loro popolo

prediletto – esenti come erano dai vizi capitali.

Si trovò ad immaginare che da qualche parte anche Omero non avrebbe gradito quell’eccesso

di modernismo; forse, lui pure sarebbe caduto preda dell’ira – un’ira cieca.

Gli si parò davanti agli occhi un moderno Omero bardato di Ray-Ban catramati; dietro a lui,

l’inquietante figura di Gioele Dix (per un attimo un brivido glaciale mozzò il respiro all’osso

sacro, di fronte all’ardire di quell’accostamento. Ma fu un attimo). Se lo vide a Zelig, mano in

tasca, nei panni dell’autista

“sempre, costantemente 

in-caz-za-to”. 

TRAP CORNER
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Lo sentì declamare, ispirato come un sindaco leghista di Treviso intento a irritare il colon del

suo popolo: 

“Io sono un automobilista ed essendo un automobilista sono sempre,

costantemente 

a-di-ra-to”. 

Avrebbe, sì e no, fatto sorridere quattro intellettuali di sinistra (specie per altro in via di estin-

zione, minata dal pessimismo cosmico). 

Achille Zacchei fermò le divagazioni e con esse la Renault 4 Fourgonnette. Rimase un attimo

pensieroso; poi, sceso dall’auto, aprì il portellone posteriore: i suoi fuochi d’artificio erano tutti

lì, impilati come una catasta di legna. Doveva solo dar loro la parola.

Era l’ora dell’ira.

Aveva provato con le buone: gli aveva scritto, a quelli delle televisioni: se ci inondate di brutte

notizie cattiverie violenza, il mondo diventerà sempre più cattivo. Prendete un bambino, ditegli

in continuazione che è cattivo, riempitelo di botte, farcitelo di violenza: crescerà spaventato e

violento.

Non gli avevano prestato orecchio.

E lui, gli erano girati i coglioni.

Aveva supplicato sindaco preside parroco maresciallo: gli avevano consigliato chi il Tavor chi il

litio.

E lui, la rabbia gli aveva sgarugato i visceri.

Aveva scritto ai giornali: non l’avevano pubblicato.

E lui, la collera gli si era mangiata il cuore.

Finché un giorno, in preda a sussulti da scala Richter, puntò la doppietta contro il suo vecchio

televisore e lo zittì.

Ma le televisioni dei vicini di casa continuavano a martellargli timpani e neuroni con le brutture

cattiverie violenze del mondo.

E lui, l’ira gli spappolò definitivamente il cervello.

Adesso era lì, davanti al ripetitore TV sul colle: un bel mucchio di candelotti di dinamite e

almeno il suo paese sarebbe stato liberato da quel cupo bombardamento.

Ritorse ben bene le lunghe micce in un’unica treccia; guardò un’ultima volta, con odio beffar-

do, quel traliccio carico di braccia come una divinità indù e … 

… e cominciò a piovere.

Il suo urlo fu udito fin giù in paese. Poi, una fiammata d’ira, diede fuoco alla miccia. 

Rimase lì a controllare che non si spegnesse.

Lo trovarono i vigili del fuoco, la mattina dopo, sparso qua e là nel prato circostante. Ucciso da

un’autentica esplosione d’ira.

La stampa e la Tv locali gli dedicarono ampi spazi: notizie così, in provincia, garantiscono un

gruzzolo di vendite in più. Durante il Tigì delle 20, a servizio appena concluso, il feretro che

racchiudeva i resti del povero Achille vibrò sobbalzò traballò e dal catafalco precipitò sul pavi-

mento. 

Da qualche parte nel palazzo, un giradischi diffondeva il “Dies irae” di Mozart.

[FINE]
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I n t e r v i s t a  a

P A T R I C K  F O G L I
a  c u r a  d i  R o b e r t o  E s t a v i o

Patrick Fogli è nato a Bologna nel 1971.
Vive a Bologna, è ingegnere elettronico.
Milanista suo malgrado, appassionato di
cinema, di tennis, della musica di Bruce
Springsteen e degli U2, divide la giornata
fra la realizzazione di software gestionale,
siti web e la scrittura.
Per Piemme ha pubblicato tre romanzi,
“Lentamente prima di morire”, “L’ultima
estate di innocenza” e “Il tempo infranto”.
Per Alberto Perdisa editore, la novella
“Fragile”, prequel di “Lentamente prima di
morire”.

Per essere un buon scrittore che
capacità bisogna avere o svilup-
pare?
Essenzialmente due direi. Avere una
storia da raccontare e sapere come
farlo. Detta così sembra facile, in
realtà non lo è.  E, ad ogni modo, si
diventa scrittori solo se si è forti letto-
ri. Credo che sia una caratteristica
fondamentale.

Come hai fatto a pubblicare il tuo
primo libro?
Grazie all’aiuto fondamentale di

Eraldo Baldini prima e di Luigi
Bernardi, che ha letto un romanzo che
avevo scritto e mi ha indirizzato dalla
mia agente. Un giro lungo, parecchio.
Che alla fine ha portato bene.

Nel tuo libro “ Il tempo infranto”
la trama si interseca con la storia
tragica dell’Italia
Ami combinare finzione e realtà?
Abbastanza. Mi piace raccontare quel-
lo che vedo, sia che si tratti di una
storia vera che di una completamente
inventata. Mi piace raccontare qualco-
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sa che ha a che fare con la realtà, che
della realtà si occupa, che possa sem-
brare vera, nel caso in cui non lo sia.
Sono le storie che mi piace leggere,
quindi cerco di scriverle.

Il tuo libro è anche un omaggio a
coloro che sono rimasti?
Certo. E alla memoria di quegli anni,
completamente rimossa. Anzi, spes-
so, revisionata a uso e consumo quo-
tidiano. Qualunque sia.

Il romanzo, in genere, secondo te,
ha una sua funzione sociale,
pedagogia , maieutica?
Dipende da cosa si vuole scrivere. Può
averlo, sicuramente, ma non per

forza. Il romanzo è anche romanzo di
evasione. Non c’è niente di male, non
è una definizione negativa. Anzi.

Leggi dei fumetti? 
Ne ho letti moltissimi fino all’adole-
scenza, poi ho smesso e ho ricomin-
ciato recentemente. 

Quali sono le tue passioni musica-
le
Le mie passioni musicali sono la musi-
ca. Scherzi a parte, ascolto un po’ di
tutto. Una volta lo facevo anche men-
tre scrivevo, ora non riesco più. U2,
Springsteen, Pink Floyd, Damien Rice
tanto per fare dei nomi. Ma potrei
farne tanti altri.
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Consigliaci 5 libri usciti di recente
da leggere...
Questa è dura. Nel senso che è diffici-
le fermarsi a cinque. Ci provo, anche
se due secondi dopo averli scritti ne
avrò già altri cinque con cui sostituir-
li.
Michael Cunnigham, Una casa alla fine
del mondo
Jean Claude Izzo, La trilogia marsi-
gliese
Salman Rushdie, La terra sotto i suoi
piedi
Stephen King, It
Arturo Perez Reverte, Il club Dumas.
Non sono tutti recentissimi, ma si tro-

vano facilmente.

Cosa vorresti dire ai nostri lettori?
Sono felice di avervi conosciuti. Già il
fatto che siate lettori depone a vostro
vantaggio.

Ciao, alla prossima!
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Vignette di Giulio Laurenzi
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Cercò di mettere in moto l'auto, ma Ilaria iniziò a piagnucolare. Lui disse
paziente: “Amore, ti assicuro...” e lei: “Si, si, si, si, si, si, mi assicuri... con la
SAN-FOI, che non ci arresteranno, che riusciremo a fuggire con i soldi, tanto
tu sei un assicuratore!” 
“Con tutto il fumo negli occhi che hai sventagliato alle vecchiette” continuò lei.
“Insomma, non ti capisco, le vecchiette, insomma, io gli giro l'osso del collo –
CRICK CRACK – quel simpatico scricchiolio poverine... e dopo non sanno più
niente”, rispose Fabio con un sorriso.
E' già, vendere polizze, pardon, piani di accumulo, alle vecchiette può rende-
re molto bene, se si offrono prodotti molto competitivi, ma soprattutto se non
si rimborsano mai. E' molto semplice: si prendono i soldi, si tengono e si ver-
sano solo le briciole alla compagnia, e quando le clienti chiedono i soldi alla
scadenza gli si rompe l'osso del collo e si simula un incidente domestico, che
so, una caduta dalla scala mentre si cambia una lampadina.
Lei: “Sei un mostro, e te ne vanti anche! E adesso abbiamo la polizia alle cal-
cagna! E non per omicidio, nossignore, ma per truffa! E sai perché? Perché sei
un coglione! Non hai mai pensato che qualche erede poteva sapere della poliz-
za e volere i soldi indietro? Potevi almeno vendere delle polizze non rimbor-
sabili in caso morte!” SCIAFF!
Lo schiaffo di Fabio arrivò inatteso e bruciante. Non si picchia una donna, ma
lui la conosceva Ilaria, quando cominciava così non la finiva più.
“Ah si, sono un mostro, ma i miei soldi non ti hanno mai fatto schifo! E poi
quelle polizze non le avrebbero mai firmate senza la clausola a favore degli
eredi”.
Ilaria lo guardò con odio, e lui partì sgommando.

Un viaggio per la città. Guardando nello specchietto retrovisore per vedere se
erano seguiti. A rigore non dovrebbero, non era stato spiccato nessun ordine
di arresto. I soldi erano nascosti a casa di lei, in cantina, in un sacco della
spazzatura, di quelli grandi e neri.
Quando si fermarono lui la guardò: era triste, impaurita ma soprattutto incaz-
zata.
E allora lui le prese la testa con le mani e la baciò, improvvisamente, appas-
sionatamente, e lei si sciolse. Il loro rapporto era fatto così: il bastone e la
carota, esaltazione e disperazione.
Comunque una marcia in più rispetto a quella gente che il sabato pomeriggio

ODIO
di ANTONIO DIMITRI E FLASH BORDON
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affollava i centri commerciali e i cinema multisala.
“L'amore, l'amore Ilaria!” Esclamò Fabio mentre infilava la mano sinistra nel
taschino interno del giubbotto “Vedi questa foto, Ilaria?” Lei: “Certo, è del
giorno del fidanzamento, certo che ne abbiamo passate di tutti i colori... l'as-
sassino e la complice, per la quale se necessario uccideresti” Lui: “Cosa? Beh
certo...” 
Capelli ramati, occhi da gatta, labbra sensuali e per finire, il corpo, snello ma
con due tette sode e un culetto da brasiliana, tonificato da ore di ginnastica
in palestra... e a letto.

Ed eccoli di nuovo per la strada, diretti verso la Svizzera, ma adesso con un
sacco della spazzatura pieno di soldi nel bagagliaio. Sono arrivati alla frontie-
ra, ormai non si fanno quasi più controlli, ma oggi sì. Il poliziotto chiede:
“Avete qualcosa da dichiarare?” E Ilaria ridendo: “Si, abbiamo un sacco pieno
di soldi nel bagagliaio!” Era stata certamente la canna che aveva fumato prima
in auto per alleviare la tensione a suggerirle quella battuta infelice, e il doga-
niere guardandola male le risponde: “Ti credo, aprite il bagagliaio” Fabio le
lancia un'occhiata come se volesse incenerirla e mentre apre il bagagliaio
pensa “E adesso cosa facciamo?”
Ilaria ha un'illuminazione: lei sa cosa fare: scende dall'auto, si avvicina al poli-
ziotto che sta già aprendo il sacco, mentre il collega controlla col mitra spia-
nato che Fabio non faccia scherzi come ad  esempio partire di scatto, e gli sus-
surra in un orecchio con voce complice: “Forse io posso fare un favore a te e
tu puoi fare un favore a me?” E mentre parla al doganiere gli si struscia con-
tro e gli appoggia una mano sugli addominali cominciando a massaggiare. Lui
la guarda nei suoi occhi da gatta che però in quel momento fa la porca, e
rilancia: “Piccola troia, credi che mi accontenti di una sveltina con te quando
in macchina c'è un sacco pieno di soldi? Facciamo così: tu mi fai il servizietto
e in più voglio centomila euro”.

E così, dopo una sosta di mezz'ora, con Fabio che resta in auto sorvegliato dal-
l'altro agente, entrambi ignari di quel che sta accadendo nell'ufficio della
dogana, i due ripartono, con il sacco un po' più leggero ma sempre pieno di
promesse di una vita diversa ma non necessariamente migliore.
“Cos'è successo alla dogana? Perché ci hanno lasciato andare? Cos'avete fatto
tu e quel poliziotto in quella mezz'ora?”
“Cosa pensi che abbia fatto? Ci ho salvato il culo, anzi ti ho salvato il culo, per-
ché il mio se l'è fatto il doganiere.” SCIAFF!
“Lurida puttana, ti sei fatta inculare dal doganiere, scommetto che ti è pia-
ciuto, anzi, chissà quante volte e con chi l'avrai fatto alle mie spalle”
“Che pezzo di merda che sei, invece di ringraziarmi! Si, si, si, mi sono fatta
tutti gli istruttori e diversi clienti della palestra, sei un cornuto tesoro mio!”
A quelle parole Fabio accosta la macchina, guarda Ilaria negli occhi come se
volesse ipnotizzarla, e lentamente estrae dalla tasca interna del giubbotto un
coltello a scatto. Ilaria capisce, cerca di aprire la portiera, la cintura la blocca
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e la mano di lui si serra intorno al suo braccio, è la fine, ma Ilaria non vuole
morire, con la mano destra ficca le dita negli occhi di Fabio, lui scatta indietro
con la testa, ma resiste alla tentazione di lasciarle il braccio, si porta la mano
del coltello agli occhi e poi molla una coltellata alla cieca, la colpisce alla spal-
la sinistra.
Ilaria è ferita, ma in un lampo si ricorda della pistola nel cruscotto, la prende,
toglie la sicura, e mentre sta per partire la seconda coltellata, spara. Il colpo
è fortissimo, il proiettile colpisce Fabio in piena fronte e d esce dalla nuca,
riempiendo di schizzi di sangue l'abitacolo e il vetro del finestrino che cade
subito in frantumi. Fabio rimane a guardarla con gli occhi verdi sbarrati che
ormai non vedono più niente, Ilaria urla, sgancia la cintura, si precipita fuori
dall'abitacolo e sotto di lei, oltre il guard-rail, vede la valle e oltre, in alto, le
montagne ancora innevate lassù in cima.
Ha ucciso un uomo! E non un uomo qualunque, ma il suo grande amore, lui,
che stava per ucciderla. E ora è sola, con tutti quei soldi, ma a cosa servono
ora quei soldi? Guarda di nuovo la valle, col fiume che scorre in basso, e le
villette, e i paesini, apre il bagagliaio, prende il sacco, e lo apre sul precipizio.
E i soldi volano giù come coriandoli, e qualcuno resta a girare a mezz'aria.
E Ilaria guarda la pistola che non aveva mai posato, si mette la canna in
bocca, chiude gli occhi, e preme il grilletto. 
E cade indietro, distesa, con le braccia aperte, e alcune banconote che vola-
vano ancora nell'aria si posano sul suo corpo e sul suo viso come foglie morte.
Ognuno paga in proporzione ai suoi peccati.
Si, ma il doganiere?
Il doganiere? Il Signore non paga il sabato.
[FINE]
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www.fumettidifam.com/
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Vignette di Emma Marongiu
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www.aldoelestorietese.dilucide.com - vincentaldo@gmail.com

Quella che sto per raccontare e’ una storia vera.
Risale al primo dopoguerra quando i paesi si citavano ancora con la loro fra-
zione: Camerlata con Rebbio, Cermenate con Bregnano, Fino Mornasco con
Minoprio, e chissa’ quanti altri. Si trattava per la maggior parte di piccoli cen-
tri che erano cresciuti succhiando energie dal paese principale, usufruendo
anche dei servizi. Portichetto con Luisago non facevano eccezione.
Come in ogni centro che si rispetti, l’ufficio postale, per esempio era a
Portichetto e cosi' anche la stazione dei Carabinieri e la Farmacia cosicche'
quelli di Luisago, che si davano un po' di arie, dovevano andare a Portichetto
a sbrigare le faccende piu' elementari.
Meno che la Messa. Eh si, perche' la Messa, il prete di Portichetto preferiva
celebrarla a Luisago con la scusa che la chiesa era piu' grande e d'inverno era
pure riscaldata.
A quelli di Portichetto pero’, proprio non andava giu' di salire fino a Luisago
ogni domenica per la Funzione e cosi' tennero una serie di riunioni municipa-
li in cui si stabili' che:

a) Bisognava sconsacrare la vecchia chiesetta per avere l'autorizzazione a
costruirne una nuova.
b) Bisognava trovare i soldi per costruirla.
Detto fatto, si provvide, tramite il parroco a sconsacrare la vecchia chiesa ed
a raccogliere i fondi per costruire sulla stessa area, la nuova parrocchia.
Passavano gli anni e quelli di Portichetto continuavano disgustati ad andare a
Messa dai deprecabili vicini ma coi fondi non si era riusciti ad andare piu' in
la' di due miserrime colonne di cemento piantate la' come una cattedrale nel
deserto.
Mori' il Parroco e si scopri' che dei soldi non c'era traccia. Quello nuovo si
impegno' con vigore a raccogliere altri soldi per la costruzione che porto' ad
altre due misere colonne finche' decise di scappare coi soldi raccolti ed ando',
spretato, a sposarsi.
Gli abitanti di Portichetto, delusi per l’accaduto, non vollero sentire ragioni, e
per la realizzazione della nuova chiesa, costituirono un Comitato Civico, e alla
testa del Sindaco vennero sprecate due belle campagne elettorali in  nome e
per conto della chiesa di Portichetto, che non venne mai realizzata, finche'
piano piano, la gente si stanco' di questa chimera e continuo' ad andare a
Messa a Luisago, questa volta senza brontolare.
Ancora adesso, se esci a Fino Mornasco e prosegui per Como sulla Statale,
all'altezza di Portichetto alla curva dopo Prato Pagano, vedrai sulla destra un
garage che e' stato ricavato dalla vecchia chiesa e di fianco quattro colonne di
cemento a memoria dei Portichettesi che non volevano andare a Messa a
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Luisago. Nel comasco e’ nato anche un modo di dire: “Non lavoro mica per la
chiesa di Portichetto!” esclamano quando si accorgono di sprecare soldi e
tempo, e questo dimostra che qualche volta la storia insegna. O forse no.
Perché ho raccontato questa storia? Per dire che quelli che da qualche tempo
a questa parte lavorano per il centro, votano per il centro, tramano per il cen-
tro, e sperano nel centro, stanno tutti lavorando per la chiesa di Portichetto.
Se volete capirla…

<----------->

Premetto che questo non è Satira, anche se sembra un pezzo di Paolo Rossi,
è invece l’intervista rilasciata da Mavalà Ghedini a Fabrizio Roncone del
Corriere della Sera.
Si parla delle erezioni del premier, del fatto che forse finalmente vedremo
Silvio nelle aule di un Tribunale, e dell’onere della prova che non si sa bene se
dovrà fornirla Lui davanti alla Corte, o i querelati portando in aula i testimo-
ni.

Insomma, dopo il Coso-Clinton (ricorderete, in tribunale ci fu la ricostruzione
della forma del pisello del presidente) avremo un Cosino-Silvio? Staremo a
vedere.
Ecco gli stralci salienti
dell’intervista:
«Senta, scusi: ma se io
ora dicessi che lei è un
gran porco? Eh? Un
gran porco e, per giun-
ta, impotente? E lo
dicessi a tutti gli italia-
ni? Mi risponda sincera-
mente: si arrabbiereb-
be o no?». 
«Guardi, mi creda: sta-
volta ci siamo mossi
per una pura questione
di principio. Un giorna-
le, vale a dire l'Unità,
non può scrivere che una persona è impotente, è un maiale, senza aspettar-
si che poi la persona accusata si dispiaccia, e reagisca». 
«È stata l'Unità a tirar fuori i problemi di erezione di Berlusconi». 
Ma perché, ce li ha? «Cosaaa? Scherza?». 
Comunque, l'opinione pubblica, tornata dalle vacanze, quasi se ne era dimen-
ticata. Ora invece con la vostra azione legale... «L'Unità ha passato il limite.
L'avvocato Fabio Lepri, citando gli articoli, è piuttosto preciso... si spazia da
"rapporti anali non graditi", a "ore e ore di tormenti in attesa di una erezione
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che non fa capolino"». «Sì, sono queste alcune delle frasi che offendono il
premier». 
« Vuol sapere se noi dovremo fornire prove? No, noi assolutamente no. La
controparte, semmai, se crede...».
In aula ci sarà Berlusconi? «Se il giudice lo riterrà opportuno, sì.». 
Concita De Gregorio … riporta una frase della comica Luciana Littizzetto, «egli
pratichi iniezioni nel corpo cavernoso che trasformano in una stecca da biliar-
do...». «Vedo che anche lei è piuttosto affascinato da queste immaginarie
iniezioni sul... eh?». 
«Mah... Berlusconi è pronto ad andare in aula a spiegare che non solo non è
un gran porco, ma nemmeno impotente». 
« E perché mai, mi risponda lei, allora, perché mai Berlusconi non dovrebbe
poter spiegare a venti milioni di italiani, suoi affezionati elettori, che è perfet-
tamente funzionante?». 

LE MOLLICHINE DI VINCENT...

Luxuria ha deciso di diventare donna
Proprio adesso che è un cesso?
Bah

Se Berlusconi denuncia le donne
che hanno messo in dubbio le sue erezioni e vuole da loro quattrini….
la D’Addario che ne decantava le doti, passerà all’incasso?

Franceschini sale sul tetto
E riceve la solidarietà dei precari. 
Poi va al Gay Street e glielo appoggia Luxuria.
Chissà questo tizio dove vuole arrivare…

La Ferrari ha scelto Fisichella.
Devono comunicarlo a Badoer, ma a Maranello non è ancora arrivato…

L’editore svizzero Carlo De Benedetti
Fa sapere che le tasse le paga in Italia, dove risulta nullatenente.

Carlo Rossella per "Il Foglio" – 
Margaret Madè è la più bella donna del mediterraneo. 
Al Festival di Venezia sono tutti d'accordo.
Domanda per Rossella: kikkazzè sta madè?

Gheddafi vuole smembrare la Svizzera
All’Italia toccherebbe il Cantone con tutta Rita Pavone e Teddy Reno.
Il PD insorge (non per Teddy Reno, ma perché insorge sempre, a prescindere
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direbbe Totò)

Carla Bruni in un film di Woody Allen
Farà la parte di una ex modella stonata, che dopo aver impalmato un nano,
tenta la carriera cinematografica, senza talento.

In Giappone spopola il Mein Kampf
In versione manga, narra le strane avventure di un imbianchino che incontra
un maestro di Predappio e insieme fondano i Boy Scout

Non c’è Avvenire per Boffo
La signora molestata non è una signora e il marito non è omosessuale, anzi
non è nemmeno il marito. La sentenza non è una sentenza ma il patteggia-
mento non è un’ammissione di colpa. Le telefonate non le faceva lui ma un
drogato che è morto di overdose ma non era drogato e non telefonava da quel
telefono. Feltri non è un giornalista e Boffo non è più direttore.
Questa la verità emersa.
Amen
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Al termine del summit internazionale tenu-

tosi a L'Aquila nei giorni scorsi, Silvio

Berlusconi ha proclamato con la consueta

alterigia ed enfasi retorica: "Il G8 è stato un

successo, sono stati stanziati 20 miliardi

per l'Africa". In realtà, il vertice de L'Aquila

si è concluso con una serie di clamorosi fal-

limenti rispetto agli ambiziosi obiettivi fissa-

ti nell'agenda. Sorvoliamo il tema dei muta-

menti climatici, non tanto perché seconda-

rio o marginale, quanto per concentrarci sul

nodo centrale dell'economia globale rap-

presentato dalla frattura sempre crescente

tra Nord e Sud del mondo e dalle iniziative

politiche a favore soprattutto del continente

africano e contro la fame nel mondo.

Ebbene, su tale versante il G8 ha annun-

ciato solo vaghi e generici impegni e pro-

clami verbali che, come ormai succede

puntualmente, verranno smentiti dai fatti.

Dunque, il vertice del G8 si è rivelato come

l’ennesima operazione mediatica sbandie-

rata come un evento persino filantropico e

umanitario, con uno scopo liberale quanto

pragmatico, almeno stando agli scopi

dichiarati e alle enunciazioni di principio,

quale la cancellazione del debito economi-

co che strangola i paesi africani. Al di là

della buona fede e delle buone intenzioni,

reali o presunte, di qualche ingenuo spetta-

tore tendenzialmente credulone e sprovve-

duto, a chi è per indole, vocazione e forma-

zione intellettuale sempre vigile e critico,

diffidente e malpensante, non è sfuggito il

vero carattere, per nulla caritatevole e

misericordioso, di tale avvenimento, ossia

una finalità ipocrita e strumentale di mera

propaganda ideologica. Come altre prece-

denti iniziative persino spettacolari, anche

questo annuncio “buonista” appare assolu-

tamente funzionale, o comunque strumen-

talizzabile, ai fini di un disegno ideologico e

propagandistico teso, tra l’altro, a “ripulire”

la coscienza sporca della "ricca e opulenta"

civiltà occidentale, per procedere infine a

riabilitare un sistema economico di rapina,

di espropriazione e sfruttamento materiale

e intellettuale imposto a danno di miliardi di

esseri umani, un sistema economico plane-

tario che da anni è precipitato in una grave

perdita di consensi, oltre che in una fase di

profonda crisi strutturale.

A questo punto, mi sorge spontanea una

domanda: ma chi sono i veri debitori e i veri

creditori? Mi spiego meglio. L’Africa, culla

del genere umano e delle prime civiltà sto-

riche, è uno sterminato continente ricco di

risorse umane e ambientali: forza-lavoro,

acqua, petrolio, oro, diamanti, avorio e altre

preziose materie prime. Queste immense

ricchezze - non solo materiali, se si pensa

al saccheggio culturale che ancora oggi

subiscono le popolazioni africane - per

secoli sono state depredate ed estorte ai

legittimi proprietari, ossia gli africani, da

parte di una ristretta schiera di superpoten-

ze economico-imperialistiche (soprattutto

europee, con l’aggiunta degli Stati Uniti,

mentre il Giappone ha sempre mirato al

dominio e allo sfruttamento coloniale del

continente asiatico) che, in nome di una

pseudo-legalità internazionale, continuano

a pretendere la restituzione del cosiddetto

debito economico accumulato da regimi

L’AFRICA E I POTENTI DEL G8
di Lucio Garofalo
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locali dispotici e corrotti, collusi con lo stra-

potere occidentale, in seguito ad incessan-

ti acquisti di armi da guerra, i cui principali

produttori ed esportatori mondiali sono, non

a caso, i suddetti Stati occidentali. Se leg-

giamo bene la storia dell’Africa (e dell’inte-

ro pianeta) ci rendiamo perfettamente

conto che è il "ricco e civile" mondo occi-

dentale ad essere debitore, sia sotto il pro-

filo materiale che culturale, verso i popoli

africani, non il contrario. Eppure, chi espo-

ne le cose come realmente sono, ossia cru-

damente e senza ipocrisie, è criticato e

bandito quale “nemico” dell’occidente.

Dal canto suo, il G8 ha creato uno dei para-

dossi più assurdi che si siano mai cono-

sciuti, ma che esprime emblematicamente

ed efficacemente la follia e le violente con-

traddizioni che sono alla base dell’assetto

economico sociale vigente su scala plane-

taria. Infatti, mentre da un lato i capi di Stato

riuniti nel G8 hanno pomposamente annun-

ciato di voler abbattere il colossale debito

economico (che ammonta a svariate

migliaia di miliardi di dollari: una cifra spa-

ventosa) che affoga i paesi africani e che in

effetti non potrà mai essere estinto comple-

tamente dato che solo gli interessi annui

stanno letteralmente strozzando lo sviluppo

di quei popoli, soprattutto dell’Africa sub-

sahariana e centro-meridionale, dall'altro

lato dietro i proclami retorici si annidano

nuove, pericolose liberalizzazioni in ambito

economico internazionale. 

A parte le condizioni di estrema povertà

materiale in cui versa oltre un miliardo di

persone che vive con meno di un dollaro al

giorno, occorre evidenziare la catastrofe

sanitaria provocata dalla crescente diffusio-

ne di perniciose malattie epidemiche quali

l’Aids, che in occidente sono ormai debella-

te o sotto controllo, mentre in vaste zone

del continente africano stanno causando un

vero e proprio sterminio di massa a causa

degli alti costi dei vaccini imposti dalle mul-

tinazionali farmaceutiche. Ebbene, il mio

profondo scetticismo scaturisce esattamen-

te dall’analisi dell’esperienza storica, che

mi induce a dubitare del valore di simili ini-

ziative che servono, probabilmente, solo a

rimuovere i sensi di colpa e la cattiva

coscienza del mondo occidentale. Non è un

caso che l’immenso fiume di denaro devo-

luto finora ai paesi poveri, sia finito in parte

nelle tasche dei ceti ricchi dei paesi poveri,

in parte è ritornato ai ricchi dei paesi più ric-

chi in termini di interessi (usurai) sul debito

oppure attraverso la vendita di armi.

Allora, si dirà, come sono “bravi, buoni e

generosi” i bianchi occidentali, che sono

persino disposti ad azzerare il debito finan-

ziario che uccide l’Africa e il Terzo mondo in

generale! Ma, domando, quale strozzino ha

mai estinto, di sua spontanea volontà, il

debito (o una parte di esso) contratto dalle

proprie vittime? Nessuno. Eppure siamo

pronti a credere che una cosa del genere

possa improvvisamente accadere agli usu-

rai dell’economia globale, soltanto perché

lo ha detto la Tv, solo perché lo hanno

annunciato alcuni capi di stato. Ma che

ingenuità sovrumana! Inoltre, seguendo i

telegiornali, ad un certo punto ho visto scor-

rere le immagini dei potenti del G8, alla

stregua di un vero e proprio spot elettorale.

Ciò mi ha ulteriormente confermato che un

obiettivo strategico di simili iniziative “bene-

fiche”, condotte a livello verticistico, è quel-

lo di sottrarre l’iniziativa ai movimenti di

base e alle masse, che evidentemente pos-

sono solamente svolgere un ruolo da spet-

tatrici, per assegnare invece una funzione

decisiva e primaria agli statisti del G8 i

quali, grazie anche ai loro giullari e servito-

ri addetti alla propaganda, possono riacqui-

stare la credibilità e il prestigio perduti.
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Tuttavia, i capi di stato del G8 non sono

tanto potenti e determinanti quanto lo sono,

invece, altri centri di comando e dominio

“imperiale”, ovvero: le multinazionali,

soprattutto quelle petrolifere, degli arma-

menti, dei farmaci, il Fondo Monetario

Internazionale, la Banca Mondiale e altre

strutture del potere economico sovranazio-

nale. Pertanto, le migliori campagne di sen-

sibilizzazione non si promuovono organiz-

zando eventi di pura retorica e demagogia

politica, o allestendo megaspot elettorali a

beneficio dei presunti padroni della Terra,

bensì costruendo dal basso percorsi di

lotta, di elaborazione, riflessione e proget-

tazione politica, in cui le masse popolari rie-

scano ad esercitare un ruolo di protagoni-

smo reale, attivo e consapevole, e non

quello di semplici spettatori e consumatori

passivi di ciò che ormai è diventato soprat-

tutto uno dei tanti mega-spettacoli dello

starsistem politico internazionale.

Ovviamente, mi riferisco al summit del G8.

Questa è l'umile opinione di un cittadino del

mondo che non intende conformarsi agli

schemi politici e culturali dominanti, ma

cerca di sfuggire alle facili suggestioni

suscitate dai mass-media e da iniziative

prettamente propagandistiche. In buona

sostanza, il mio intento è di smascherare la

natura ipocrita e mistificante di tali opera-

zioni di portata planetaria che vengono

spacciate come attestati di solidarietà e di

amicizia universale, ma in realtà approfitta-

no della buona fede e delle speranze dei

popoli. Non sono un mago né un profeta,

per cui non conosco né intendo suggerire la

“soluzione” rispetto ai gravi problemi che

affliggono gran parte dell’umanità, come la

drammatica emergenza della povertà

estrema in cui versano i popoli africani. A

tale scopo, comunque, non servono le ini-

ziative quali il G8, che celano e perseguo-

no altri interessi, orientati a vantaggio dei

decisori del G8 e di quel 20 % di ricchi che

consumano oltre l’80 % del reddito materia-

le prodotto dall’intero pianeta.
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Vignette di Luigi Alfieri
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CRITICA IL CRITICO!
La critica ai Raggi-X:

Taxxi / Taxxi 2

TAXXI (Taxi, Francia 1998)
Regia di Gérad Pirès
Soggetto e sceneggiatura di Luc Besson
Fotografia di Jean-Pierre Sauvaire
Montaggio di Véronique Lange
Interpreti principali: Samy Naceri 
(Daniel); Frédéric Diefenthal (Emilien); 
Marion Cotillard (Lilly); Emma Sjöberg 
(Petra); Bernard Farcy (commissario 
Gibert)
Genere: commedia d’azione

 Daniel, giovane poliziotto di Marsiglia 
discretamente imbranato, ricatta un autista 
di taxi còlto in flagrante delitto di eccesso 
di velocità. Se non vuole giocarsi il lavoro, 
il tassista dovrà aiutarlo a sgominare una 
banda di gangster. La strana coppia, alla 
fine, sarà premiata e il flic, finora canzonato 
dai colleghi (nonché innamorato di una 
graziosa commissaria), si prenderà una 
bella rivincita. Taxxi di Gérard Pirès è una 
commedia d' azione con un chiaro 
marchio di fabbrica: quello di Luc Besson, 
che lo ha sceneggiato e prodotto. Nel 
cinema europeo, Besson è il più dotato del 
tocco di re Mida, capace di trasformare 
qualsiasi prodotto in un successo al 
botteghino.
 La risorsa principale (la sola?) di Taxxi è l' 
assoluto dinamismo, i continui 
inseguimenti d' auto, le sgommate,

le sparatorie per le strade di Marsiglia 
percorse a folle velocità da bolidi impazziti. 
I fan delle sequenze acrobatiche non 
avranno di che lamentarsi del modo in cui 
il regista mette la sua indiscutibile 
esperienza al servizio delle auto, delle 
moto, dei piloti, della macchina da presa. 
Anche gli scontri a fuoco sono 
movimentatissimi, iperbolici come nei 
cartoni animati (o nei film di John Woo) e, 
in fondo, altrettanto inoffensivi. In una 
versione esagerata e grottesca della vecchia 
coppia d' azione formata da Alain Delon e 
Jean Paul Belmondo, i giovani Sam Nacéri 
e Frédéric Diefenthal si rivelano piuttosto 
simpatici e dotati di energia.
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“Bello? Brutto? Difficile usare i tradizionali 
metri di giudizio. Chi ama i film fatti di 
aggressioni ottiche e sonore, che alla 
produzione di senso sostituiscono la 
produzione di sensazioni, troverà pane per 
i suoi denti. Chi nel cinema cerca, invece, 
lo sviluppo di una storia, di una psicologia, 
di un personaggio si tenga alla larga . Con 
queste premesse sparare sul taxi di Besson 
è più facile che tirare sulla crocerossa.”
(roberto nepoti, la Repubblica, 7 maggio 
99) 

L’OPINIONE DI CARTACINE

Nel cinema europeo, Besson è il più dotato 
del tocco di re Mida, capace di trasformare 
qualsiasi prodotto in un successo al 
botteghino  : peccato mortale agli occhi di 
molti critici e appassionati, per i quali i 
film di qualità sono quelli apprezzati da 
loro e da pochi altri eletti, in base 
all’assioma che, tranne rare eccezioni, così 
recita: “se un film ha successo allora è 
commerciale, quindi mediocre”. La Grande 
Colpa di Besson, agli occhi degli addetti ai 
lavori, è quella di aver barattato talento e 
integrità artistiche sull’altare del box-office… 
Se vendi significa che ti vendi? In Italia 
molti ragionano ancora in questi termini… 

Anche gli scontri a fuoco sono 
movimentatissimi, iperbolici come nei 
cartoni animati (o nei film di John Woo)  : 
ecco smascherata la scarsa dimestichezza 
del recensore con il genere e i suoi autori. 
Che c’azzecca  John Woo con Gérard 
Pirès? Nulla. 

 Bello? Brutto? Difficile usare i tradizionali 
metri di giudizio. Chi ama i film fatti di 
aggressioni ottiche e sonore, che alla 
produzione di senso sostituiscono la 
produzione di sensazioni, troverà pane per 
i suoi denti. Chi nel cinema cerca, invece, 
lo sviluppo di una storia, di una psicologia, 
di un personaggio si tenga alla larga. Con 
queste premesse sparare sul taxi di Besson 
è più facile che tirare sulla crocerossa  : la 
rigida settorialità intellettuale che affiora da 
tali dichiarazioni è emblematica dello stato 
di crisi in cui versa la critica italiana, 
specchio fedele della crisi del nostro 
cinema. Non si riesce infatti a capire dove 
risieda la difficoltà nell’utilizzare i 
tradizionali metri di giudizio: siamo al 
cospetto di un dichiarato prodotto 
d’intrattenimento, una commedia d’azione 
divertente e fracassona, che mescola con 
abilità elementi ora di un genere, ora 
dell’altro, in una colorita sarabanda di 
virtuosimi a quattro ruote sullo sfondo 
accattivante di Marsiglia.

Conclusione
Lo schematismo mentale che sottende 
questa recensione è a dir poco fastidioso. 
Concludiamo con una domanda retorica: 
possibile che chi nel cinema cerca 
soprattutto lo sviluppo di una storia, di una 
psicologia, di un personaggio  si 
autocondanni a cercare sempre e solo 
questo? Non è forse possibile apprezzare 
impegno e intrattenimento senza tracciare 
snobistici solchi divisori, inutili quanto 
dannosi?
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TAXXI 2 (Taxi 2, Francia 2000)
Regia di Gérard Krawczyk
Soggetto e sceneggiatura di Luc Besson
Fotografia di Gérard Sterin
Montaggio di Thierry Hoss
Interpreti principali: Samy Naceri 
(Daniel); Frédéric Diefenthal (Emilien); 
Marion Cotillard (Lilly); Emma 
Sjöberg (Petra); Bernard Farcy 
(commissario Gibert)
Genere: commedia d’azione

“Il ministro della Difesa giapponese 
arriva in Francia per acquistare una 
fornitura di equipaggiamenti 
antiterrorismo. Una gang di yakuza 
vuole impedire la vendita. Tocca al 
tassista Daniel (Samy Nacéri) sbrogliare 
la matassa internazionale, per togliere le 
castagne dal fuoco al suo amico 
incontrato nel precedente "Taxxi", 
l'imbranato poliziotto Emilien (Frédéric 
Diefentahl). Seconda parte delle avventure 
del tassista marsigliese, in un film scritto 
e prodotto da Luc Besson. Besson volge 
in azione burlesca la mitologia del 
conducente di auto pubbliche che 
proprio lui aveva provveduto a installare, 
in versione fantascientifica, col "Quinto 
elemento".  Il Batman al volante del suo 
bolidecavallo bianco è diventato così 
risolutivo che il secondo elemento della 
strana coppia, il flic, ne resta un po' 
sacrificato. Ma con una consolazione 
sentimentale: se Daniel ha la sua Lily, 
infatti, Emilien è amato dall'atletica Petra.
Taxxi 2 è un film per adolescenti che si 
preoccupa ben poco della storia da 
narrare: tanto, inseguimenti, acrobazie e 
risse si alternano a catena, con 
impilamenti di auto da far tornare alla 
mente le sequenze più dinamiche dei 
"Blues Brothers".

 “Le battute consistono nel ridicolizzare la 
polizia - soprattutto nel personaggio dello 
stupido e razzista commissario Gilbert - e 
i ministeri, con l'aggiunta di strizzate 
d'occhio antinipponiche (segno 
d'ingratitudine da parte di un film che 
deve molto all'estetica del cinema 
orientale.). Le acrobazie multiple sono 
filmate con più macchine da presa, 
moltiplicando i punti di vista in uno 
shakeraggio frenetico d'immagini dove 
più azioni si svolgono simultaneamente. 
Quel furbacchione di Besson, comunque, 
ha preso il taxi giusto. In Francia la 
seconda puntata ha superato il record 
d'incassi della prima.  Segue, con ogni 
probabilità, ‘Taxxi 3’”.
(r. n., la Repubblica, 9 dicembre 00)
I

,
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L’OPINIONE DI CARTACINE

Besson volge in azione burlesca la 
mitologia del conducente di auto pubbliche 
che proprio lui aveva provveduto a 
installare, in versione fantascientifica, col 
"Quinto elemento"  : quando non si sa per 
quale verso prendere una cosa, spesso la si 
prende per quello sbagliato. Il riferimento 
al “Quinto elemento” è una plateale 
forzatura. 

Taxxi 2 è un film per adolescenti: conosco 
un nutrito numero di post-post-adolescenti, 
alcuni sospettabili altri proprio no, che si 
sono divertiti parecchio. Si tratterà di una 
pericolosa epidemia di regressione 
infantile?

 stupido e razzista commissario Gilbert  : 
ecco cosa succede quando in un film si 
cerca, sempre, solo e con ostinazione, lo 
sviluppo di una storia, di una psicologia, di 
un personaggio. Si smarrisce la percezione 
dell’umorismo, soprattutto di quello 
politicamente scorretto, in favore di una 
pericolosa inclinazione al giudizio 
perentorio quanto prevenuto. E 
clamorosamente sfuocato.

Quel furbacchione di Besson  […] ha preso 
il taxi giusto. In Francia la seconda puntata 
ha superato il record d'incassi della prima: 
basterebbe questo per stroncare il film, 
vero? Perché Besson sarebbe 
“furbacchione” (l’accezione è palesemente 
negativa)? Perché realizza film che il 
pubblico ha piacere di andare a vedere? 

Conclusione
Ci limitiamo a parafrasare l’autore della 
recensione di “Taxxi”, lo stesso della 
presente: con queste premesse sparare sul 
critico è più facile che tirare sulla Croce 
Rossa…
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