


SOMMARIO
Il didietro della copertina by bise 03

CCAARRTTAACCOOMMIICCSS
Bacarozzi di Orto 04
RX - storiedivitavissuta 05
Freccecche 06
Il giardino filosofico di Spina 07
Crow’s Village 14
Adventure di Garaffo 18
GavaShow 19
Spinacomix di Spina 20
Caos Deterministico di ENTJ 21
Quiff di Cius 27
Desert Out di Massy 29
Petherapy di Inno 30
Pensieracci e Pensierini di Ignant 31
Birka di Emil & Zano 32
Fumetti in corso di Cantucci 33
Lurko il Porko Mannaro di FAM 34
Marlani Stail di Waxer 35
Pulci di Cardinali 36
Mayacomics di Davis 38
Politicomix di DeCapite 41
Vermi di Rouge 48
Pudd di ZamBar 49
Satirix di Darix 50
Mezzo Vuoto di Pace 51
Pronto?.. Vignetta? di Bucnic 52

CCAARRTTAARRAACCCCOONNTTAA
“Il Gufo parlante” di BGC 22
“Il lupo dagli occhi rossi” di Lapassiflora 46

CCAARRTTAASSPPEECCIIAALL
Demenziario di Gregnapola 08
Intervista a Paola Ruffo di Estavio 16
“L’inferno della classe operaia” di Garofalo 26
Le Cassate di Aldo Vincent 42

CCAARRTTAACCIINNEE di Ridola
Speciale: “Jeff Lieberman” 53

Vignette e illustrazioni di Gianfalco, Darix, Mattia, Annibali,
Gava

Cover di Gava

2

CARTAIGIENICAWEB.it

Edizioni Associazione
Culturale Subaqueo
www.subaqueo.it 

www.cartaigienicaweb.it
redazione@cartaigienicaweb.it

A CURA DI
Fabrizio Fassio
Andrea Delfino
Valerio Fassio
Ricky Flandin 
Sebi Ligori
Ivo Villa

SUPPLEMENTO A
STAMPA ALTERNATIVA

Registraz. Trib.
di Roma n. 276/83

Direttore responsabile:
Marcello Baraghini 

Tutti i diritti riservati. Il mate-
riale contenuto in questa e-

zine non può essere  riprodot-
to né diffuso senza l'espresso

consenso degli autori.



3

IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA
La decisione fu presa senza ten-
tennamenti. Non si poteva andare
avanti cosí, la situazione era intol-
lerabile e la popolazione ormai
viveva nel terrore. Le tariffe degli
idraulici erano troppo esose e molti
tra loro evadevano le tasse. Si
decise quindi di dichiarare reato
l'esercizio della professione dell'i-
draulico, punibile con l'arresto e la
detenzione fino a cinque anni. La
polizia, sulle prime, la considerò
come una boutade di un governo
populista, ma il nuovo governo,
ancora più populista, lanciò la
campagna "tolleranza zero" contro
gli idraulici. I poliziotti furono dun-
que costretti a lunghi appostamen-
ti in zone dove erano state segna-
late perdite sospette; appena il
professionista del crimine comin-
ciava il suo lavoro, gli agenti lo
coglievano in flagrante, arrestando
lui e naturalmente il padrone di casa per favoreggiamento.
Dato che il mestiere dell'idraulico è uno dei mestieri più antichi del mondo, non si
può pensare di eliminarlo del tutto. Nacque cosí un mercato nero dei rubinetti, un
racket degli idraulici clandestini. I clienti, costretti dalla scarsa qualità dei sanitari a
ricorrere a queste iene, dovevano per forza di cose convivere con la paura di essere
coinvolti in questo turpe crimine; a volte i vicini si denunciavano tra loro e si ritrova-
vano insieme in cella, mentre i rispettivi appartamenti continuavano a soffrire per le
infiltrazioni.

Questo periodo buio si concluse senza troppi clamori quando l'ennesimo nuovo
governo lanciò una pesante campagna contro i chioschetti che vendono panini con la
porchetta.

(vignetta tratta da gianfalco.it)

Bise
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www.bacarozzi.blogspot.com
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www.rxstrip.it
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BECCO

I nostri corpi nudi
si contorcevano in 
spasmi voluttuosi.

Lei pareva un demonio tanto era
posseduta dalla passione.

Pareva un demonio
pure suo marito

quando 
entrò in camera.



7



8

E’ cambiato er vento pure a Roma. Mò c’a-
vemo er vento der Norde pure qua, c’ha
spazzato via tutti li communisti e l’amichi
sua. Mò er vento de la sera se chiama
Polentino.

Mò c’avemo Alemanno, quello che un
tempo faceva er picchiatore fascista ma
poi a forza da beve l’acqua de Fiuggi s’è
messo pure lui a piscia’ su la Fiamma
Tricolore. L’hanno estinta. Il Grande
Estintore mò fa er presidente da ‘a
Camera - camera con servizi, ovvio.

Mò c’avemo Alemanno, che sarà er
Zindaco de tutti li romani, pure dde quel-
li che nun l’hanno votato. Nun m’hai vota-
to?! ecchissef rega! sarò uguale er
Zindaco tuo. M’hanno votato? e mò me
tenete!

Cambierà tutto, mò: la Sala Rossa der
Campidoglio, ha detto je cambiamo er
colore: er rosso spara. Mò manco le
Brigate Rosse spareno più, però la Sala
Rossa sì, tocca daje ‘na mmano dde n’ar-
tro colore. Uno a caso, tò: j’ha detto a
l’imbianchini de daje ‘na mano de nero.
Anzi no, famo due, si no, se vedeno le sfu-
mature. Poi è tornato lì er giorno dopo e
su du’ pareti staveno apese du’ belle
manone dde negro a tipo senegalese. “Aò,
riga’, che è sta robba?” j’ha strillato l’ex
picchiatore che quasi je faceva schifo. 

“Aò, si stato tu a dicce dde daje ddu’ mani
dde nero. Quelle so’ dde uno che faceva
er borzeggiatore sur 64 pe’ S. Pietro. Mò,
bene che je va’, fa la mano mmorta”.

Maronna le risate, su ‘sto giro de calam-
burre! ‘Mbè, mò va dde moda l’umorismo
nero, sa?

Poi, lì davanti ar Campidoglio Alemanno
ha fatto caccia’ la statua de Marco Aurelio
e j’ha fatto mette’ ‘na statuona dde
Nerone  co’ sotto scritto a caratteri cubbi-
tali: “LUI BRUSCIAVA ROMA” e vicino ‘na
gigantografia de se medesimo Alema’, ca
‘a scritta: “ROMA BRUSCIA PE’ LLUI”.

L’artre vorte io e l’amichi mia amo votato
er Piacione e er Lumacone perché vince-
veno loro sicuri, ma ‘stavorta se s’erava-
mo rotti li coioni d’avecce ddi nuovo ‘sto
fregnone che perde sempre dar 2001 in
poi. Noi semo romani, semo gente che ha
da vince’!

Io e l’artri amichi mia un po’ su d’età se
semo già organizzati: amo fatto ‘a sezio-
ne de PANCERA NERA e se semo federati
ar gruppo europeo de’ BLACK PANCER
PARTY. Aò, se divertimo: mò je famo er
culo nero a tutti li froci olandesi, berghi e
pure spagnoli.

Amo fatto er banchetto d’inaugurazione
da ‘a sede co’ ‘na magnata de quelle d’ar-
tri tempi (quelli da ‘a DC, pe’ ccapisse):

Carbonara co’ ‘a pancetta nera (no d’a
Abissinia, però, che quelli nun zo bboni
cor majale);

risotto ar nero de seppia;

Roman black humour
Alemanno urbe alles
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olive nere cor pecorino romano, ca ‘a
scorza nera;

more;

torta nera ar cioccolato fonnente;

nero d’Avola e pinot nero.

Che ddichi? so’ battute da Bagaglino?
‘mbe’, Pippo Franco e l’amichi sua nun zò
de li nostri? uno che se chiama Franco de
cognome, po’ nun sta’ co’ Alemanno?

Basta co’ sta satira de sinistra, ‘sta robba
de fighetti ‘ntellettuali. Noi volemo ridde
come ridde er poppolo: che se capisce
subbito, no che hai da pensacce sopra
prima e ddopo.

Aò, Alemanno j’ha già cambiato er nome
pure ar Campidoglio: sarà er Campidoglio
de ricino. Bona questa, eh?!

Li ecsteracomunitari e li communisti
vanno de già in giro co’ le chiappe strette,
come li froci. Sa ‘a fanno sotto da ’a

paura, sa ‘a fanno: è finita ‘a pacchia pe’
tutti li delinquenti, adesso sì che potemo
de annà ‘n giro dde notte sicuri sicuri.
Meno che li froci, li comunisti e li ecstera-
comunitari, ovvio.

Alemanno ha battuto il Rutello
Ora basta col truce buonismo.

Pe’ ‘l delitto e per il comunismo
nuova legge sarà il manganello.

Li prendiamo e li sbattiamo al muro
Poi chiamiamo Borghezio e i suoi soci:

negri, rossi, cinesi e anche froci,
noi facciamo a chi ce l’ha più duro.
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E NON POTEVA MANCARE IL MIO
PERSONALE CONTRIBUTOAGLI EUROPEI DI CALCIO …

13° Rapporto colonnello esploratore
Tetchetchemel, da astronave
Sodetcheneghe a Reggenti Superiori
pianeta Santimbù di galassia
Aldimagnì.

Visitato Italia. Viste costrusiù cemen-
to armato tipo immensi catini forma
ellittica. Al centro, erba verde. Forse
quelli che terrestri chiamano ‘campi
concentramento’ … ?. 

Una volta settimana, si ammassano
in anello esterno catino decine
migliaia persune. Quasi solo sesso
detto maschile. Siedono ma ogni
tanto scattano in piedi. Urlando.
Forse per scosse elettriche in sedili. 
Al centro su erba 25 uomini: 11 con
magliette stesso culùr; 11 altro; 3,
culùr nero. Tutti  con buffi calzù corti
sopra ginocchio. Scarpe con tacchetti
metallici: per infliggersi ferite reci-
proche (come lur antenati gladiatur). 
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Quei luoghi, detti ‘campi di caltcho’.
Ma non cresce caltcho: cresce erba.
Pare italiani (Tipi Strani Questi
Italiani) fumino erba *. Poi comincia-
no fare cose strane: uno dà caltcho
palla, poi tutti corrono dietro palla e
quello che ha palla. Questo è effetto
erba: uomini si agitano tutti senza
scopo. Italiani stupidi: danno caltchi
a palla poi corrono dietro palla per
prenderla. Se tu non prendi palla a
calci, lei non sogna muoversi da sola,
tu puoi prendere senza correre. 
Uomo con fischietto corre corre
senza mai toccare palla,  ogni tanto
fischia con fischietto: tutti stop! e
con mani e faccia fanno “Chi, io …?”.
Questo signur serio serio ha sempre
stesso nome anche quando non è
sempre lui: signur Arbitro Cornuto.
Chiama lui così tutta gente che sta in
anello, ma lui non risponde mai.
Ipotesi: 1. sordo; 2. maleducato; 3.
effetto erba. Ogni tanto tira fuori car-
tellino: giallo o rosso; alza contro
cielo. Messaggio in codice: uomini su
spalti (non tutti) si alzano, urlano,
chiamano lui per nome: più forte
quando cartellino rosso. 
Uomini su spalti urlano, fischiano, si
agitano, si picchiano. Sembra sempre
lur vogliono scendere in campo. Però
ci sono poliziotti con cani, come in
campi concentramento, per tenere a
freno. Forse uomini spalti incazzati
(termine tecnico di psichiatria terre-
stre) perché anche loro vogliono
scendere in campo per fumare erba e
dare calci palla (TSQI). Lur ancora
più incazzati perché pagato caro per

sedersi solo su spalti. 
Nota: pare in Italia non si scenda in
campo solo per fumare, ma anche
per mandare in fumo - esempio: la
Sinistra.
Su campi caltcho ci sono due costru-
siù in legno con attaccata rete, chia-
mate porte. Davanti sta signur bur-
bero detto portiere. Anche da noi
portieri un po’ burberi, fanno sacco
domande prima lasciar entrare qual-
cuno se non conoscono – ma quelli di
campi caltcho sono tremendi: non
fanno passare nessuno, nemmeno
palla! si incazzano quando palla si
infila da qualche parte e scuote tutta
rete. La prendono e danno certi calt-
chi …. 
Quelle cose che fanno su campi calt-
cho italiani chiamano ‘gioco del calt-
cho’ (alcuni anche fùbal). TSQI: noi
su Santimbù quando giochiamo ci
divertiamo. Ridiamo. Lur invece si
incazzano, sul campo e in anello
intorno e anche fuori campi concen-
tramento. Spesso quelli che corrono
dietro balù si saltano addosso, roto-
lano per terra, si abbracciano. Ma
non per fare sesso: quando si rialza-
no da terra non si fanno coccole, non
si danno bacini. Caltchatùr penso
molto poveri, perché spettatur tirano
in campo  tanti regali, anche oggetti
molto utili, tipo carta igienica.
Gioco caltcho in campi concentra-
mento più importanti si gioca solo
domenica, che è detta ‘giorno di
Signore’ proprio per quello: mogli di
giocatur e spettatur hanno tutto
pomeriggio libero. Donne italiane
(strane anche lur) invece approfittar-
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ne, prima hanno messo su casino
(altro termine tecnico) e sono scese
in piazza urlando: “Perché perchè la
domenica mi lasci sempre sola per
andare a vedere la partita del balù?”;
poi, hanno cominciato anche loro
scendere in campo per giocare calt-
cho o fumare erba. Ma lur campi
concentramento non funzionano
tanto bene. Non servono nemmeno
cani poliziotto per spettatur.
Queste ‘giornate delle signore’ in
campi concentramento vengono
seguite da telecamere che trasmetto-
no su televisùr collocati in case
gente. Due ipotesi: 1. forma control-
lo; 2. gioco spettacolare, che loro
chiamano ‘Grande fratello’. C’è anche
esaltato che bla bla bla racconta
quello che succede in campo, con lin-
guaggio in codice, molto fantasioso.
Deduco è servizio per ciechi: anche

lur devono monitorare che succede in
campo.
Caltcho sport più diffuso tra italiani:
praticano ovunque, basta essere
seduti: su spalti, in bar-sport, in pol-
trùna a casa. Ultimi due casi, davanti
televisiù.
Per incrementare pratica di questo
gioco-sport hanno installato molti
televisur giganti in locali varie dimen-
siù. Poco per volta intorno questi
televisur si sono sviluppati sedie,
tavoli, poltrùne, bar, pizzerie, risto-
ranti.
Per italiani (TSQI) caltcho è tutto:
loro scrivono ovunque: TOTO CALT-
CHO.
* Italiani fumano anche sigaretta
detta ‘nazionale con filtro a centro-
campo’.

P.S. Letto su loro quotidiano medico
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“Gazzarra di sport” frasi inquietanti: “
…. Tifo dilaga dentro e fuori stadi.”.
Campi concentramento forse lazza-
retti …? perché solo domenica …? La
scienza indaga: lunedì sera in televi-
siù grandi dibattiti fra specialisti.
Ora sospendo perché questa sera
partitella con amici Bar-sport
Pontida: Padani contro Italieni (noi).
Seguirà grigliata alla trattoria “Strinù,
custine, vi bù”. *

“Salsicce, costine di maiale, vin o
buono”.  Le città sono tutte eterne.
Pota. 
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www.lelecorvi.com
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Tratto dal suo curriculum:
2007 seconda classificata festival Cabareboli,
più premio originalità

2007 terza classificata festival "Il Sarchiapone"
premio Walter Chiari

2007 vincitrice a Faenza del festival di cabaret
“I fiori” premio Alberto Sordi

2007    Cabarettista per TELECHIARA della
trasmissione comica  
“Ma tu la conosci Chiara Candiani?” in onda
dal 28.01.2007
Fino a giugno 2007

2007    Ospite per 10 puntate per la trasmis-
sione televisiva “Le 

Bronze Querte”  su Telenordest a gennaio
2007  

2007     laboratorio Zelig di Verona       

2006 Vincitrice del festival nazionale di cabaret in rosa A Nichelino (To), premio del
pubblico

2006 Vincitrice del festival di cabaret della Basilicata A Venosa, premio del pubblico
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I n t e r v i s t a  aa
P A O L A  RR U F F O

a  cc u r a  dd i  RR o b e r t o  EE s t a v i o

Come è nata in te la passione per la
recitazione?

DA QUANDO ANDAVO A SCUOLA  RECITA-
VO PER NON FARMIINTERROGARE...

Quando reciti ti lasci suggestionare
dalle immagini esterne o sei una che
si immedesima nel personaggio come

quelli dell’Actor’s Studio?

MOLTO M'IMMEDESIMO, DOPO DIPENDE
DA QUELLO CHE RECITO, MA IN GENERE
MI CALO NEL PERSONAGGIO.

Come interpreti il tuo personaggio?

IL MIO PERSONAGGIO NON HA BATTUTE 
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QUELLO CHE FA RIDERE E’ IL CONTRA-
STO TRA L’ESSERE UN INSEGNANTE DI
SEDUZIONE, LA POSTURA FISICA  E L’AB-
BIGLIAMENTO CHE SONO IN CONTRASTO
E POI LE ASSURDITA’ CHE DICO.

Quali sono  le qualità che bisogna
avere  per far ridere la gente?

NON PROVARE VERGOGNA (A VOLTE CI
SI CONCIA IN MANIERA VERGOGNO-
SA....) E STUDIARE: CI SONO TECNICHE
PER SUSCITARE IL RISO. MAGARI
MESCOLARE VARIE ARTI: STRUMENTO
MUSICALE, USARE BENE IL FISICO AD
ESEMPIO...

Hai recitato in alcune reti locali, come
ti sei trovata? 

SI, A TELECHIARA IN VENETO CON ALTRI
COMICI. e' STATA UN'ESPERIENZA
DIVERSA E DIVERTENTE.

Si può vivere di arte? Se sì in che
modo?

SI, LO FACCIO DA 8 ANNI. PERSONAL-
MENTE FACCIO VARIE COSE: SONO UN

MAGO COMICO PER BAMBINI, QUINDI
FACCIO SPETTACOLI DI PIAZZA, SCUOLE.
INOLTRE SONO UNA TRUCCATRICE QUIN-
DI ASSOCIO LA MAGIA AL TRUCCO, FAC-
CIO SCULTURE DI PALLONCINI, E FACCIO
BURATTINI. QUINDI POSSO PROPORRE
PIU' DI UNO SPETTACOLO

Cosa consigli ad un giovane che vuole
imparare il mestiere della recitazio-
ne? Come affrontare le inevitabili
delusioni?

INSISTERE E INSISTERE, SE C'E' LA PAS-
SIONE. SE NON SI E' COSTANTI VUOL
DIRE CHE NON C'ERA UN VERO INTERES-
SE.

Programmi futuri?

E' QUASI PRONTO IL MIO SPETTACOLO
TEATRALE COMICO CHE SI CHIAMA "MIA
SORELLA SONO IO", SCRITTO INSIEME A
DIEGO CARLI, DOVE INSERISCO PEZZI
DEL PERSONAGGIO DI BERNARDA CALDA
(PERSONAGGIO CHE MI HA FATTO VINCE-
RE DIVERSI FESTIVAL). IN QUESTO
SPETTACOLO INOLTRE SUONERò LA
TASTIERA E LA FISARMONICA.

Come vivi il
rapporto con il
web, che tra
l’altro ospiterà
questa intervi-
sta?

INTERNET E'
MOLTO IMPOR-
TANTE PER ME:
SOSTITUISCE LA
T E L E V I S I O N E
SOPRATTUTTO
PER QUANTO
R I G U A R D A
L'INFORMAZIONE
CHE E' DAVVERO
INESISTENTE IN
TV.
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gavashow@hotmail.it 
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gavashow@hotmail.it 
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Più penso a quella notte e più mi convinco: la mia esistenza è solo
parte di ciò che sono realmente. Mondi paralleli varchiamo senza saper-
lo e la coscienza percepisce appena improvvise mutazioni dello spazio
tempo.

Il venerdì raggiungevo la mia casetta in campagna. Una sera estiva
del 1995 vi arrivai a mezzanotte. Gli occhi per poco fissarono la sua foto
sul cruscotto. Era morta un anno addietro: dovevo vivere sempre con
lei, senza di lei. Lasciai la macchina nel viale e mi avviai con la torcia
accesa verso la sommità del colle. Da piccolo conoscevo il sentiero che
attraversa la mia proprietà contornato da querce e siepi centenarie. A
circa una ventina di metri dalla casa di campagna, illuminando davanti
a me, vidi brillare un oggetto tra le frasche basse di una quercia con ten-
tacolari rami sovrastanti il viottolo. Puntai la torcia e vidi un gufo che più
illuminavo e più era lucente. Più tardi mi chiesi se non si fosse trattato
di un ologramma proveniente da un parallelo mondo dove spazio e
tempo diversa valenza hanno. Il gufo disse con roca voce: “Buona sera,
dottore.”

Raggelato gli risposi non so cosa, forse gli dissi: “Salve.”
Corsi verso casa. Pensai: “Che mi succede.”
Temetti che stavo male. Dovevo reagire a quelle assurdità. Mi ricordai

del fucile in cantina e corsi a prenderlo. Tornai sul posto stavolta arma-
to. Illuminai la quercia. Il lucente gufo appollaiato mi fissava con occhi
come abbaglianti fari. Mi parve lo sguardo di una persona furba che non
mi temeva. Disse aprendo il becco: “Buona sera. Sono la parte di te che
hai dimenticato.”

D’istinto puntai il fucile e sparai per ucciderlo, scomodo testimone del
mio inconscio. Sparai a ripetizione diversi colpi che rimbombarono in
valle squarciando la notturna pace. Mi fermai e feci luce. Il gufo era
ancora lì appollaiato tra i rami non scalfiti dalle pallottole. Realtà can-
giante. Realtà illusoria. Realtà fluttuante nei flussi della mente.

Il gufo prese forma di donna. Era lei, morta un anno addietro. Lei
amata più di ogni altra al mondo. Ridendo mi ebbe detto:”Sono la parte
di te che nella notte buia, vola.”

Spiccò il volo verso l’alto, sparendo nella vastità notturna. Caddi a

IL GUFO PARLANTE
di BUDETTA GIUSEPPE COSTANTINO
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terra svenuto. Rinvenni che il sole tramontava. Ero rimasto senza sensi
quasi venti ore. Mi pesava la testa, ma riuscii a stare in piedi e ricordai
tutto ciò che mi era accaduto la notte prima. Macchie di sangue di sole
morente sulle creste boscose del fondovalle. A terra c’erano le cartucce
di fucile esplose e sotto il ramo dov’era stato appollaiato il lucente gufo,
penne di volatile e macchie ematiche. E lei, lei che tanto amo pur morta,
che mi manca e rende i giorni vuoti, sparita senza tracce. Forse le mac-
chie insanguinate nel prato erano le sue? E come poteva essere se lei
giaceva in cimitero?

Prima di riprendere in macchina la strada per la città, andai in cimi-
tero a deporre un mazzo di fiori sulla sua tomba. Vivere sempre con lei,
senza di lei. Accartocciata foglia sulla lapide si posò. Sollevai lo sguardo
e nell’incerta luce del crepuscolo su un ramo c’era il gufo che mi fissa-
va. Per telepatia mi sussurrò: “L’invisibile nel visibile appare con la sua
realtà sfuggente e misteriosa.”

Io faccio parte di questa realtà. Io sto nella realtà. Entità aliene in
mondi paralleli fluttuanti di tanto in tanto ci sfiorano, umano contatto
anelanti. Realtà plananti tra opposti mondi.

FINE
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La sicurezza sul lavoro dovrebbe essere posta prima di ogni altro tipo di
sicurezza
L'ennesima strage di lavoratori si è consumata in Sicilia, dove sei operai che lavo-
ravano nel depuratore consortile di Mineo, in provincia di Catania, sono deceduti
mentre pulivano una vasca. Gli operai sono morti asfissiati a causa delle esala-
zioni velenose e sepolti sotto una colata di melma. Hanno rinvenuto i loro corpi
stretti in un abbraccio, nell'estremo tentativo di salvarsi. Una fine orribile e impie-
tosa. L'episodio rievoca immediatamente la strage all'acciaieria ThyssenKrupp di
Torino, dove morirono altri sette operai.
"Basta con le stragi sul lavoro", ha esclamato il presidente Giorgio Napolitano. Gli
hanno fatto eco il capo del governo e il ministro del Welfare Maurizio Sacconi,
esprimendo "sdegno", "lutto" e "cordoglio alle famiglie". I soliti sepolcri imbiancati
del sistema politico hanno pronunciato le classiche, retoriche frasi di circostanza,
tenute in serbo e pronte all'uso in occasione delle "tragiche fatalità", quando ormai
è troppo tardi e sono obbligati ad occuparsi delle difficili e precarie condizioni (di
sicurezza ambientale, anzitutto) in cui sono costretti a lavorare gli operai italiani.
Eppure, gli omicidi bianchi, le stragi sul lavoro sono all'ordine del giorno. Invece,
le priorità segnate nell'agenda politica dell'attuale governo sono le intercettazioni
telefoniche, la sicurezza urbana, gli immigrati, infine i presunti "fannulloni" che si
anniderebbero nel comparto della Pubblica Amministrazione. Finte "emergenze"
costruite ad arte per assecondare e favorire una politica di pura demagogia popu-
lista, finalizzata al consolidamento e alla conservazione del consenso, quindi del
potere.

Cifre inoppugnabili
Il lavoro manuale, quello costituito dalle mansioni produttive svolte nelle fabbriche,
nelle officine, nei cantieri, sulle strade, nei campi, il lavoro sfruttato, umiliato e
bistrattato da sempre nei luoghi della produzione materiale, è ormai un lavoro
assassino. Infatti, l'impressionante bilancio degli omicidi bianchi (così definiti pro-
prio perché recano responsabilità precise) è un vero e proprio bollettino di guerra.
Si calcola che in Italia gli infortuni mortali sul lavoro (che non sono ascrivibili e
riconducibili a semplici "fatalità casuali"), mi riferisco a quelli ufficialmente registra-
ti, superano in modo raccapricciante le cifre dei decessi causati dal conflitto mili-

L'inferno della classe operaia,
ovvero la guerra contro i lavoratori

di LUCIO GAROFALO 
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tare in Iraq.
Se non bastasse l'evidenza, ci sono sempre i dati statistici a confermare che nei
luoghi di lavoro è in corso una vera e propria guerra. Le stime dell'Inail rivelano che
gli omicidi bianchi riprendono ad aumentare, segnalando una recrudescenza del
fenomeno. Così come continua a salire il numero degli incidenti non mortali. In
Italia, ogni anno - rivela l'Associazione nazionale mutilati e invalidi sul lavoro - si
conta all'incirca un milione di infortuni; di questi, oltre 30.000 procurano invalidità
permanenti. Questi sono soltanto alcuni numeri.
Pertanto, le "morti bianche" vanno battezzate con il loro giusto nome, cioè "omici-
di bianchi", in quanto esiste sempre qualcuno che non ha fatto tutto ciò che dove-
va e poteva per evitare quella morte o quell'incidente, esiste sempre una respon-
sabilità precisa che andrebbe ricercata, e non si tratta quasi mai di una tragica
fatalità. In sintesi, le stragi sul lavoro sono riconducibili ai seguenti ordini di causa-
lità: il costo e la logica del profitto economico privato e del mercato, l'inasprimento
delle condizioni di sfruttamento del lavoro in fabbrica e l'incremento del lavoro
straordinario. In altre parole: la crescente precarizzazione delle condizioni di sicu-
rezza (ambientale, economica, salariale, sindacale e sociale) dei lavoratori.
Dunque, il vero problema è il sistema dello sfruttamento capitalistico.

Proletariato precarizzato
Le politiche di liberalizzazione e privatizzazione selvaggia messe in pratica da tutti
i governi che si sono avvicendati negli ultimi anni, di centro-destra e centro-"sini-
stro", procedono senza sosta sebbene aumenti la consapevolezza che esse favo-
riscono il predominio degli interessi dei grandi potentati economici multinazionali,
delle banche e delle società finanziarie, del mercato globale a discapito dell'eco-
nomia e del lavoro. Benché sia ormai evidente che in Italia il capitalismo privato
non sia stato in grado di sostituire la proprietà pubblica senza svendere, truffare e
speculare. La vicenda della Telecom serve a dimostrare la catastrofe industriale
delle privatizzazioni. Fino a che non si riconoscerà che quel processo è stato
infausto e controproducente, che ha dissipato molta più ricchezza di quella che ha
recuperato e prodotto, non ci saranno speranze di crescita e di sviluppo nel paese.
D'altro canto, questa tendenza è confermata da nuove svendite e nuove privatiz-
zazioni di aziende e beni pubblici, con il rischio della loro distruzione, mentre
l'Alitalia è messa all'asta per essere svenduta. A questa logica delle privatizzazio-
ni e delle liberalizzazioni è necessario opporsi con forza per contrastare la deriva
irrazionale e devastante che rischia di affossare e rovinare l'economia e il lavoro
in Italia.
Imprese e mercato, competitività, produttività e profitto, non sono mai stati termini
asettici o neutrali. Essi hanno sempre definito interessi, affari e poteri concreti,
persone in carne ed ossa. Invece, oggi tali interessi privati vengono esibiti ed
imposti come il bene comune della società. Al contrario, gli interessi e i diritti dei
lavoratori sono rappresentati come vantaggi e privilegi riservati ad una ristretta
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minoranza. La contraddizione centrale, insita nell'odierna società borghese, è
ancora quella che contrappone l'impresa e il mercato capitalistico al mondo del
lavoro. Un conflitto reale e violento, che è all'origine della sanguinosa guerra con-
dotta contro i lavoratori, di cui le stragi e gli omicidi bianchi sono solo una delle
conseguenze più tragiche ed eclatanti. A nulla è valsa la politica di concertazione
sindacale e di patto sociale che, intrapresa alla fine degli anni Settanta, ha porta-
to all'accordo del luglio 1993. A quella politica è necessario opporsi con forza sulla
base degli effetti assolutamente nefasti e disastrosi che ha arrecato al mondo del
lavoro.

Le priorità del governo
Invece, nell'agenda politica dell'attuale governo e della (dis)informazione di regi-
me, la drammatica emergenza quotidiana della sicurezza sui luoghi di lavoro è
stata soppiantata da altre priorità come il tema della sicurezza urbana e sociale,
contornato e infarcito da elementi di xenofobia e securitarismo razzista e classista,
e collegato strumentalmente al fenomeno dell'immigrazione"clandestina".

Certo, bisogna rammentare che la radice storica degli stati nazionali borghesi, sorti
nell'età moderna e sviluppatisi in massima parte nel 1800 (non a caso definito il
"secolo del nazionalismo"), affonda in quella sorta di "contratto sociale" che
dovrebbe garantire la "sicurezza privata" dei singoli cittadini e (soprattutto) la tute-
la e la sicurezza della proprietà economica privata della borghesia. Vale a dire la
tutela e la sicurezza dei profitti economici dei gruppi capitalistici industriali. A sca-
pito, inevitabilmente, della sicurezza e della tutela degli interessi salariali e dei dirit-
ti sindacali delle classi lavoratrici.
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Andrea Cantucci tiene corsi di disegno e fumetto al Centro Lagodrago, presso la
Casa del Popolo di Casellina, in Piazza Di Vittorio, a Scandicci (Firenze), in collabora-
zione con le associazioni "Madreterra" e CUEA (Centro Umanista di Espressione
Artistica).
Per informazioni e iscrizioni:
siti www.lagodrago.it - www.cuea.it; e-mail info@lagodrago.it - info@cuea.it; tel.
055/7351506 - 346/9571340
La segreteria del centro è aperta tutti i giorni feriali dalle 9:00 alle 13:00, e il mer-
coledì dalle 17:00 alle 20:00. 
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www.fumettidifam.com/
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www.giornalismi.info/aldovincent - guide.dada.net/satira

SIETE UNA MASSA DI STUPIDI DECONCENTRATI
Porca vacca, alcune volte mi viene voglia di prendere l'aereo per andare a spaccare la
testa (metaforicamente) a qualche idiota che blatera sul Web e sulle sue nefaste conse-
guenze.
Non so se vi è capitato di leggere di questo capoccione che ha pontificato (ripreso dai
soliti troboni dei giornali di mezzo mondo) che la generazione del Web sarebbe una
massa di stupidi deconcentrati intontiti dalle immense possibilita' di memoria e informa-
zioni che da' il Web.
Porca vacca, verrebbe da dire. Siamo tornati ai tempi di mia nonna che passava lontano
dalla radio per non essere investita dalle radiazioni o di mia madre a cui avevano detto
che certamente il cambio del clima (Ah, signora mia, non ci sono piu' le mezze stagioni!)
era dovuto alla bomba atomica sganciata sui giapponesi…
Lunedi' alle ore 3,48 è uscita da ambienti informati di Cuba che Fidel Castro fosse
morto. Solita controinformazione degli americani, che non ha sconvolto nessuno, anzi
ha costretto i capoccioni di li' a mostrare il Comandante mentre tutto acciaccato riceveva
Chavez.
Stupidi e deconcentrati?
Un altro esempio. Ho scritto un libro sulle Sacre Scritture insieme con un Metropolita
greco che in tutta la sua vita aveva consultato un centinaio di documenti. Ho messo
nella sua cella del Monastero di
Paleocastritza una derivazione
internet e in sei mesi aveva un
archivio di 192.000 (diconsi cen-
tonovantaduemila) documenti!
Non gli basto' il rimanente della
sua vita per consultarli tutti!
Aveva una corrispondenza via
posta con eminenti esponenti del
mondo cattolico, il Cardinal
Martini, Monsignor Ravasi e
Ratzinger prima che diventasse
Papa. Si iscrisse ad un Forum
sulle antiche scritture e dialogava
quasi in tempo reale con eminen-
ti scienziati di tutto il mondo!
Vabbe', sono troppo vecchio per
incazzarmi per queste cose.
Veniamo a noi.
La risposta ai quesiti della mia
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ultima mail è arrivata nel giro di
ore da parte non di eminenti
scienziati ma da una decina di
giovani di buon senso con studi
adeguati ed ottime letture.
Ve li riporto integralmente:
Ricorderete il quesito posto da un
ignorante come me, era il seguen-
te:
…le quattro centrali atomiche che

abbiamo smantellato hanno anco-
ra scorie da smaltire pari a 90mila
metri cubi.
Sarebbero 90 chilometri cubi?
Cioe' un'area che va da Milano,
Ferrara, Alessandria alta nove
volte la quota dove volano gli
aerei di linea?
E se le scorie delle nostre quattro
centrali pesano circa 250 tonnellate, quanto pesano in totale le scorie delle altre 167
centrali che si trovano in Europa, e delle 439 sparse nel mondo?

NON DISTURBATE IL MANOVRATORE
Ma basta con questo Antiberlusconismo, antiquato e non confacente alle prospettive
della sinistra! E basta con 'sti magistrati, una volta erano toghe rosse ora sono pm di

sinistra, che non permettono al Cavagliere di emana-
re norme a favore della collettivita' (ipse dixit), come
d'altra parte ha sempre fatto! 
Se ricordate Tato' e Gonfalonieri gli avevano consi-
gliato di portare i libri in tribunale per non finire in
galera ma lui, pensando alla collettivita' scese in
campo, vinse le elezioni e ando' al suo primo gover-
no con 6.000 miliardi di antiche lirette di debiti e ne
usci' con 4.000 miliarducci di utili. Dal secondo suo
governo ne usci' con un patrimonio personale di 12
miliardi di dollari.
Ora torna al governo con 19 miliardi di patrimonio
personale (Forbes dixit)  e si è messo in testa di fini-
re il lavoro.
Ma quali leggi ad personam? 
Lui lavora solo per la collettivita'.

Che se lo mettano bene in testa questi disfattisti della
malora!
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P.S.
Mi fanno ridere quelli che temo-
no un nuovo fascismo strisciante
a causa di Berlusconi. Ma quale
regime? 
Lui non ha tempo da perdere per
queste quisquilie e pinzillacche-
re.
Ohibo' .-)

ALTRI 140 MORTI ANNEGATI
Era gente che a tutti i costi vole-
va venire a vivere in Italia. Non
c'è piu' alcun dubbio: in Africa,
abbiamo un ottimo Ufficio
Stampa…

TIRI MANCINI
Moratti ha rinunciato ad un Mancini (allenatore) per prendersene un altro (dalla Roma).
Fa bene. Per una squadra che si chiama Internazionale, avere piu' di un italiano in
campo deve fargli schifo!

Appropo'
Ma quale Robin Hood Tax per i petrolieri?
Moratti l'ha applicata da quando è presidente.
Aumenta il prezzo della benzina? E lui compra Ronaldo. Riaumenta? E cambia 19 alle-
natori. Aumenta ancora ancora? E lui porta Ibra. Si chiamava Panem et Circenses

L'IRLANDA HA DETTO NO
Stavo rimuginando sui risultati del referendum a cui ha partecipato il 40% della popola-
zione il cui 52% ha detto no.
832.000 no contro 450 milioni di Europei.
Ci dev'essere qualcosa di sbagliato nel manico, se questa minima percentuale puo' fer-
mare il processo di unificazione europea.
Pero' qualcosa di sbagliato ci dev'essere anche in quelli che guardano con orrore al
popolo che manifesta le proprie perplessita' in un progetto che non comprende, o meglio
che comprende solamente quando arrivano gli aiuti economici e si ricorda le radici celti-
che quando si tratta di accettarne le regole.
Sembrano i leghisti delle nostre parti.

ASSALTO TALEBANO
C'è voluta un'autocisterna, quattro kamikaze, dieci razzi katiuscia per liberare un migliaio
di detenuti a Kandhar. Primitivi. Noi ne liberiamo molti di piu' con un tratto di penna su
un decreto…

Appropo'
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finalmente abbiamo il ddl che mette in galera i cronisti se pubblicano anticipazioni sulle
indagini in corso. Berlusconi: "Cosi' torniamo ad essere un paese democratico…" e per
illustrare meglio il concetto, ha messo per le strade 2.500 soldati a pattugliare le vie
della nazione. Come a Mosca, all'Avana, a Caracas, a Kandhar, a Baghdad, a….

LA PROPRIETA' TRANSITIVA
Ve la ricordate? È quella cosa che se A è uguale a B e B è uguale a C, allora si puo'
legittimamente affermare che A è uguale a C.
Non nel caso di Berlusconi che nella sua magnipotenza è riuscito anche a violare le
leggi della logica-matematica, oltre a quelle ordinarie della repubblica. Dice infatti la
Cassazione che lo ha assolto in via definitiva nel processo SME/Ariosto dove, ricorde-
rete, si pappo' – grazie alla corruzione dei giudici – la Mondadori, e con una cordata
fasulla sbocconcello' la SME. Dunque, cos'hanno detto i giudici?
Dicono che si' i 500 milioni di lire bonificati da Previti a Squillante erano della Fininvest,
che si' Previti e Berlusconi hanno una tendenza alla corruzione, che si' Squillante è un
corrotto e lo dimostra il suo ingiustificato tenore di vita, che si' l'Ariosto è attendibile
anche se a distanza di anni ha qualche lacuna nel ricordare, che si' i fatti sono avvenuti
ma non si puo' addebitare a Berlusconi la volonta' di papparsi tutto illecitamente, visto
che l'azione l'ha fatta il suo avvocato di fiducia e non si puo' applicare la proprieta' tran-
sitiva. A questo punto è facile ricostruire come sono effettivamente andate le cose:
Previti si presenta in amministrazione al Palazzo dei Cigni e dice all'impiegata: "Datemi
500 milioni che ci devo fare cose…" E l'impiegata glieli da', senza che il Cavagliere
Bitumato riuscisse a kazzocapire perche' si pagano a Previti somme cosi' consistenti
senza uno straccio di giustificazione…
Adesso è tutto chiaro.

MORTI BIANCHE
Ancora fosca la cupa vicenda dell'impalcatura caduta in una notte oscura dove tre negri
egiziani che lavoravano in nero in quella tenebrosa azienda, si sono schiantati al suolo,
probabilmente per colpa loro. Gli inquirenti vagano nel buio.

SENZA AGLIO
Illuminante cronaca delle nozze di Briatore, il matre a panse' che ha fatto il militare a
Cuneo. Party alla Casina Valadier con 340 ospiti tra cui Pupo, la Venier, Mourinho, la
Marini la Perego, Galliani e giu' di li'. Pausa prima di andare al secondo party (per chi
non avesse capito il primo) davanti alla televisione con Fede per vedere la Nazionale di
calcio. Testimoni degli sposi: Fede Presta, Benetton. Regalo di nozze: tiara di diamanti
e platino. Sposo in Tight e sposa con velo di sette metri di Cavalli…
Menu' senza aglio in onore di Berlusconi (notoriamente un Vampiro) e tartare di salmo-
ne con julienne di finocchi, carote sedano risotto e verdure, fiori di zucca branzino e
parmigiana di melanzane. Vini Ledaº 2006, Pinot nero 2005 e caffe' miscela d'autore la
stessa servita al Quirinale.
Un brivido…

Di Aldo Vincent
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Nell’immagine di lui carpivo una presenza-assenza, un vuoto che non cessava mai di essere tale.
Il suo volto lo percepivo invaso dall’alterità, mirato alla rottura totale con lo scacco che gli aveva
teso il destino. Guardarlo oltre il limite estremo dei tratti del viso, lungo la linea inconfondibile
degli occhi, significava spingersi fino a superare la soglia che l’apparenza gli aveva negato.
Voleva dire irrompere in lui, dividere il suo sé dal suo altro.
Avevo imparato ad amare la notte del suo corpo, non mi soffermavo più sulla truce muta che lo
sottintendeva. Sparivo in essa, ritrovandomi svelata nell’intimità più vera, con l’impossibilità di
negarmi e bensì costretta ad accogliere ogni parte di me stessa.
Allo stesso modo, ai due lati, vedevo me e vedevo i due riflessi di lui come l’affermazione di una
fatale inadeguatezza. 
Da una parte c’era il folto vello che ricopriva dichiarandolo inaccessibile, pericoloso, feroce, e,
dall’altra, scorgevo la coincidenza tra ciò che davvero era e il simulacro irsuto sotto cui scompari-
va. 
Avvicinarlo, sottintendeva allontanarsi dall’inautentico e contaminarsi con le sue regioni più fitte e
insidiose. Significava immergersi nella sua pelliccia sovra-ordinaria e sovra-ordinarla all’uomo
che ne affiorava.
E quale uomo!
Padronanza di cammino e consapevolezza della propria forza.
In lui il primate perdeva la barriera difensiva, ringhiava al sembiante umano per non sottostare
più ad alcun limite né a legge di imperio.
Come il segreto che affascina, però, l’abbandono dell’immagine ingannevole avveniva in modo
minaccioso. L’uomo era accorto, l’animale istintivo.
Inizialmente di fronte a quel processo di deumanizzazione, la resistenza mi scoraggiò per l’orrore
e la paura; se nonché mi sembrò bello quel dimorfismo e allora vidi il trionfo, la resurrezione ani-
male che si dispiegava pienamente.
Il pelo del lupo e la carne del guerriero reincarnavano la tentazione.
Lui mostrava interamente visibile la violenza dell’opera: la forca spaventosa dei suoi arti ferini, la
metamorfosi luciferina. 
Sarebbe stato impossibile soltanto da immaginare: la corrispondenza con l’ossessione prendeva
la sventura del castigo ma alla fin fine inebriava. La sinfonia di una voluttà mitologica catturava
per mezzo di un paradiso disprezzato.
Il movimento di lui era l’interpretazione di un particolare delirio, sentivo che stavo per soccombe-
re: il desiderio che lo compendiava testimoniava una follia sistemica senza precauzioni. 
Rispetto all’archetipo della bestia, in lui l’uomo era la maschera. La finzione riconosciuta senza
stupore.
Il lupo, sotto il naso, sventolava la trasparenza e il contrasto dell’esistenza.
A conti fatti, era un costume assolutamente necessario, lo capivo, esaltava la passione e la sfida
di un essere errante tutt’altro che inventato.
Quando la sua voce mi disse: - Perdonami, soffriremo entrambi, finché il piacere non espierà la

IL LUPO DAGLI OCCHI ROSSI
di LAPASSIFLORA
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dissimulazione che costringe la doppiezza - non capii, le lacrime avrebbero celebrato il naufragio. 
- Non devi interrompermi… - aveva quasi supplicato, - non trattenermi… non impedirmi… mai! O
sarà più doloroso.
La lucidità che preparava l’incontro dei due poteri - l’uomo con la bestia, lo condannava ad una
rabbia preoccupata, gemeva, mentre contemporaneamente ringhiava sfoderando le unghie con i
denti.
Le prime volte svenni, per l’incommensurabilità di quella trasmutazione. La massima oscurità.
Fu un ammirevole sotterfugio cercare di mantenere il controllo, perché la paura aguzzava l’inge-
gno e le prospettive affondavano prive di classificazione. 
I miei seni pieni erano straordinariamente rosa al cospetto dell’animale e il mio pube disgregato
spiccava come una guaina vermiglia.
Lottai a lungo a quella fase del processo, o meglio mi rivoltai per una condizione migliore e mi
feci male. Ma quale mostro combattevo? Lui che mi assaliva con tocchi di eloquenza o la senten-
za brutale della mia opinione davanti all’ignoto?
Non riconobbi l’inganno. La natura autentica dell’uomo.
L’animale dentro.
Le mie accuse tacquero per lo spavento, la crudeltà si volse in mezzo alle mie gambe e la mia
pelle raggrumò per lo schiamazzo grosso ed eccitato. La bestia mise radice nel mio grembo. 
Le mie mani agguantavano frenetiche, le sue erano esperte: pesanti dita ungulate che armavano
avvisaglie.
L’impeto strappava urla e lamenti. 
All’inizio scalciai e colpii, ma con corrispondenza impacciata, i rigurgiti di umore inondavano le
pieghe e i suoi peli appiccicavano lo strazio della carne. 
Tra spruzzi e scalpiti, sotto i colpi affamati della mutazione che mozzava il ricordo civile, fui pro-
vata dai suoi occhi grigi. Li vidi verberare di un liquido rosso acceso mentre nell’aria si diffondeva
un vago odore di sudore e di fiato. Si generò un effetto alchemico. I suoi occhi sanguinari, scom-
posti da una smorfia ironica, a ben guardare risollevarono la mia miseria. Racchiudevano una
calma primordiale.
Dopo un po’ provai a vivere la sensazione con un senso proprio, mi lasciai scorrere lungo una
direzione e la sua voce allora giunse di nuovo.
- Non devi interrompermi… - diceva, - non trattenermi… non impedirmi… .
Il messaggio mimico arrivò di corsa al cervello, avevo preso a circolare tra le sue parole veritiere
quando mi ritrovai tra l’eco degli avvertimenti, come se al principio avessi sbagliato opposizione. 
Smisi quindi di lottare.
Combattei invece per separare le declinazioni di chiusura rimanenti nelle gambe e le ragioni
avverse che non riuscivo ad intraprendere. 
Mostrai entusiasmo, annuii, e sbiadendo l’irrimediabilità dello scambio mi lasciai schiacciare. Il
suo odore aspro e acuto mi stordiva.
Il suo peso si infilò dappertutto e con un certo parossismo eliminò il fastidio.
Provai a finire del tutto il processo e il mio corpo si caricò di attenzioni, sprofondai in lui. Le mie
braccia si aprirono, libere e distese.
Gli arruffai il pelo mentre lui si abbandonava, io più non resistevo.
Consapevole dell’uomo ero fiduciosa verso l’animale.
Allorché mi dissi, che era maschio e selvatico, in comunicazione incrociata col suo interno.

FINE
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Newyorkese di Brooklyn, classe 1947,
Jeff Lieberman si specializza presso la
Scuola di arti visive di New York City; il
suo esordio nel mondo della Settima
Arte avviene in qualità di sceneggiatore
con “Blade” (“Blade – Il duro della
Criminalpol”), efficace thriller poliziesco
diretto nel 1973 da Ernest Pintoff, regi-

sta attivo soprattutto sul piccolo scher-
mo (nella sua carriera ha diretto, tra gli
altri, episodi di “Hawaii Squadra Cinque
Zero”, “Kojak”, “L’uomo da sei milioni di
dollari”, “Ellery Queen”, “Hazzard” e
“Falcon Crest”). Dopo un “corto” contro
i nefasti effetti di dipendenza dalla
droga (“The Ringer”, poi incluso nell’edi-

SATIRE’S LITTLE HELPER
IL CINEMA DI JEFF LIEBERMAN

“Mi piace spaventare il pubblico, ma anche farlo ridere”



54

zione americana del dvd de “La sindro-
me del terrore”), Lieberman gira nel
1976 il suo primo lungometraggio,
“Squirm” (“I carnivori venuti dalla sava-
na”). Si tratta di un horror zoologico a
bassissimo costo, girato in soli 26 giorni
a Port Wentworth in Georgia con attori
semisconosciuti: il protagonista, Don
Scardino, recitava il ruolo di un Gesù
Cristo (ce n’erano diversi…) in “God
Spell”, rappresentazione teatrale deci-
samente off Broadway finanziata dagli
stessi produttori di “Squirm”. L’idea car-
dine del film - innocue esche da pesca
si trasformano in creature voraci e letali
per effetto di una scarica elettrica di
alcune migliaia di volt – nasconde insi-
diose trappole di comicità involontaria,
ma gli effetti speciali di Rick Baker (agli
esordi della carriera) sono efficaci nella
loro semplicità, così come la descrizio-
ne di un Sud rurale, melmoso e diffiden-

te. La tensione cresce lenta, ma ineso-
rabile, celata abilmente dal noioso tran-
tran quotidiano della cittadina di Fly
Creek e annunciata da rapsodici segna-
li inquietanti (la sparizione di un abitan-
te, la scoperta di uno scheletro, ma
prima ancora, il verme nel sodaciok del
protagonista e quindi la scoperta di 30
casse di vermi vuote). A sorpresa, il film
si rivela un successo, acquisendo ben
presto statura di classico di un sottoge-
nere presto ribattezzato eco-vengean-
ce. 
L’opera seconda di Lieberman, “Blue
Sunshine” (“La sindrome del terrore”,
1976), si discosta nettamente dalla
prima. Negli Anni Sessanta, un gruppo
di studenti universitari assume una
droga sperimentale chiamata “Blue
Sunshine”. A distanza di un decennio,
gli effetti della sostanza si manifestano
sulle “cavie” con micidiali ripercussioni
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fisiche e psichiche: perdita dei capelli e,
soprattutto, un’incontrollabile furia omi-
cida. L’amico di una delle vittime decide
di indagare sul fenomeno...
Costato appena mezzo milione di dolla-
ri, il secondo lungometraggio di
Lieberman, realizzato poco dopo la tra-
gica scomparsa del padre, enfatizza,
fino a dilatarli con l’arma del paradosso,
i rischi legati all’uso dell’LSD, in un
periodo in cui l’assunzione degli acidi è
diventata illegale negli States. Il film
adotta un linguaggio crudo, vibrante e
senza compromessi (memorabile la
scena dei titoli di testa, sottolineata da
un commento musicale a dir poco per-
turbante di Charles Gross), attirandosi
le lodi della critica e l’indifferenza del
pubblico, complice anche una distribu-
zione tardiva quanto carente (il film

uscirà infatti sugli schermi nel 1978).
Curiosità: il protagonista Zalman King
diventerà poi famoso come sceneggia-
tore (“Nove settimane e ½”), produttore
e, soprattutto, come regista di film “eso-
erotici” quali “Orchidea selvaggia” e
“Orchidea selvaggia 2”.
Passa un lustro prima che Lieberman
torni dietro la mdp per dirigere “Just
Before Dawn” (1981, inedito in Italia).
Cinque ragazzi raggiungono in camper
una zona sperduta tra i monti
dell’Oregon per prendere visione di una
proprietà da loro acquistata. Non aven-
do prestato ascolto alle parole un ran-
ger locale (George Kennedy) che li ha
avvertiti della presenza di un assassino
armato di machete nella zona, né a
quelle di una famiglia di contadini
secondo la quale nei boschi si annide-
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rebbero dei “demoni”, i cinque si ritrova-
no in balia della furia omicida di una
sorta di orco, costretti a ingaggiare una
micidiale lotta per la sopravvivenza…
Il film nasce da una sceneggiatura di
Marc Arywitz intitolata “The Last Ritual”
e incentrata su un antico rito pagano del
Dio Serpente che si celebrerebbe nelle
Smoky Mountains. Lieberman – che
sposta l’ambientazione dal Tennessee
all’Oregon - ottiene di riscriverla a suo
piacimento, mantenendo dello script ori-
ginale solo i personaggi, e la firma sotto
pseudonimo, Gregg Irving (“I nomi di
mio nipote e di mio padre”): il film si rive-
la un vero e proprio “work in progress”,
con il cineasta americano che riscrive il
copione di continuo, e ritocca le scene
poco prima di girarle! Lieberman viene
accusato da più parti di plagio nei con-
fronti di pellicole quali “Non aprite quel-
la porta” e “Le colline hanno gli occhi”,

opere che lui stesso ammette di non
aver mai visionato: “L’unico film al quale
mi sono ispirato è ‘Un tranquillo
weekend di paura’”.  E’ un vero peccato
che “Just Before Dawn” non abbia visto
la luce in Italia, perché avrebbe testimo-
niato il talento visivo e sovversivo di uno
dei registi horror più caustici e visionari.
Curiosità: nel ruolo del mostro recita il
gigantesco John Hunsaker, sopranno-
minato “Twinky” per la sua passione per
i dolcetti omonimi, che lo avevano por-
tato a superare il quintale di peso.
Dopo un’altra pausa, ancora più lunga
della precedente, Lieberman scrive e
dirige “Remote Control” (“Videokiller”,
1987). Per sua stessa ammissione, si
tratterebbe del suo film peggiore: “E’
stato fatto con il ‘telecomando’ da una
casa di produzione che in quell’anno
girò ben sette film a basso costo”. La
trama: giunti sulla Terra per colonizzar-
la, malvagi extraterrestri realizzano una
videocassetta di fantascienza stile Anni
50, "Remote Control", e la distribuisco-
no nelle videoteche. Moltissimi giovani,
appassionatisi presto al cult-movie, ven-
gono ipnotizzati dalle immagini del film,
quindi, come catturati, entrano nel video
per imitare le gesta criminali dei prota-
gonisti.  Cosmo, che con il socio
George gestisce una grande videoteca,
intuisce l'orribile macchinazione…
Bollato frettolosamente come emulo del
cronenberghiano “Videodrome”, nono-
stante le ingerenze della produzione e
l’esiguità di mezzi a disposizione, il film
è una parabola corrosiva e satireggian-
te sulla società moderna, abulica, vio-
lenta e videodipendente. Purtroppo, l’in-
tento metaforico di Lieberman è smor-
zato da una messinscena pauperistica
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e dalla palpabile presenza di paletti pro-
duttivi.
Dopo quest’esperienza, senz’altro delu-
dente, il regista di Brooklyn scompare –
non si sa quanto volontariamente – dal
grande schermo per ben 17 (!?) anni,
dedicandosi saltuariamente a lavori per
la televisione. 
Il 2004 sancisce il suo gradito ritorno
con “Satan’s Little Helper” (“Halloween
Killer”), pungente pamphlet socio-politi-
co truccato da horror movie adolescen-
ziale. Con questa pellicola Lieberman si
conferma cineasta in grado di elevarsi
al di sopra degli angusti confini del cine-
ma di genere per comporre quadretti -
ben poco rassicuranti - di ordinaria follia
umana, condita con un pizzico di causti-
co umorismo nero. L’arsenale grandgui-
gnolesco dell’horror viene sapiente-
mente utilizzato dal regista di Long
Island per mostrare, senza alcun com-
piacimento né morboso né didattico, il
lento deragliamento civile della società.
Dougie, il piccolo protagonista del film,
vive talmente in simbiosi con il “game
boy” Satan’s Little Helper da mischiare,
poco per volta, fantasia e realtà. E la
disinvolta, irreale violenza sciorinata
dall’”innocuo” gioco finisce per generare
una tragicomica catena di tangibili effe-
ratezze: “Il confine tra realtà e finzione
diventa più labile ad ogni nuova versio-
ne della Play Station. La violenza digita-
le è un pericolo, e tra non molto la prova
tattile sarà l’unica che un bambino avrà
per capire se ha ucciso un uomo in
carne ed ossa oppure un ologramma.
Nel secondo caso avrà totalizzato dieci
punti, nel primo gli si schiuderanno le
porte del carcere minorile”.
Il film, presentato alla terza edizione del

Ravenna Nightmare Film Festival, in
programma dal 4 al 9 ottobre 2005,
viene premiato con l'Anello d'oro per
“essere riuscito a conciliare il genere
gore con l’ironia, recuperando lo spirito
di gioco e di intrattenimento di certi film
degli anni ‘80”.
Lieberman, infatti, ha sempre conside-
rato l’horror il terreno più fertile ove col-
tivare la satira di costume, come ampia-
mente dimostrato in questo film:
"Nell’horror le regole imposte dalla
società sono accantonate, a tutto van-
taggio della libertà espressiva. Mi piace
spaventare il pubblico, ma anche farlo
ridere. E il film raggiunge il suo obiettivo
quando, oltre a togliere il sonno,  riesce
anche a far riflettere”. 

a cura di Ettore Ridola








