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IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA
Quando le truppe imperiali entra-
rono nel mio villaggio, decisi che
sarei diventato uno di loro. Erano
maestosi, con le loro armature
lucenti ma ammaccate, e macchia-
te di sangue. Le spade infoderate
ma minacciose e inquietanti, gli
speroni pronti a martoriare la
carne dei loro destrieri. Diventerò
cavaliere, mi dissi, ma nel frattem-
po mi diedero i loro cavalli da
accudire. Quella notte trascorse in
allegria, tra fiumi di vino e monta-
gne di carne grigliata; sembrava
che il mondo fosse solo pieno di
gioia. Io ebbi una piccola razione
di cibo, ma per me era come un
enorme banchetto. Non ebbi il
coraggio di mangiare tutto, e con-
servai un pezzo di pane per il mat-
tino dopo. Tornando nella stalla
vidi, in un angolo buio, uno dei
cavalieri che erano entrati trionfanti quella mattina. Lo temevo e quindi cercai di non
farmi notare, ma nello stesso tempo volevo capire cosa facesse. Stava pulendo lo
spadone, toglieva il sangue raggrumato, mescolato con frammenti di ossa e anche
ciocche di capelli. E piangeva con un pianto soffocato, come se il peso delle sue
nefandezze gli impedisse anche di piangere come un uomo normale. Poi crollò sve-
nuto, vinto dal vino e dal peso della sua colpa. 
In un istante, capii quanto vana fosse stata la mia ambizione di essere uno di loro,
quanto empia e inutile fosse la vita di queste crudeli macchine da guerra. Meglio
continuare a spalare merda di cavallo, mi dissi. 
Mi avvicinai di nascosto, gli mozzai la testa con il suo spadone e gli rubai tutto quello
che fui in grado di prendere.

(vignetta tratta da gianfalco.it)

Bise
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www.emmepix.com/

SCALA B - INT. 7di EmmePix
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SENSI
(Senti)

Odi? E’il mio cuore
che batte per te!

Vedi? Sono i miei occhi
che si perdono nei tuoi!

Senti? Duretto, eh?
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Va’ che bacata che hanno preso le
Sinistre! 
Per le prossime riunioni di Direttivi,
Sezioni, Cellule, Soviet ecc., in
vista della ineludibile autocritica e
predisposizione della strategia di
transizione in vista della ripresa
delle Lotte, ho preparato una trac-
cia-schemino di discussione.
Le compagne e i compagni sono
pregati di prenderne visione e
ragionarci sopra:

le Sinistre non hanno capito quello
che vuole veramente la nostra
gente, il popolo, il popolo italiano;
che sarebbe a dire:

1 .
pagare meno tasse, meno oneri su
salari e stipendi; detassazione
degli straordinari; via il bollo auto
(almeno dalle auto), via l’ICI – ma
anche sanità pubblica più efficiente
e meno cara (via l’odioso ticket!);
2 .
tagli alla spesa pubblica (per paga-
re meno tasse, no?) – ma anche
difesa assoluta di tutti i dipendenti
del pubblico impiego, sostanziosi
incrementi per i rinnovi contrattua-
li, nuove assunzioni;

3 .
più sicurezza sui posti di lavoro –
ma anche meno lacci e impicci
burocratici, per rilanciare l’econo-
mia, le grandi opere infrastruttura-
li, il Sistema-Paese (cercare con
google cosa significa);
4 .
più sicurezza sui posti di lavoro –
ma anche lavoro nero, che rende
molto di più e puoi fare più ore
senza pagarci le tasse, perché tutti
abbiamo il diritto di essere evaso-
ri: la Costituzione garantisce l’u-
guaglianza dei cittadini;
5 .
mantenere l’attuale età pensiona-
bile (come, notoriamente, promes-
so da Forza Italia e Lega) – ma
anche andare in pensione quanto
più in là possibile ma anche anda-
re in pensione e continuare a lavo-
rare in nero;
6 .
togliere l’ICI dalla prima casa - ma
anche pagare meno la tassa sui
rifiuti e avere strade comunali
senza buche e sempre asfaltate al
meglio e servizi comunali al massi-
mo dell’efficienza;
7 .
risolvere il problema dell’immondi-

Elementi di strategia marxista-leninista
per recuperare il consenso della classe

operaia
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zia in Campania e nel resto d’Italia
– ma senza aprire nuove discariche
e chiudendo quelle aperte e senza
inceneritori; 
8 .
difesa della civiltà e dei valori cri-
stiani, ivi compresi la solidarietà, la
carità, l’amore per il prossimo –
ma anche la chiusura delle frontie-
re agli immigrati, le classi scolasti-
che divise, i muri, le panchine dove
non ci si può sdraiare, gli editti
contro i lavavetri e le ronde delle
camicie verdi e di quelle brunover-
di;
9 .
la difesa dei nostri sacri e inviolabi-
li principi di uguaglianza, libertà
(tàtàtàtàtàtà!) e fraternità – ma
anche … vedi sopra;
10.                                                   il
bisogno di sicurezza e l’inaspri-
mento delle pene e la certezza

delle pena per i delinquenti – ma
anche l’abolizione del falso in
bilancio e dei reati societari e del
reato di evasione fiscale e di abuso
edilizio;
1 1 .
la riapertura dei bordelli per toglie-
re il marciume dalle strade, perché
i nostri figli non vedano ciò che
fanno i loro padri – ma anche il
diritto alla privacy sui viaggi all’e-
stero per turismo sessuale, perché
almeno si tengono lontani i nostri
figli dagli istinti dei loro padri;
1 2 .
sostegno alla famiglia e ai giovani
perché possano metterne su una –
ma anche perfezionamento della
legge Biagi in chiave liberista, con
libertà assoluta da parte dei datori
di lavoro di  assumere con contrat-
ti a termine annuali, semestrali,
mensili, settimanali;
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1 3 .
sostegno alle lavoratrici-madri, per
aiutarle a scegliere e a non abusa-
re del doppio privilegio di lavoratri-
ce e di madre.

Perciò, care compagne e cari com-
pagni, alle Sinistre toccherà elabo-
rare nuove strategie convincenti e
vincenti, quali tornare a scendere
in piazza con falce e martello per
affossare il sistema – ma anche,
per riconquistare alla propria causa
la nostra gente, il popolo, il popolo
italiano, lanciare nuove parole
d’ordine, quali -  parafrasando un

noto filosofo marxista albanese del
secolo scorso:

‘nto ‘o culo alla democrazia! 
‘nto ‘o culo alla giustizia!
‘nto ‘o culo alla libertà!
‘nto ‘o culo alla solidarietà!
‘nto ‘o culo all’onestà!
‘nto ‘o culo alla Costituzione!

Compagne e compagni, non scor-
diamocelo: la classe operaia, le
lavoratrici e i lavoratori hanno scel-
to di  delegare alla Lega la difesa
dei propri valori, dei propri diritti,
dei propri interessi.
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…. e sarà una formidabile, stra-
ziante, struggente penetrazione
anale senza fine.

“Dai diamanti non nasce niente
le emorroidi hanno rosso il color” *

* dal pamphlet: “Succinta historia

del masochismo delle classi subal-
terne e della lungimiranza dei loro
paladini”, di Carlo Cecco Beppe
marxese del Grillo

La morte non ha sesso

Un’erezione quasi ad angolo retto. Da
tre giorni. Va be’ il rigor mortis, ma
cominciava a dare scandalo: si era ten-
tato di dissimularla sotto paramenti e
cuscini, ma il montarozzo aveva solo
rimarcato l’exploit. Meglio lasciare tutto
alla luce del sole.
Erano accorsi a migliaia, per vedere
quel fenomeno al limite del miracoloso:
persino le Suore Eremite del Santuario
di Sant’Olindo, i Frati Astinenti di
Lomellina, Lunigiana e Oltrepopavese,
le Monache Oblate del Natalizio
Avvento e i Cappuccini Oranti per la
Pratica Universale delle Laudi
Armoniose.
Tutti e tutte  sgranavano occhi e rosari,
bisbigliando di un novello miracolo della
Resurrezione. Non si poteva più tollera-
re: l’immagine del defunto vescovo usci-
va umiliata, sbeffeggiata, lui che in vita
era stato così pio e casto.

Le anime, anche le più serafiche, erano
turbate – lo si intuiva dagli sguardi, dai
rossori, dai pallori. Ognuno si lasciava
andare a pensieri secondo l’animo suo:
il frate godereccio e mondano sorrideva
all’idea della Sua Eminenza che giunge-
va davanti a S. Pietro con quel siluro in
posizione di lancio e si pregustava le
battutacce che gli avrebbero riservato
Bonolis e De Laurentis (“che ne direbbe
di una tazza di caffè Lamazza? lungo,
vero?” …. “Poverino, la morte l’ha colto
in fallo”, “Eccesso di rigidità morale” …
e li pagavano pure!); la suorina di origi-
ni contadine s’indignava all’idea di tutto
quel bendidio dato in pasto ai vermi; la
marchesa Adelaide Galaverna
Pimpinelli de’ Stremassi sognava dove
potrebbe collocare nel suo attico quel
superbo appendisciarpe, una volta
mummificato …
La stoffa del semplice abito talare, che il
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porporato aveva chiesto di indossare in
punto di morte, presentava ormai una
ben delimitata zona lisa, vuoi per l’ec-
cessiva tensione vuoi per l’abrasività
degli sguardi – che, più li si voleva tener
lontani, più si accanivano a levigare
quel minuscolo lembo di sipario. La lin-
gua batte dove il dente duole, pensava-
no non poche pie dame di carità, peral-
tro sanissime di denti.
Quand’ecco, tra il lusco e il brusco,
un’impudica Crocallis elinguaria, falena
dell’ordine delle Geometridae, andò
leziosamente a planare proprio  sulla
sommità del rigor mortis. “Non più
andrai, farfallone amoroso” si trovò a
canticchiare Carlo Raggio, maestro di
cappella del Duomo. La solita suorina di
campagna – a ciascuno la sua cultura –
fu sorpresa a bisbigliare ‘La vispa
Teresa fra l’erbetta / rincorrea la farfal-
letta’.
Era … certo, era il Demonio, che, dopo
aver fatto la pentola, veniva a metterci il
coperchio.

Che fare?
L’aria era ormai così pregna di lascivia,
che la tagliavi a fettine da farci crostini
con mozzarella e senape. Dai meandri
dei ricordi scolastici venivano recupera-
ti e proiettati sulle pareti microfilm delle
scene più audaci del ‘Decameron’. Le
menti più raffinate trasudavano sequen-
ze da ‘Les 120 journées de Sodome ou
l'Ecole du libertinage’ del Divin
Marchese. Quelle più sensibili e tor-
mentate riandavano ai conflitti del
Tommaseo in ‘Fede e bellezza’. Una
suorina di Bergamo lasciò allibiti i più
mandando in onda pagine infuocate dal
‘Berghem de sutra’, scritto da goliardici
seminaristi sulla scorta del Kamasutra.
Ci fu –un’interferenza, certo – la proie-
zione di una sequenza da  ‘Metti Lo
Diavolo Tuo Ne Lo Mio Inferno’, film cult
del ’72.
Nel frattempo, la Crocallis elinguaria era
ancora lì, statuaria. Ci fu chi s’avvicinò
per soffiarla via, ma si fermò per tempo:
troppo simile allo spegnimento di una



13

candela sulla torta di compleanno.
Le pareti erano imbrattate di lussuria,
rosee di quel virginale pigmento che
abbellisce le donne all’approssimarsi
della copula. Già le religiose presenti
pennellavano sguardi formato ‘estasi di
S. Teresa’; già i religiosi si flagellavano
le coscienze per essersi scordati gli
esercizi spirituali del Loyola. Allorché il
segretario del defunto vescovo, con
voce arrochita dalla libidine, gracchiò:
“L’esorcista! ci vuole l’esorcista!”. Si
corse si chiese si cercò si chiamò si
richiamò. Niente: l’esorcista non si tro-
vava. “Scarichiamolo – suggerì una
suorina dell’ ordine delle Imenottere
Scalze – da YouTube”. La battuta in sé
non era male, ma si arenò sull’ottusità
di quelle menti retrograde.
Fu allora che si catapultò nella stanza il
sacrestano capo del Duomo: nella
destra, il turibolo incensante; nella sini-
stra, l’aspersorio dell’acqua santa, ber-
ciando: “Papè Satàn! Papè Satàn ‘ste
ceppe! *” e roteando intorno alla salma
come un go-kart. La falena, scossa sui
nervi,  decollò a razzo e planò proprio
sulla bocca dell’invasato sacrestano,
quasi a suggerirgli ‘Il silenzio degli inno-
centi’.
Un fremito tra la folla degli aspiranti sati-
ri e baccanti – subito spento dal guizzo
di un lampo che si abbattè sul rigor mor-
tis, incenerendolo. Un’altra saetta vergò
a lettere di fuoco sull’abito nero del
vescovo: “Pelvis es, pelvis eris” **.
Caddero tutti in ginocchio, qualcuno fra-
cassandosi la rotula, qualcun altro mar-

toriando i calcagni di chi gli stava
davanti. Una voce malferma e grac-
chiante attaccò l’ “Ave Maria, gratia
plena”, cui presto fece eco il ‘Sancta
Maria mater Dei” di tutti i presenti, tran-
ne il sacrestano, sempre intento a limo-
nare con la Crocallis elinguaria.
“Eros e Thanatos”, pensò il vecchio
monsignore, dotto umanista d’altri
tempi. “L’arbitro ha voluto sanzionare un
autentico fallo da rigor mortis” ghignò
acuto l’estimatore di Bartezzaghi.
Di tutta la vicenda, restò solo una
pugnetta di cenere.
Proto: pugnetto, non pugnetta!

NOTE
* Parodia del “Papè Satàn! Papè Satàn
aleppe” dantesco
** Sarebbe “Pulvis es …”
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www.lelecorvi.com
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misterbadx@yahoo.it



Sono nata il 21 febbraio
1964. A Trieste. Con questa
città ho sempre avuto dei
rapporti piuttosto turbolenti,
quasi fosse una madre trop-
po ingombrante, impegnati-
va e bastarda.
Ho cominciato scrivendo
testi originali e adattamenti
per la mia compagnia tea-
trale; sì, sono un'attrice,
strano avere un mestiere
così divergente e aggiunger-
ci anche la scrittura, ma a
me piace raccontare storie,

su un palcoscenico, sulle pagine di un libro, le racconto anche scegliendo i vestiti che
metterò per uscire.
Visto che mi piace fare le cose in grande, ho ben due alter ego letterari: Emma
Lucchini, investigatore privato frivolo di Empoli o giù di lì (resti di un ex fidanzato
toscano) e Sonia Leibowitz, scrittrice di gialli dall'anima nera, che ha vissuto per un
certo periodo a Cormòns (ridente paese dell'Isontino) e che sta pensando di tornarci.
Fino a ora ho pubblicato tanti racconti in tante antologie, ho partecipato a un instant
book dal titolo Gialli di...vini (e dal quale è nata la mia Sonia per sconvolgere la mia
vita), ho pubblicato due libri per ragazzi, Le storie di Pozzo ed Elide dov'è? Il mistero
della bidella scomparsa con la Edicolors di Genova e sto attendendo con trepidazione
che la casa editrice Castalia di Torino si decida a pubblicare le mie Strane storie d'a-
more.
Scrivo anche moltissime email all'uomo che amo. Sono molto belle ve lo assicuro.
Forse sono la cosa più bella che riesco a scrivere.
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I n t e r v i s t a  aa
E L E N A  VV E S N A V E R

a  cc u r a  dd i  RR o b e r t o  EE s t a v i o

Come hai cominciato a recitare e
quali sono ostate le tue esperienze?
Ho iniziato a diciotto anni. Stavo ancora
frequentando l’Istituto d’Arte Drammatica
a Trieste, quando la sede RAI regionale mi
ha contattata per prendere parte ad alcu-
ni sceneggiati radiofonici; avevo una voce
giovane e per anni ho interpretato i bam-
bini e i ragazzi fra i tre e i tredici anni,

molto divertente, i miei colleghi erano
simpatici e mi hanno fatta sentire sempre
a casa, anche i primi tempi, quando ero
morta di paura. Poi ho lavorato a teatro,
con il teatro stabile la Contrada, sempre
di Trieste e lì ho conosciuto Maurizio
Silvestri. Con lui nel 1988 ho fondato il
Teatrodellaluna. 
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Che tipo di preparazione segui prima
di entrare in scena
Guarda, dipende molto dal tipo di spetta-
colo. Ce ne sono alcuni, più complessi, per
i quali devo prepararmi come un samurai:
tempo, concentrazione, silenzio; altri, più
tranquilli, che magari conosco bene per-
ché sono anni che li replico, non hanno
bisogno di cure particolari.
Tassativamente non mangio prima dello
spettacolo e mi copro, la tensione nervo-
sa mi fa tremare di freddo pure in agosto.
Ed è altrettanto necessario, dopo lo spet-
tacolo, avere una birra fresca per reinte-
grare liquidi e sali. Dirai che l’acqua va
bene uguale… ti assicuro di no.

Cosa pensi dei vari metodi  (Actors
studios… ecc )
Io non sono una grande ammiratrice della
spontaneità a tutti i costi e del talento
innato.
Intendiamoci, se non c’è il talento non vai
da nessuna, ma senza la tecnica, il talen-
to non serve; una voce, in teatro deve
arrivare in fondo alla sala e se non la sai
portare, chi si accorgerà del tuo talento?
Per cui, secondo me, qualunque metodo
va bene, se non altro perché lo studio
arricchisce comunque e ti apre la mente,
è sempre una ricchezza
Il mio insegnante di recitazione diceva di
diffidare del genio e sregolatezza, che poi
non esiste, è una leggenda per chi ci
crede.

Parlaci del Teatro della Luna... 
Come ti dicevo Teatrodellaluna è nato nel
1988 e ha subito molti cambiamenti,
intanto il nome: Teatro della Luna, Teatro
della Luna/Lunaest, Lunaest, per arrivare
all’attuale e internetico Teatrodellaluna.
Anche io e Maurizio siamo cambiati in
questi anni e abbiamo fatto diverse espe-
rienze di lavoro che hanno accresciuto il
bagaglio culturale della nostra
Compagnia. Per esempio io da due anni,
oltre a scrivere, insegno scrittura creativa
e Maurizio insegna espressione cinemato-
grafica e animazione della figura, insom-

ma, lo so che è una parola grossa, ma
Teatrodellaluna è diventato una specie di
factory.

Sei anche un’ apprezzata scrittrice.
Raccontaci i tuoi libri pubblicati da
Magnetica e della tua vena creativa
da scrittrice  giallista...
La scrittura è per me un regalo che mi
faccio ogni giorno. Mi piace scrivere, mi
piace comunicare in questo modo, devi
tener conto che io sono un po’ sociopatica
e la scrittura mi protegge e nello stesso
tempo mi spinge nel mondo. Splendido.
Splendido anche il mio incontro con la
Magnetica Edizioni.
Il mio racconto lungo La faccia nera della
luna nel 2006 era arrivato terzo al premio
Profondo Giallo e aveva avuto degli ottimi
riscontri da parte della giuria, così ho pen-
sato di mandarlo a spasso, di cercare una
casa editrice che accettasse un racconto,
lunghetto, ma racconto. La Magnetica mi
ha risposto di sì in tempi brevissimi e nel
febbraio 2007 il libro è uscito e mi ha dato
da subito molte soddisfazioni, piace, la
storia prende, mi sono arrivate email di
ragazzini entusiasti che mi raccontavano
che era il loro primo giallo, meglio di così…
Sixta pixta rixa xista ha una storia diver-
sa, forse perché ci ho messo un anno per
iniziare a scriverlo e forse perché l’ho
scritto senza nemmeno pensare alla pub-
blicazione, dovevo scriverlo e basta. Narra
una vicenda di streghe realmente accadu-
ta a Cormòns, paese in provincia di
Gorizia, nel 1647, per cui trascende dai
generi letteari che frequento abitualmen-
te, è una storia di terra, una storia che
parla di ritmi e colori e sapori. Sono stata
molto felice quando la Magnetica mi ha
detto un’altra volta di sì.
Mi piace scrivere di genere, scrivere gial-
li, noir, thriller, ogni tanto ci provo con
l’horror, seppur molto particolare, perché
trovo che niente come un libro di genere
ti permetta di spazziare in lungo e in largo
nei labirinti della mente. Che vuoi, sono
triestina, pazza per la psicanalisi.
Un buon giallo può essere molto profondo
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ed è questo tipo di scrittura che mi inte-
ressa portare avanti, adoperare gli stan-
dard del genere per comunicare anche
dell’altro.

I tuoi attori preferiti?
Ah, che bella domanda. Di teatro mi piac-
ciono molto Glauco Mauri e Marco Paolini;
di cinema adoro Sigourney Weaver (nei
quattro Alien la AMO), Anthony Hopkins,
mi piace molto John Travolta, Kevin
Spacey e poi Gena Rowlands e Jack
Nicholson che sposerei all’istante.

E i registi?
Se parliamo di teatro, Ronconi.
Meraviglioso.
Di cinema, Hitchcock, Cassavetes (guar-
datevi L’assassinio di un allibratore cinese
e Giulia, una sera d’estate e poi ne parlia-
mo), Tarantino, mi piace Scola, Moretti,
Antonioni, mi piace pure il tanto bistratta-
to Terry Gilliam, ma sono un’ammiratrice
dei Monty Pyton, però.

Che genere di libri ti piace leggere?
Leggo molto, fa parte del mestiere.
Agatha Christie è sempre una sicurezza,
Conan Doyle e non solo Sherlock Holmes,
da poco ho scoperto Scerbanenco; leggo
con molto gusto la buona fantascienza,
sono una cultrice di Urania e tengo gelo-
samente qualche fantasy di Jack Vance,
secondo me un grande scrittore. Ma leggo
anche un sacco alla bastarda, Gialli
Mondadori dal bel titolo, brossurati da
treno che mi hanno fatto voglia, ultima-
mente ho ripreso in mano la letteratura
fantastica, complice la rubrica mensile
che tengo su Crazy Dreamers’ di Pina
Varriale.
Sono un’appassionata di scrittori nordici e
quello che mi piace di più è Björn Larsson,
che consiglio sempre a tutti. E poi Svevo,
Joyce, Proust, Calvino. Ma l’amore della
mia vita è Dickens.

Cosa vorresti comunicare ai tutti i let-
tori della nostra rivista?
Per me la scrittura non è un’attività

sedentaria. Sono una camminatrice com-
pulsiva e mentre sono al computer, succe-
de che prendo, mi alzo, esco e cammino,
anzi, le idee migliori mi vengono guardan-
do i posti e le persone. Ecco, vorrei che a
chi mi sta leggendo venisse la voglia di
raccogliere stimoli e idee da tutto, anche
dalle cose più banali, non è indispensabi-
le essere uno scrittore per avere occhi
curiosi.

Se vuoi aggiungere qualcosa a con-
clusione di questa intervista...
Voglio solo aggiungere che il 18 marzo a
Piacenza presenterò all’interno di una
manifestazione voluta da Barbara
Garlaschelli e Annarita Briganti il book-
trailer di Sixta pixta rixa xista e speriamo
vada tutto bene. Intanto mi coccolo alcu-
ni progetti di scrittura piuttosto impegna-
tivi, di uno so già che, tra ricerche e ste-
sura, mi prenderà due anni. Ma tanto,
dove scappo?

Grazie per la disponibilità!
Ciao e a presto!
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esulastriscia.splinder.com
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Che cos'è il caos deterministico? Una proprietà matematica di alcuni sistemi
dinamici, certo. Ma anche un'ipotesi di lavoro sul mondo, fondamentalmente
incomprensibile nella sua complessità (caos), ma al contempo disseminato di
indizi, che noi faticosamente cerchiamo di decifrare, per dedurre l'ordine segreto
delle cose (determinismo). Se poi quest'ordine sia davvero nelle cose o solo
nelle nostre teste, nessuno lo sa.
In questo mondo si aggirano dubbiosi l'interlocutorio Niels e il sornione Jurgen,
sempre in cerca di risposte, o più probabilmente di un buon digestivo.
ENTJ, l'autore, è un fisico matematico che per vivere si occupa di robotica e
intelligenza artificiale, mentre per divertirsi disegna strisce a fumetti. O forse è il
contrario, nessuno lo sa.
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Cara,
non voglio persuaderti, ma me lo garantisce il sangue, è il desiderio che
mi mantiene viva. Il pensare a te che hai lasciato un segno. 
Ogni notte è un’inalterata eleganza di movimenti, un gioco del nostro
immaginario femminile.
Senza eludere espressioni violente, ti cerco e il modo in cui mi limito a
sfiorarti attraversa un codice prescritto. So quello che ti piace, so cosa
vuoi, la mia funzione è riempire questo sentimento e con deliziosa gra-
tuità mantenere vivo il desiderio.
Non dichiaro niente mentre i nostri corpi si prolungano indefinitamente
in uno stato di contiguità.
La tensione erotica è diventata protagonista di una passione mai placa-
ta. 
Non me lo spiego, ma da quando ti guardo sei in fondo all’anima Amore
Mio.
Eppure sono anni che ci conosciamo e ci incontriamo in questo letto, le
redini di una realtà per cui la lontananza è una bellissima utopia a ren-
dere possibile il possesso.
Tutte le mattine - e tutte le sere, ti vedo coricarti accanto a me ma non
c’è volta che non temo di essere sul punto di perderti per sempre.
C’è una corrente insostenibile, simile al primo momento di attrazione.
Lei, mi dico, congelata nella mente, di lei mi piacciono così tanti foto-
grammi.
È un guaio che la mente si sia specializzata sopra ad essi, ci sono belle
parole e quadri di sensazioni forti. Una galleria di ricordi che si espone
davanti ai miei occhi quando è troppo tardi.
Troppo tardi per dormire, per non aver paura che mi vuoi lasciare.
Da tempo, la dialettica del sentimento non è mai immobile. 
L’appagamento della carne è un fattore di instabilità, non è nelle mie
intenzioni ma non fuga i miei dubbi: un vento imperioso si raccoglie sulla
nostra pelle mentre le mani si intrecciano, e la trama è talmente rossa,
che una fatale caduta del desiderio o la scomparsa del fantasma amo-
roso sembrano di natura inquisitoria. 
La paura ci duole ai muscoli, ci è impedito il blocco di un lieto fine.

STAI CON ME
di LAPASSIFLORA 
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Gli eventi non sono più sorprese, si ripetono, noi li collezioniamo; ma il
procedimento del possesso e della perdita è così ben congegnato che
ogni volta si riproduce lo stesso schiamazzo con la stessa complessa
attrattiva. 
La medesima trama immutabile di una passione da brivido, dove la
preoccupazione di perdere tutto è lo stupro dell’abitudine e di ogni cer-
tezza.
Non c’è sicurezza infatti, diversa da questo congegno d’Amore che mi
lega a te e te a me. Da questa dipendenza. Un requisito sfuggente e
quasi inavvertibile. 
Un registro che oscilla sull’orlo di un precipizio.
Si chiama Piacere, quest’atto multiforme con cui mi fai godere e mi assi-
curi una prodigiosa longevità ricambiata.
Mi conosci, e conosci l’arte di un certo non-so-che. Ammaliare è l’esibi-
zione regolare della nostra coppia rispettabile. 
Due donne-donne, talismano di un amore incauto.
Una sorta di auto-ironia, di solennità che si aggira intorno a noi e ci trac-
cia un percorso obbligato, trasformare le nostre incertezze in rituali di
fascino.
E’ questa la vitalità che ci toglie il fiato. E’ questa, Anna. Una traspa-
renza insopprimibile, un pezzo di me stessa.

Tua sempre.
Silvia
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Caro Silvio/Walter (*),

mi permetto di usare lo stesso tono amichevole e affettuoso adoperato nella missiva pre-
elettorale che hai recentemente spedito al mio recapito personale. Pertanto, mi consenti-
rai di rivolgermi a te in modo confidenziale, dandoti del tu.

Ovviamente, ti ringrazio per aver pensato (anche) al sottoscritto, malgrado ciò avvenga
solo nelle (pur frequenti) circostanze pre-elettorali.

Io sto bene, spero altrettanto per te e la tua famiglia.

Ti rispondo per comunicarti benevolmente la convinzione che ho maturato in merito alle
prossime (s)elezioni politiche nazionali. Ho deciso di appoggiarti con il mio voto (a perde-
re) per le ragioni che proverò a spiegarti brevemente.

Anzitutto, ho molto apprezzato la “intrepida” scelta di “correre da solo” (benché apparen-
tato con le varie “compagnie comiche” di Fede/Vespa, Di Pietro/Bossi/Fini, anch’essi per-
fettamente intercambiabili tra loro), attraversando in lungo e in largo la nostra penisola (e
le isole?). Altro che giro d’Italia in bicicletta di prodiana memoria!

Francamente mi sono preoccupato per le condizioni della tua cagionevole salute, non vor-
rei che ti fossi affaticato per lo sforzo sostenuto negli ultimi tempi, data l’età anagrafica non
più tanto giovane. Ma noto che sei in perfetta forma, gagliardo, resistente e battagliero
come sempre, in grado di sopportare la tensione nervosa, affrontando con impeto lo stress
logorante dell’ennesima, difficile campagna elettorale. 

Una competizione elettorale che a me è parsa, a dire il vero, piuttosto fiacca e soporifera,
una sorta di efficacissimo narcotico di massa: il nuovo “oppio dei popoli”... 

Comunque, ti confesso che sono un “veltrusconiano” convinto della prima ora, sin dai
tempi della Prima Repubblica, quella del famigerato C.A.F., quando il “veltrusconismo”
ante litteram era appannaggio esclusivo della vecchia Democrazia Cristiana di Giulio (non
Tremonti, ma Andreotti) e degli altri “amici, compari e picciotti”. All’epoca ricordo che si
chiamava “consociativismo”, ma sempre “inciuci e affari” erano.

LETTERA A VELTRUSCONI
di LUCIO GAROFALO 
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Non ti nascondo la mia gioia e il mio stupore quando ho ricevuto la tua lettera tanto affa-
bile e garbata. Proprio non me l’aspettavo. Sono rimasto sorpreso da un gesto così affet-
tatamente gentile e compiacente. Restituisco volentieri la cortesia, per cui ho deciso di
offrirti il mio voto (a perdere). Un voto (in)utile ma necessario a far risorgere la nostra scal-
cagnata Repubblica dalle macerie spirituali in cui è sprofondata. 

Affido cordialmente a te la mia procura morale, consegno nelle tue mani il mio prezioso
investimento per l’avvenire, con la speranza di vederti trionfare e regnare per i prossimi
lustri. Per mantenere tutte le promesse e gli impegni sbandierati ai quattro venti. Per elar-
gire favori a clientele, clan, cosche, consorterie e comitati d’affari (vostri).

Io sono un cittadino della sventurata e martoriata Campania. Sommersa dalla spazzatu-
ra, dal fango e dal disonore. Tra le altre cose, prometti di “liberare Napoli e la Campania
dalla montagna di rifiuti sotto la quale” sono sepolte. 

Le accuse sono reciproche e perfettamente sovrapponibili e intercambiabili. Così pure le
promesse e i programmi elettorali. Che si senta davvero il tanfo di un “grande inciucio”? 

Rimetto ai posteri la (nemmeno tanto) ardua sentenza.

Con stima e affetto sinceri,

Lucio Garofalo

(*) Tanto i due sono intercambiabili tra loro.
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www.bacarozzi.blogspot.com
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www.nuvoland.it 
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Andrea Cantucci tiene corsi di disegno e fumetto al Centro Lagodrago, presso la
Casa del Popolo di Casellina, in Piazza Di Vittorio, a Scandicci (Firenze), in collabora-
zione con le associazioni "Madreterra" e CUEA (Centro Umanista di Espressione
Artistica).
Per informazioni e iscrizioni:
siti www.lagodrago.it - www.cuea.it; e-mail info@lagodrago.it - info@cuea.it; tel.
055/7351506 - 346/9571340
La segreteria del centro è aperta tutti i giorni feriali dalle 9:00 alle 13:00, e il mer-
coledì dalle 17:00 alle 20:00. 



Marlani Stail è fondamentalmente un fumetto di satira di costume.
Attore principale è la  famiglia Marlani:  padre carabiniere destrorso,

figlio maggiore debosciato e figlio minore in età d’asilo.
Quasi tutto ruota intorno al mondo dei protagonisti: la vita in famiglia,
la caserma, la scuola e l’asilo, cercando di dare uno spaccato ironico
e impietoso di uno stile di vita, “uno stail”, quello dell’italiano medio

talmente grottesco da sfiorare spesso la tragedia.
A far da sfondo, come nel reale quotidiano, il Papa, che qui troviamo

spesso accompagnato dal fidato assistente-seminarista Nord
Americano Wayne. Da questo mese su Cartaigienicaweb: Buona

Lettura.
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www.mayacomics.com
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www.mayacomics.com
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Leo & Lou di Agata Matteucci  - www.inventati.org/agata/web.htm
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www.artenopeo.it
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LA METRO
di VINCENZO ELVIRETTI

Bere. Uno, due, tre bicchieri di vino. Rosso di quello buono. Così per
dimenticare, per non affrontare tutti quei brutti pensieri che l’esisten-
za continuamente ci pone dinanzi a noi. Fottersene del fegato, della
salute. Farsi del male.
Senza un perché. Una ragione. Tanto, chi è che ha capito che cosa
ci si sta a fare qui in questo mondo… beh allora bravo. Peccato non
averne mai incontrato uno, avrei avuto voglia di capire.
Uscire di casa, salutare i tuoi.
Camminare per la strada, con la testa bassa, senza pensare a nulla
di particolare.
E poi scendere giù, percorrendo i gradini che separano quello che è
in superficie dal mondo che sta sotto: il buio, la morte. La metro.
Percorrere la banchina, seguendo la striscia gialla, per tutta la sua
interezza. Uno, due, tre volte. Su e giù. Su e giù.
Lasciar scorrere i vagoni che ciclicamente, regolarmente, scorrono
davanti agli occhi. Con i suoi vagoni, con la sua gente che trasporta
al suo interno, con tutte quelle storie che nasconde, protegge, traspi-
ra.
E sentire un peso insopportabile sulle spalle, non aver più voglia di
affiorare in superficie. Perdersi in quel buio, per sempre. La pace che
si trova sotto le ruote di un vagone. Dolce, rilassante, eterna. Mentre
tutto intorno pezzi di te. La una gamba, la un braccio, la quel che fu
del tuo volto.
Il giorno successivo un trafiletto di cronaca sul giornale della tua città.

FINE
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www.fumettidifam.com/
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HOODLUM (Id., Usa 1997)
Regia di Bill Duke
Soggetto e sceneggiatura di Chris 
Brancato
Fotografia di Frank Tidy
Montaggio di Harry Keramidas
Interpreti principali: Laurence 
Fishburne (Bumpy Johnson); Andy 
Garcia (Lucky Luciano); Tim Roth 
(Dutch Schultz); Vanessa Williams 
(Francine Hughes)
Genere: gangster-movie in nero 

“No, non gioco a scacchi, ma mi 
interessa la strategia”: è la battuta di 
Lucky Luciano rivolta a un suo 
prossimo, potenziale alleato, “Bumpy” 
Johnson, un uomo che negli anni 
trascorsi in galera ha posto solide 
basi per non farvi mai più ritorno. Ha 
letto libri, studiato, e giocato a 
scacchi. La strategia è una valvola di 
sicurezza sempre attiva, soprattutto 
se la tua pelle è scura, vivi ad Harlem 
e l’anno del signore è il 1935, annata 
d’oro per le morti violente. Nel 
convincente gangster-movie diretto 
dall’attore-caratterista Bill Duke, 
inedito in Italia, pedoni bianchi e neri 
seminano morte e distruzione nelle 
strade del quartiere-ghetto, 
inseguendo sogni di ricchezza che il 
monopolio di un gioco chiamato “i 
numeri” (una specie di lotto) pare in 
grado di alimentare incessantemente, 

protetti da amicizie di politici e uomini 
della legge più avidi e corrotti di loro. 
Pedoni bianchi e neri di altra foggia e 
natura attendono altrove la mano 
addestrata che li guidi a conquistare 
una vittoria intellettuale purtroppo 
meno ambita e rincorsa. Forza bruta 
e brillante esercizio cerebrale si 
alternano sullo sfondo di uno scenario 
urbano devastato dalle esplosioni di 
una violenza tangibile che non può e 
non vuole rispettare i confini e l’etica 
imposti dalla scacchiera alla sua 
emanazione virtuale.   
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Madrina del mese: Senta Berger
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LA VOCE DEL PILORO
Fuori dal pitale & nei dintorni

LA CRITICA SCIAMANICA:
COUS COUS (La graine et le mulet, Francia 2007)

Se ogni numero di Ciak si chiude con le 
ridicolizzanti strisce di Disegni-senza-più-
Caviglia, Cartaigienica non vuole essere 
da meno e sfodera La Voce del Piloro – 
Fuori dal pitale & nei dintorni, nuovo 
appuntamento a cadenza irregolare che 
mette bonariamente alla berlina gli 
“eccessi” di alcune recensioni 
cinematografiche.

L’inaugurazione della nuova rubrica 
spetta di diritto a un icarismo dialettico 
altolocato, dal momento che a ospitarlo 
sono le autorevoli pagine dell’altrettanto 
autorevole mensile Cineforum. Doppia 
premessa: a) esistono diverse strade che 
portano alla Recensione, e b) le opinioni 
sono come i coglioni, ognuno ha i suoi, 
ispettore Callaghan dixit. E si sa che i 
coglioni, e quindi le opinioni, sono come 
le stelle della preistorica pubblicità del 
salame Negroni: milioni di milioni. 
Partiamo da questo assioma e 
anticipiamo la prima illazione: non ci si 
burla del giudizio altrui perché diverso dal 
proprio, ma perché le argomentazioni che 
lo sostengono sembrano suggerite 
unicamente dall’assunzione eccessiva di 
acidi.
Una volta, non molto tempo fa, l’analisi 
critica prendeva spunto soprattutto da 
due elementi fondamentali: quello 
artistico-tecnico – sceneggiatura, utilizzo 
della macchina da presa, della musica, 
del montaggio e della fotografia – e  

quello, sovente più presunto che reale, 
metaforico-simbolico-ideologico, incline a 
suggerire voli pindarici sublimi o più 
spesso scriteriati.
Da un po’ di tempo, però, non è più così: 
colpa del fattore G (come Ghezzi) e 
dell’introduzione, abbastanza arbitraria, di 
strumenti interpretativi di matrice 
filosofica e semiologica. In poche parole: 
un grande parlarsi e citarsi addosso, con 
buona pace di chi dovrebbe 
rappresentare l’obiettivo finale e naturale: 
il lettore. 
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Peccato che ormai una buona parte 
degli addetti ai lavori scriva solo per se 
stessa, scovando, sovente in maniera 
rabdomantica o solo surrettizia, 
significati e intenti che sfuggono 
regolarmente agli occhi dei poveri 
babbani che affollano le sale. Ecco 
allora che Cous Cous  (La graine et le 
mulet) viene definito un “poliziesco della 
parola […] dove la violenza è elaborata 
col suono in presa diretta […] e col suo 
caricarsi come nel tamburo di una 
pistola”. Scaldato il motore, si pigia sul 
pedale: “Se di corpi che cadono si può 
parlare […] essi sono proprio quelli del 
lessico declinato (!?, ndr), della 
dialettica spianata (!?-bis, ndr), della 
lingua imbastardita e dialettizzata e 
abortita e rinata. Un film d’azione (sì, di 
ganasce, e non quelle fiscali, ndr) in cui 
i buoni e i cattivi sono rappresentati da 
frasi di segno opposto concatenate,  in 
un fluire che non ha riposo, neanche 
con la morte (del lettore?, ndr)”.  I giri 
del motore critichino continuano 
pericolosamente ad aumentare: 
“Kechiche […] con il pranzo a tavola […] 
gira una sequenza di action pura […] 
azione con le mani sopra la tovaglia di 
casa, sporche di cous cous come le 
bocche: nessuno l’aveva mai fatto 
prima”. I pistoni cominciano ad 
arroventarsi: “La graine et le mulet 
sparge il sangue 

dell’incomprensione non tra persone di 
morale e di vedute opposte, bensì tra 
l’onomatopea di un linguaggio che si 
crede universale (quello dello squaraus?, 
ndr) e che invece è spezzato, vario, non 
concluso”. Parte il primo pistone: “E 
dunque si spara (brot! sprot! burp!, ndr), 
da una parte all’altra, tra le pareti di un 
appartamento, 
i tavoli di un ristorante appena 
inaugurato, le strade intorno ai 
condomini”.  Parte il secondo pistone: 
“Alla larga però dal neorealismo […] La 
graine et le mulet  […] è un film ‘di 
genere’, di movimenti (peristaltici?, ndr), 
di ritmo estremo, di creazioni e di 
costruzioni continue, ininterrotte, che si 
rilanciano; è un film realmente  finto, è 
fiction”. Terzo e quarto pistone partono 
all’unisono per il grande finale: “Kechiche 
gira una telenovela come fosse Sfida 
all’O.K. Corral. La graine et le mulet  è 
anche un western senza cavalli (avranno 
fatto indigestione di cous cous, ndr); […] 
è un poliziesco e un film di guerra; è un 
western e un film d’amore; è un fiume in 
piena da far invidia ai vecchi e nuovi 
catastrofici; è un dramma di famiglia. E’ il 
più grande film di genere e di generi degli 
ultimi anni”. Amen e così sia…
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CINEMA DI CARTA 70
IL CINEMA POPOLARE PRESENTATO DALLA STAMPA
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