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IILL DDIIDDIIEETTRROO DDEELLLLAA CCOOPPEERRTTIINNAA
C'è un pianeta, lontano lontano,
che qualche anno fa cominciò a
ricevere le nostre prime trasmis-
sioni radiofoniche. Grande fu l'ecci-
tazione all'arrivo di questi segnali,
segno inequivocabile dell'esistenza
di altre forme di vita intelligente
nell'universo. La cosa ebbe un
impatto devastante sulla filosofia e
sulle religioni, anche perchè in
nessun libro sacro era menzionato
il fatto che l'essere supremo aves-
se creato un altro mondo, un altro
essere pensante. 
Per lunghi anni gli scienziati cerca-
rono di comprendere il linguaggio
proveniente da quel pianeta, ben
sapendo che, cosí come da loro,
molto probabilmente anche sulla
Terra potevano esistere molti idio-
mi differenti. Presto il segnale si
fece più complesso, e dopo qual-
che anno di studio si capí che la civiltà terrestre aveva cominciato a trasmettere
immagini, oltre ai suoni. Quando riuscirono a decodificare il sistema di trasmissione,
videro per la prima volta gli esseri umani. Le religioni ripresero un po' di fiato, per-
chè questa specie assomigliava vagamente alla loro, quindi in qualche modo si pote-
va spiegare con una qualche leggenda del genere esodo biblico interplanetario. A
questo punto cominciarono  a costruire una grande antenna per poter mandare un
messaggio verso la Terra, un'impresa che avrebbe richiesto alcuni anni ma che fu
bruscamente interrotta da un evento agghiacciante, uno shock culturale che spense
definitivamente ogni desiderio di entrare in contatto con noi. 
Cominciarono a vedere le prime puntate del Grande Fratello.

Bise



4



5

www.rxstrip.it
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www.lelecorvi.it
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La sua immagine mi deflagra negli occhi
come una rivoluzione d’ottobre. Lei è
nuda. Completamente nuda – non sfugga
la devastante portata dell’avverbio.
E’ di una bellezza così struggente, così
catatonica, che a renderla fruibile a menti
umane non basterebbe la tastiera tutta di
un Moccia.
Con la conturbante flessuosità del pecca-
to originale, ella incede verso di me – una
bella donna, non cammina: incede.
Sempre.
La mia circolazione sanguigna subisce una
migrazione nord-sud così subitanea e
impetuosa, che al confronto le grandi
migrazioni storiche paiono le onde cere-
brali di una velina intenta a leggere l’ulti-
mo bestseller di Bruno Vespa.
L’erezione è lì lì per vellicare il mento, non
fosse per la barba.
Quando, come all’accendersi di uno spot
sul palco in ombra, un barlume di coscien-
za residua illumina quello che, in lei, altro
non è che un lieve difetto fisico: due
poppe enormi si ergono dalle sue scapole,
quali possenti ali d’efebico angelo.
Lievemente sorpreso, indugio nell’osser-
vazione: i capezzoli hanno la fragorosa
consistenza di un Brunello - la mitica
annata dell’86 (il lettore colto; l’amante
del Bello, del Bene e del Vero, non merita
l’insulto che io gli suggerisca la Cantina
all’altezza della similitudine).
Vorrei inebriarmi di questo nettare degli
…..
La voce rocamente flautata di Massimo
Bordin mi riporta alla mia realtà da
Tavernello. La radiosveglia, come tutte le
mattine, interrompe il mio amplesso con

Morfeo e rimanda al regno del mai la
degustazione del Brunello.
Come tutte le mattine, ‘Stampa e regime’
- la rassegna stampa di Radio Radicale –
mi prende per mano qual novello Virgilio e
mi cicerona fra i gironi e le bolge dell’in-
fernale stampa quotidiana.
Il mondo riempie di sé la stanza – il
mondo nella sua versione tabloid.
Doccia colazione autobus lavoro pausa-
pranzo. 
Le prime gocce cadono subito pesanti,
come non vedessero l’ora di trasformarsi
in chiazze nere sul selciato, sui sampietri-
ni, sull’asfalto. La pelle di Roma assume
via via un aspetto leopardato.
Largo di Fontanella Borghese quando
piove assume un aspetto surreale: le
baracchine dell’usato e dell’antiquariato
sciolgono al vento vele cerate trasparen-
ti,nel tentativo di sottrarre all’assalto dei
goccioloni i loro preziosi, attempati tesori.
Hai l’impressione di navigare in una flotta
di vascelli fantasma. La mitica Lolita, la
decana dei venditori, affronta impavida
l’ennesima tempesta. Strehler non
saprebbe immaginare scenografia più
scenografica.

I goccioloni sono come le ciliegie o, a scel-
ta, i libri di Bruno Vespa: è subito scroscio
e temporale fuori dal tempo. La gente, in
preda a un comune moto centrifugo, si
ritrova scaraventata nei bar della zona,
già zuppi di folla, a quest’ora intenta al
rito della pausa pranzo.
L’anziano barbone trascina la sua carcas-
sa dentro ‘Ciampini’, a piazza S. Lorenzo
in Lucina. Infagottato come un autentico

SOGNARE, COMUNQUE
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clochard (pur ignorando il termine),
emana un olezzo non affine al dandy. La
bella cassiera del bar, altera nella sua
perenne parvenza di puzza sotto il naso,
‘stavolta ha di che onorare l’apparenza. Le
sardine intorno a lui riescono a recupera-
re spazi impensati dove rintanarsi, per
degustare con minor fervore gli eccellenti
croissant, le baghette, le pizze romane
farcite con prelibatezze di prima qualità –
e sorbire il rinomato caffé che l’attempato
ma sempre agilissimo Diego distribuisce
con la frequenza dei tic-toc di una pendo-
la.
Il barbone (duole appellarlo così, ma i
barboni si onorano di un nome solo quan-
do muoiono), occhi quasi a terra, soffia
alla cassiera un roco “Coffi” e dalla mano
lascia scivolare davanti a lei – alla sua
nostalgia di fiori di lavanda – una moneta
da 1 euro. Intasca i 20 centesimi di resto;
trascina i passi, il pastrano e la scia di
pout-pourri di RSU, fino al bancone. Le
sardine gli fanno ala come la corte al
Principe Regnante.

Deposita lo scontrino, con i 20 centesimi
sopra; risoffia roco: “Coffi”.
Intorno a lui fioccano le richieste e i rilan-
ci dei camerieri-barman:
“Diego, quattro caffé:  due normali, uno
ristretto e uno lungo!”
“Altri due: uno macchiato freddo e uno
macchiato caldo!”
“Due anche per me, Diego: uno ristretto
con acqua calda in tazza a parte e uno al
vetro!”
Il barbone, capo chino come si conviene a
un barbone che si rispetti, sposta lenta-
mente gli occhi ora a destra ora a sinistra,
come a voler abbinare quelle richieste alle
persone che ne godranno i frutti.
E aspetta il suo turno.
“Diego, un orzo in tazza grande, uno in
tazza piccola e uno con acqua bollente al
seguito!”
“Per me un marocchino, un macchiato
caldo e un cappuccio senza schiuma!”
“Aggiungi un cappuccino con molto cacao,
uno senza e un espresso un po’ alto!”
Fuori, il diluvio non accenna a diminuire: i
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numerosi – piccoli e grandi – avvallamen-
ti del manto stradale romano fanno ormai
concorrenza ai laghi della Finlandia. Chi è
costretto a muoversi all’aperto rimpiange
lo stadio in cui anche noi eravamo anfibi.
Nel bar la gente intreccia frasi e discorsi,
che il barbone cerca di seguire con movi-
menti lenti e continui degli occhi, mentre
ancora aspetta il suo turno.
“Stamattina il governo è andato sotto
sette volte nelle votazioni sulla
Finanziaria. Avanti così, penso che non
mangeremo nemmeno le fave dei morti”
“Aò, ‘sta stronza da ‘a  collega mia nun s’è
beccata ‘a bronchite proprio quanno che
devo da anna’ ‘n ferie io?”
“Ottimo questo Parma stagionato! mi
ricorda il patanegra, ma con una sfumatu-
ra in meno di selvatico e un quid in più di
pastoso”

Gli occhi del barbone seguono stancamen-
te la traiettoria disegnata come da una
pendola sfinita da crisi depressiva. Ecco
arrivare il suo coffi, buttato lì in malo
modo da un barman schiavo della bella
cassiera dalla puzza sotto il naso. 
Un cliente ritira rabbioso la moneta da
mezzo euro che aveva depositato sullo
scontrino come mancia.
“Diego, un caffé corretto cognac, un cor-
retto latte, un latte macchiato caldo, un
macchiato freddo, un ristretto con tazza a
parte con tanta acqua bollente!”
Il coffi è stato sorbito (seppure questo
verbo sia sprecato per tale soggetto) con
la lentezza che gli compete. Ora, si scalda
le mani, il barbone, con gli ultimi rimasu-
gli di calore appiccicati alla tazzina.
Gli avventori – impiegati di vario livello,
avvocati, politici, segretarie, P-R, gente di
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spettacolo, lobbysti, questuanti della politica –  gli avventori, dicevo, si son fatti cari-
co via via della propria dose di acquazzone, maldestramente rintuzzato con le parven-
ze di ombrelli elargite dagli gnomi umbrella-seller.
Ciampini è quasi vuoto; la babele delle varietà di caffé si è per il momento assopita. Il
barbone, sguardo vuoto sulle punte delle scarpe, esce incontro alla pioggia. Punta con-
tro Giove pluvio o chi per lui il suo vecchio ombrello da pastore abruzzese, imprezio-
sito da ampi strappi e frange e pizzi. Arriva al Tevere detto il biondo, che sulle ali del-
l’entusiasmo, tronfio d’acqua e di antico orgoglio, sale minaccioso verso il cielo. Gli
occhi del vecchio tradiscono un attimo di incertezza; poi, riprende il lento guado della
strada.

Notte. Roma dorme; il diluvio, no. Il Tevere si sente emulo del Rio delle Amazzoni. 
Sotto il Ponte Umberto, davanti al Palazzaccio, un uomo cerca di difendersi dalle cate-
ratte celesti con un vecchio ombrello da pastore e con l’imballo di un faraonico TV al
plasma da 50”. Marca coreana sconosciuta. Del resto, lui non ha l’antenna.
Gli occhi, due polle di vetro soffiato, fissano senza partecipazione emotiva il livello delle
acque che sale sale sale.
Sirene di vigili del fuoco e polizia duettano a distanza, sui binari dei Lungotevere.
Un’auto di grossa cilindrata si annuncia in lontananza come brontolio di tuono in cre-
scendo. Di pari passo l’aria si impregna sempre più della musica che esce a tutto volu-
me dal bolide: “Wish you were here”, la nostalgia dei Pink Floyd per Syd Barrett: 
“…  How I wish, how I wish you were here. 
We're just two lost souls swimming in a fish bowl, 
year after year, 
running over the same old ground. What have we found? 
The same old fears, 
wish you were here.” (*)
L’uomo solleva a fatica le palpebre, rotea lievemente gli occhi verso l’alto. Una lacri-
ma, forse due, agli angoli degli occhi. Ma non è detto, con questa pioggia battente.
La nostalgia si allontana con brontolio di tuono, si intreccia sullo sfondo con le sirene
lampeggianti.
“Wish you were here …”.
Nutrie e pantegane si stringono intorno al cumulo di stracci e cartone, scosso da fre-
miti - certo di freddo. Cercano riparo dal Tevere in rimonta.

“Buongiorno agli ascoltatori di Stampa e regime …”: Bordin, implacabile, butta all’aria
il mio piumino imbottito di sonno e sogni. Resta solo che la doccia, per scrollarmi di
dosso le sirene che mi vorrebbero incatenare al letto.
Lo scroscio dell’acqua sobilla il Proust che sonnecchia in me: torno con il pensiero al
diluvio della notte … un fugace pensiero al barbone incontrato ieri da Ciampini  - dove
cavolo andrà a ripararsi da ‘sta valanga d’acqua?
… è mai possibile che dalla doccia mi colino in testa le note, i versi di “Wish you were
here” …? secoli, che non lo ascolto più, quel disco.
Saranno i vapori della doccia, mi perdo  fra le nebbie dei ricordi, dei sogni, dei sogni
ricordati, dei ricordi sognati. D’istinto mi verrebbe da aprire l’ombrello sotto la doccia.
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….. e la mia radio da doccia si trasforma da pinguino in nutria -una nutria che mi sor-
ride.
Mi sorride con l’ironico musetto di un Bordin.

* Come vorrei, come vorrei che tu fossi qui.
Siamo solo due anime perse che nuotano in una boccia per i pesci.
Anno dopo anno,
correndo sempre sul solito terreno,
cosa abbiamo trovato?
Le stesse vecchie paure.
Vorrei che tu fossi qui.

FINE
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"Padre, padre, sai che i nostri
nonni quando arrivava Natale
mangiavano l'uomo bianco con
molto più piacere, perché a Natale
i bianchi sono molto più buoni?"
"Lo so, lo so - sospira il missiona-
rio italiano - e so anche quanto è
stato difficile convincerli che
'buono' non era nel senso del
gusto. Ora voi siete più civili e
sapete molte cose sulla vera reli-
gione. Per esempio: qual è il sim-
bolo del Natale?"
"Il panettone, il panettone!"
"Ma no, ma no: è Gesù Bambino!"
"Ma padre, a Natale si mangia il
panettone, non Gesù Bambino!"
"Gesù si mangia da grande, dopo
che è morto, nell'Eucarestia, sotto
le specie del pane e del vino"
"Se è la stessa persona, non
sarebbe meglio mangiarlo da pic-
colo, che è più tenero? Padre ce
l'hai insegnato tu che è nato in
una mangiatoia"
"Siete dei cannibali! Gesù non si
mangia per riempirsi la pancia, ma
per diventare come lui"

"Padre, anche Vecchioni dice del
cantautore 'se lo mangiamo siam
come lui'"
"Blasfemi! Paragonare una canzo-
netta al Vangelo! Ve l'ho già inse-
gnato che Gesù istituì l'eucarestia
nell'ultima cena, intingendo il pane
nel vino …."
"Padre, perché a Natale non pos-
siamo intingere il panettone nello
spumante? E nella mangiatoia del
presepe possiamo metterci addi-
rittura il panettone? Almeno quello
possiamo mangiarlo"
"Basta, basta! Siete ignoranti e
cattivi, mi fate disperare, mi rovi-
nate il sangue!"
"No no, padre, non diventare catti-
vo: l'uomo bianco è più digeribile
quando è buono"

Quant' e' buono l'uomo bianco
con lo spumante!
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www.fumettidifam.com/
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www.ulissebygioma.net



Paolo Roversi è nato il 29 marzo 1975 a
Suzzara (Mantova). Scrittore, giornalista ed
esperto di ICT, vive a Milano.
Si è laureato in Storia contemporanea
all·Università Sophia Antipolis di Nizza
(Francia) con una tesi sull·occupazione ita-
liana in Costa Azzurra durante la seconda
guerra mondiale.
Giallista promettente, definito dalla critica lo
Scerbanenco postmoderno, è uno degli
esponenti del cosiddetto noir metropolitano
ed è spesso indicato come il golden boy del
giallo italiano. Ha pubblicato tre romanzi
gialli con protagonista il giornalista hacker
Enrico Radeschi: Blue Tango - noir metropo-
litano (Stampa Alternativa), La mano sini-
stra del diavolo (Mursia) con cui ha vinto il

Premio Camaiore di Letteratura Gialla 2007 ed è stato finalista del Premio
Franco Fedeli 2007 e il recentissimo Niente baci alla francese (Mursia).
Studioso di Charles Bukowski, alla sua opera ha dedicato tre libri: la prima
biografia italiana scritta con l·aiuto di Fernanda Pivano, un romanzo con pro-
tagonista proprio lo scrittore ed un libro di aforismi pubblicato nel 1997 nella
collana Millelire. Ha scritto un libro-guida su Mantova e la sua gente, ed un
volume umoristico sulla professione dell·informatico.
Collabora con riviste e giornali letterari come Rolling Stone, Diario e Stilos.
Cura una rubrica dedicata al lato oscuro della rete sul mensile Detective
Magazine.
È fondatore e direttore della rassegna dedicata al giallo e al noir NebbiaGialla
Suzzara Noir Festival che si svolge ogni primo weekend di febbraio a Suzzara
(Mantova). Dirige il portale MilanoNera il lato oscuro della scrittura, dedicato
interamente alla letteratura gialla.
Dal giugno 2007 dirige la collana NebbiaGialla dedicata al giallo e al noir per
la casa editrice Eumeswil.

16

I n t e r v i s t a  aa
P A O L O  RR O V E R S I

a  cc u r a  dd i  RR o b e r t o  EE s t a v i o



17

Quando hai iniziato a scrivere?
Seriamente direi da almeno una decina
d'anni. Prima come giornalista, poi dei
saggi e infine, nel 2006, sono approdato
al romanzo. Un percorso lungo ma credo
utile perché la scrittura si impara piano
piano, per piccoli passi. E non si finisce
mai di affinarla.
Hai scritto tre libri su Buk, dove nasce
questa passione?
Da un suo libro: Post Office. Mi ha folgo-
rato. Lo stile, i dialoghi. C'era tutto in
quelle pagine. Il mio desiderio di diventa-
re scrittore lo devo a quel romanzo.   

Un bel salto poi quello di dedicarti al
noir  e descrivere Milano e la bassa..
come mai ti sei indirizzato verso que-
sto genere?        
Io ho sempre avuto delle storie da rac-
contare. Delle storie milanesi perché vivo
in questa città da otto anni, e delle storie
della Bassa perché lì ho vissuto da sem-

pre. Il giallo è stato semplicemente l'e-
spediente che ho trovato per raccontarle
al meglio.

Ci sono dei personaggi che ritornano
nei tuoi tre libri e nel racconto che hai
scritto per I gialli Mondadori, presen-
taceli…
Sono una coppia: Enrico Radeschi, il gior-
nalista hacker, e Loris Sebastiani il vice-
questore donnaiolo. Sono due personaggi
ma in realtà sono le due facce di una stes-
sa medaglia. Uno per esistere ha bisogno
dell'altro; risolvono i misteri insieme e si
aiutano reciprocamente.
Radeschi è sicuramente quello che sento
più vicino a me. In lui, in effetti, c'è qual-
cosa di me. Inevitabilmente credo: in ogni
personaggio c'è molto del suo creatore. E
non parlo solo del sottoscritto, natural-
mente. Questo vale sia per i personaggi
positivi che per quelli negativi. Magari ci si
ispira a qualcuno che si conosce, che si è
incontrato e che ci è rimasto impresso. 
Detto questo, posso dire che anch'io come
Radeschi ho fatto il giornalista freelance
ed ho una (in) sana passione per il com-
puter. Le analogie più macroscopiche,
comunque, sono che anche Roversi, pro-
prio come Radeschi, possiede una vespa
gialla del 1974 ed entrambi sono nati in
una borgo rurale affacciato sul Po. 

Ci puoi anticipare qualcosa dell'ulti-
missimo libro?
E' il 7 di Dicembre: la Prima della Scala di
Milano viene interrotta da un blackout.
Nel buio che avvolge la città muore il sin-
daco. Poche ore dopo anche il primo citta-
dino di Parigi viene trovato senza vita.
Due cadaveri eccellenti, un'indagine rom-
picapo per il vicequestore Loris Sebastiani
e per Enrico Radeschi, giornalista free
lance e hacker. Computer criptati, squat-
ter, politica e interessi economici si intrec-
ciano in una trama dove i colpi di scena si
susseguono senza sosta.
Mi fermo qui ma mi invito a guardare il
booktrailer su YouTube. Tre minuti in cui,
secondo me, è raccontata egregiamente
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la trama del mio libro. Il booktrailer è qui:
youtube.com/watch?v=mpUymmc3oSw

In cosa vedi diverso il noir dal giallo?
E' un discorso complesso. Il giallo non è
noir e sulle loro differenze si dibatte spes-
so. Rimando i lettori a questo interessan-
te articolo per capirne le differenze:
www.milanonera.com/?p=534
Per quanto mi concerne mi ritengo sem-
plicemente uno scrittore che ultimamente
si è prestato al genere perché ci trova una
gabbia narrativa adatta per raccontare le
proprie storie.

Voi scrittori vi frequentate?
Certo, forse troppo. E per chi ci sta intor-
no non è affatto semplice. In genere pas-
siamo il tempo a lamentarci di qualcosa... 

Passione anche per il mondo del-
l'informatica, curi una rivista on- line
www.milanonera.com, un blog, un
sito web e una rivista messa a dispo-
sizione di chi vuol scrivere.
Raccontaci...
Ho un sito www.roversiplanet.com ormai
da cinque anni. Lo utilizzo come vetrina
per far sapere chi sono e per parlare dei
miei libri. Inoltre, visto che io sono uno
che gira molta per presentazioni e work-
shop letterari, lo adopero come canale per
informare i lettori dei miei spostamenti in
giro per l'Italia.

Ho fatto questa scelta perché ritengo che
la rete sia un formidabile strumento di
promozione e di conoscenza. E' libera e
questo non può che fare bene all'editoria.
Le recensioni (che sono poi ciò che spes-
so decreta o meno il successo di un libro)
nei media tradizionali (tv, radio, giornali)
sono quasi interamente ad appannaggio
dei grandi gruppi editoriali. Su internet,
invece, c'è uguaglianza. 
Nel mese di agosto del 2006 ho fondato,
insieme ad altri scrittori e critici letterari,
un blognoir. Si chiama  MilanoNera, il lato
oscuro della scrittura
(www.milanonera.com). L'idea di base è
semplice: un gruppo di cosiddetti "lettori
forti" a cui piace leggere e parlare di libri.
Questo è stato il punto di partenza, il vis-
suto comunque da cui partire. Quello che
facciamo è recensire libri senza badare
all'editore o a un eventuale "sponsor".
Alla fine mettiamo un voto. La filosofia del
nostro sito la trovi a questo indirizzo:
www.milanonera.com/?p=23
In sostanza si tratta di caffè letterario vir-
tuale in cui parlare dei libri che ci piaccio-
no senza filtri e senza pregiudizi, e che
aggiorniamo quotidianamente.

Grazie per la disponibilità e a presto!
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In questi giorni tristi ed amari tutti tacciono, nessuno osa dirlo, ma dopo la disfatta
del voto sul WELFARE (una sconfitta rovinosa che lo stesso Dini-iena-ridens ha
rinfacciato al PRC: per la serie "oltre al danno, la beffa"!), moltissimi operai e mili-
tanti iscritti ai diversi gruppi della cosiddetta "sinistra radicale" (una sinistra che non
c'è più, malgrado l'Assemblea degli Stati Generali della Sinistra-ormai-fantasma,
convocata per l'8 e il9 dicembre) stanno abbandonando... DIMISSIONARI!
Purtroppo, l'ennesima strage provocata dall'incendio nell'acciaieria ThyssenKrupp
di Torino (quattro operai morti e tre ridotti in condizioni gravissime in prognosi riser-
vata a causa delle ustioni) ci ha costretti a subire la consueta processione di rito
(funebre) contrassegnata da ipocrite dichiarazioni di circostanza. Persino il mite e
pavido parroco di campagna don Abbondio-Pinocchio-Prodi è giunto ad affermare
che i morti sul lavoro costituiscono un'emergenza nazionale, pur provvedendo
immediatamente a puntualizzare che non servono ulteriori interventi legislativi poi-
ché le norme attualmente vigenti sarebbero già rigorose! La media quotidiana di
3/4 vittime dello sfruttamento capitalistico del lavoro (sotto)salariato, offre l'idea
della "severità" delle norme in vigore e dell'"inflessibilità" della loro applicazione.
Inoltre, al ministro di Ri(af)fondazione (ex)comunista Paolo Ferrero, che esige (!)
l'integrazione del pacchetto sicurezza preparato nel Consiglio dei Ministri convo-
cato in seduta straordinaria per l'assassinio della Reggiani, il "prode" curato di
campagna ha ribadito che in ogni caso il governo in carica non può fare di più.
Vergogna! 
Intanto, gli operai continuano e continueranno (purtroppo) a crepare nelle fabbri-
che, nelle officine, nei cantieri edili, negli ambienti di lavoro, cioè nei luoghi (mal-
sani ed insicuri) dello sfruttamento e dell'alienazione economica, mentre nessun
"governo amico", nessun "partito amico", nessun "sindacato amico" può assoluta-
mente intervenire, ammettendo la propria "impotenza". Riconoscendo e dichiaran-
do, quindi, il proprio fallimento!
Restando ancora ai fatti degli ultimi giorni, mi sovvengono le dichiarazioni dell'ec-
celso Berty-notte. Il quale, in un'intervista rilasciata a"Repubblica" il 4 dicembre
scorso,  afferma chiaramente che: «il progetto del governo è fallito... noi siamo già
oltre l'Unione; Palazzo Chigi ha finito con aumentare la distanza del popolo della
sinistra». Pur condividendo in parte le parole del dottor (in)Faust, io mi/vi doman-
do: non avrà pure lui (e qualche suo illustre compagno di partito) qualche respon-
sabilità rispetto al fallimento, non tanto del governo, quanto della cosiddetta "sini-

LA COSA ROTTA
di LUCIO GAROFALO 
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stra radicale", sul fronte delle politiche sociali, del precariato, delle pensioni, del
Welfare, per non parlare della politica estera e di altro ancora? E' evidente l'inten-
to opportunistico di scalare e (ri)guadagnare la leadership all'interno della futura
Cosa Rossa. A proposito della quale, io vi sottopongo un dilemma "amletico": la
Cosa Rossa è più simile a una Cosa Rotta oppure a una Croce Rossa? Consegno
a voi la (nemmeno tanto) ardua sentenza.
Detto ciò, vorrei esporre alcune argomentazioni di ordine quasi intimista. 
Io faccio l'insegnante in una scuola elementare, per cui appartengo economica-
mente e socialmente alla piccola borghesia cosiddetta "intellettuale". Tuttavia, mal-
grado non sia esattamente un operaio (lo sono stato in passato, avendo lavorato
per qualche mese in alcune industrie locali prima di entrare nel mondo della scuo-
la, per cui ho sperimentato personalmente gli effetti dello sfruttamento materiale e
del sistema alienante e repressivo imposto in fabbrica), mi reputo una sorta di "pro-
letario" del sistema aziendalizzato dell'istruzione, cioè di un bene immateriale
ridotto sempre più a "merce". Da (s)vendere e consumare, ossia da alienare e
mortificare.
In ogni caso, anche se fossi stato un impiegato di banca, un medico, un avvocato
o un qualsiasi altro professionista, avrei sicuramente espresso la mia totale soli-
darietà morale e politica verso le tenaci iniziative di lotta e di resistenza intraprese
negli ultimi tempi da gruppi di operai ribelli (e perciò perseguiti e perseguitati) in
numerose fabbriche del paese, in modo particolare del gruppo Fiat. Si pensi ad
esempio ai lavoratori licenziati dalla Fiat di Melfi, a tutti quei lavoratori che si sono
autonomamente organizzati, e per questo sono stati sottoposti all'ennesimo tenta-
tivo di criminalizzazione e ad un duro attacco repressivo  portato dal sistema
mafioso della Fiat e dallo Stato italiano suo complice da sempre. Così come ho
sempre manifestato la mia simpatia e la mia vicinanza politico-ideologica e mora-
le nei confronti delle lotte condotte dalla classe operaia in ogni tempo e in ogni
angolo del pianeta. 
Da sincero e convinto operaista, dichiaro dunque la mia piena solidarietà e vici-
nanza morale e politica nei riguardi degli operai e dei lavoratori vittime dell'enne-
sima strage, dell'ennesimo inganno, dell'ennesima menzogna e mistificazione per-
petrata dal cosiddetto "governo amico" e dai suoi "pretoriani rossi" sul cosiddetto
"accordo sul Welfare". Su tale argomento esprimo un solo, secco ed esplicito com-
mento: VERGOGNA!

FINE (per ora...)
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www.bacarozzi.blogspot.com
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www.nuvoland.it 
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Andrea Cantucci tiene corsi di disegno e di fumetto, presso la Casa del Popolo di
Casellina, in Piazza Di Vittorio, a Scandicci (Firenze). I corsi sono organizzati in colla-
borazione dalle associazioni "Madre Terra" e CUEA (Centro Umanista di
Espressione Artistica).
La presentazione del corso "disegno con la parte destra del cervello" si terrà
lunedì 24 settembre 2007 alle 21:30, mentre la presentazione del corso di fumetto
narrativo e grafico si terrà martedì 25 settembre 2007, sempre alle 21:30 presso
la Casa del Popolo di Casellina. L'inizio dei corsi è previsto per la metà di ottobre. Gli
orari potranno essere tardo-pomeridiani o serali, a scelta dei partecipanti.
Per informazioni e iscrizioni:
siti www.lagodrago.it - www.cuea.it; e-mail info@lagodrago.it - info@cuea.it; Tel.
346/9571340
Da lunedì 17 settembre, la segreteria è aperta tutti i giorni feriali dalle 17 alle 19,
presso la Casa del Popolo.
Associazione La Madreterra tel.0557351506
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Quella sera Franzino chiuse la
pompa di benzina dieci minuti
prima del solito. Erano quattro
giorni che non beveva e quella sera
aveva deciso di fare una sorpresa a
Lea, la sua donna. Infatti aveva
prenotato al Gattopardo per le
venti e quindici, uno dei migliori
ristoranti del circondario.
Dopo aver messo in automatico gli
erogatori ed aver apposto il cartel-
lo con su scritto "chiuso", si dires-
se sul retro verso il bagno dei
dipendenti. Aprì il barattolo della
pasta lavamani al limone che
aveva su una mensola ricavata da
una vecchia insegna e ne prese
abbondantemente. Non gli era mai
piaciuto l'odore che emanava spe-
cie perché il profumo di limone
misto al puzzo di benzina, nafta e
olio di cui si impregnava durante
tutto il giorno, creavano una
miscela a dir poco rivoltante.
Comunque, quello passava il con-
vento.
Si lavò velocemente la faccia, le
ascelle ed il petto. Si tolse gli abiti
da lavoro e si diede una sistemata
ai capelli.

Quando tutto sembrava fosse in
ordine chiuse la porta dietro di se e
si diresse verso la sua Renault 4

bianca che lo scarrozzava da quan-
do aveva preso la patente vent'an-
ni prima.
Appena avviò il motore sentì qual-
cuno bussare sulla portiera.
Abbassò il finestrino e vide un
uomo sulla cinquantina, in abito da
sera, che con tono arrogante gli
disse:
-Mi scusi ragazzo... ma non dove-
vate chiudere alle venti?-
-Sì... ma guardi, abbia pazienza,
ho un problema personale abba-
stanza serio e devo correre a
casa.- rispose Franzino. Poi conti-
nuò:
-Comunque c'è l'automatico inseri-
to. Deve solo selezionare l'importo
e fare rifornimento.-
-Eh no! Mi spiace.. li dice che siete
pagati fino alle venti. Non credo
che il tuo datore di lavoro sarà
contento di sapere che te la svigni
con dieci minuti di anticipo dal
posto di lavoro. Io sono partito
dalla gavetta... - ecc ecc. Cominciò
una lezione sul senso del dovere e
su quanto i giovani fossero scape-
strati e senza disciplina. 
Ora c'è da dire che Franzino in
quanto a self-control non era mai
stato un campione. "Dotato di un
temperamento violento di ineguale
misura per la sua età. Si consiglia

OTTO MENO DIECI
di GIUSEPPE TIBERIO
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la famiglia di sottoporlo ad accer-
tamenti di carattere psichico e, se
necessario, di intraprendere una
cura farmacologica", questo scris-
se il preside della scuola elementa-
re dalla quale fu espulso per aver
assalito la maestra Maria, un ener-
gumero biondo, a colpi di compas-
so solo per aver tentato di cam-
biarlo di posto.

-Vuole che gliela mettà io?
D'accordo, in fin dei conti ha ragio-
ne...- riprese Franzino.
-E' un suo dovere!- senteziò il pin-
guino.
Si avviarono tutti e due verso la
BMW nera parcheggiata vicino la
pompa di benzina. Dopo aver
sistemato l'erogatore nell'apposita
feritoia si diresse verso il cofano
della vettura. Nuova, fiammante.
-Vuole anche una controllatina
all'olio?- chiese con finta onesta
Franzino.
-Bhe.. magari..-
Ancora prima di rispondere
Franzino aveva già alzato il cofano.
Le lettere BMW sembravano brilla-
re di luce propria sulla vernice nera
del cofano, quasi fossero stelle nel
firmamento. 
Svitò delicatamente il tappo sul
motore. Pescò una manciata di
monete da uno, due, cinque e dieci
centesimi da una tasca e le fece
rotolare nell'apertura. Richiuse il
tutto altrettanto delicatamente. 
-Tutto a posto!- disse -e mi scusi
ancora per il disguido...-
-Non si preoccupi. Ehi, anch'io
quando ero giovane ero uno sca-
vezzacollo. Ricordo una volta mia

madre...- ecc ecc ecc. 

Dopo essersi dilungato in un minu-
zioso quanto superfluo racconto
dei suoi anni giovanili, salutò e
ripartì.
Franzino ebbe appena il tempo di
rollarsi una canna. La mise in
bocca e diede fuoco. Aspirò, alzo la
faccia e seguì con lo sguardo la
BMW nera. Un rumore sordo, simi-
le a quello di un cassetto pieno di
forchette e cucchiai che rovina a
terra, ruppe la quiete della sera.
Sentì le urla del pinguino in ghin-
gheri e se ne compiacque.
Ora poteva andare. Aveva fatto un
buon lavoro. Probabilmente il
motore era andato in pezzi. Era
altrettanto probabile che l'indoma-
ni sarebbe stato licenziato, ma in
quel momento pensò che ne era
valsa la pena.
Per qualche bizzaria della chimica
gli venne in mente di quando da
piccolo catturava lucertole e picco-
li animali per poi incollarli con del
nastro adesivo sulle maniglie delle
porte del vicinato e dopo gustare
dalla finestra del soggiorno le facce
inorridite e le urla della gente. 
A pensarci bene non era poi così
strano che gli venissero in mente
certi ricordi. Aveva lo stesso sorri-
so di allora, solo di trent'anni più
vecchio.

fine
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www.mayacomics.com
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www.mayacomics.com
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www.kurtcomics.com
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Ogni mese su Cartaigienicaweb Agata Matteucci ci presenta “Leo &
Lou”, una logorroica coppia di giovani disperati, che nei momenti di
più completa intimità si lascia andare alle proprie nevrosi. L'un l'altra
si interrogano, psicoanalizzano, incoraggiano e distruggono, volonta-
riamente o involontariamente, ma senza comunque riuscire a cavare
un ragno dal buco.

segue...
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di Carlo Coratelli & Eros Righetti
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CREDIMI
di LUCEK
Credimi, ti amerò di un amore mai sentito,
né mai narrato.
Credimi, sarò la spalla sulla quale tu potrai
piangere.
Credimi, sarò la luce dei tuoi occhi,
così come tu lo sei dei miei.
Sarò una mano sicura nella notte, una voce
amica
nel sentiero perduto, una musica sinfonica
nel frastuono della vita.

Credimi, sarò la goccia sul fiore arido del tuo
amore,
sarò il soffio di vento nel deserto della disillu-
sione.
Credimi, sarò il maelstrôm di tutti i tuoi pensie-
ri,
sarò la fiamma divorante di tutti i tuoi sensi,
sarò l'alba di Malindi, il tramonto di Acapulco,
l'aria tersa di Thule,
la verde riga sull'orizzonte di Tahiti.

Credimi.
Sennò col cazzo che ti slego!



53



54



  

CRITICA IL CRITICO!
La critica ai Raggi-X

WASABI
(Id., Francia / Usa 2001)

Regia: Gérard Krawczyk
Sceneggiatura: Luc Besson
Fotografia: Gérard Sterin
Musiche: Julien Schultheis Eric 
Serra
Montaggio: Yann Hervé 

“Hubert (Jean Reno) è un ispettore 
francese dai metodi un po' bruschi ma 
dal cuore tenero. Quando una 
telefonata dal Giappone gli annuncia 
la morte di Miko, la donna che ha 
amato e che lo ha abbandonato molti 
anni prima, si precipita a Tokyo dove 
scopre di avere una figlia quasi 
maggiorenne, Yumi (Ryoko Hirosue), 
braccata dalla malavita locale: con il 
suo ex collega Maurice (Michel 
Muller) riuscirà a tirarla fuori dai guai? 
Se "Wasabi" di Gérard Krawczyk (da 
domani a Palermo)  vi dà la 
sensazione di déjà vu fidatevi della 
prima impressione: è quella giusta. 
Perfetto esempio di "2 al prezzo di 1" 
mescola gli ingredienti di (almeno) 
due film delle scorse stagioni, "I 
visitatori" di Jean Marie Poiré e 
"Léon" di Luc Besson,

 accomunati peraltro dalla presenza di 
Jean Reno. Nel primo faceva coppia 
con Christian Clavier (qui 
perfettamente clonato in Michel 
Muller), un po' come Don Chisciotte e 
Sancho Panza, nel secondo (sulla 
scia di "Gloria" di Cassavetes) 
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proteggeva la piccola Natalie 
Portman. Dietro tutta l'operazione 
"Wasabi" c'è appunto il talento 
discontinuo di Luc Besson: nei panni 
del produttore, delega a Krawczyk 
("Taxxi 2") la regia e decide di scrivere 
lui stesso la sceneggiatura. Peccato. 
Geniale, però, il titolo. In una 
sequenza rivelatrice Hubert assapora 
il piccantissimo Wasabi (è un rafano 
verde giapponese che serve per 
condire il pesce crudo)  senza alcuna 
reazione: e lo spettatore con lui”. 

(Sandro Volpe, la Repubblica, 
sezione Palermo, 5 settembre 02) 

“La mania di imitare gli americani, di 
andargli dietro sul loro territorio è una 
fissa di Jean-Luc Besson. Il regista di 
Nikita, Léon e Il quinto elemento ci 
tiene a dimostrare che la grandeur 
francese, quando vuole, è più grande 
della spatusseria hollywoodiana. A 
volte gli va bene, a volte male. Con 
Wasabi, come sceneggiatore e 
produttore, combina un mezzo 
disastro. Peggio: una cosa inutile. La 
regia, affidata al suo scudiero Gérard 
Krawczyck, può solo cercare di andar 
veloce, fare in fretta e finire il prima 
possibile. In tutto, un'ora e mezzo.Di 
troppo. La vicenda del flic dai modi 
violenti che scopre di avere una figlia 
in Giappone, avuta dal suo unico, 
inconsolabile amore, pecca di 
superficialità e sciatteria. Cerca di 
dosare humour e azione, commedia e 
avventura, lotta alla mafia e 
dinamiche familiari. Come si fa 
quando manca una storia e si punta 
sul macchiettismo, su situazioni e 
battute da filodrammatica? 

 La faccia aguzza e vacua, da duro di 
provincia, di Jean Reno è uno 
specchietto per le allodole. 

(Gian Luca Favetto, la Repubblica, 
sezione Torino, 15 settembre 02)

Questo mese offerta speciale per i 
lettori di Cartaigienica: 2 recensioni 
per 1 film. Entrambi illuminanti, ed 
educative: l’Italia, da decenni, non 
possiede più un cinema di genere. 
Morto e sepolto, per la gioia di pochi e 
la nostalgia di molti. Non potendo più 
stroncare il proprio, i critici del 
Belpaese devono ripiegare su quello 
dei cugini transalpini, che ha il 
propulsore creativo e produttivo 
nell’amato (non molto) & odiato 
(abbastanza) Luc Besson. A 
quest’ultimo, nella fattispecie, viene 
rimproverato di voler imitare gli 
americani (La mania di imitare gli 
americani, di andargli dietro sul loro 
territorio è una fissa di Jean-Luc 
Besson). Chi lo afferma si dimentica 
che la Francia possiede una solida 
tradizione nel cinema d’azione e in 
quello comico-brillante, e non ha certo 
bisogno di allungare il collo 
oltreoceano per copiare le 
smargiassate ipertrofiche a stelle e 
strisce. Ora una puntualizzazione che 
sembra pleonastica ma che purtroppo 
non lo è: si chiama  “cinema d’azione” 
perché quest’ultima è l’elemento 
estetico privilegiato, a scapito, magari, 
di trama e verosimiglianza. Accanirsi 
perché la storia è esile e i personaggi 
privi di grande spessore è come 
accanirsi con un disco strumentale 
perché non ha parti cantate. 
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 Intendiamoci: apprezzare il cinema 
d’azione non è monito contemplato 
dai Dieci Comandamenti né obbligo 
previsto dalla Costituzione Italiana, 
ma certe uscite (Peggio: una cosa 
inutile) speravamo proprio di non 
doverle più leggere.
Se qualcosa deve essere a tutti i costi 
eletto “inutile”, certa critica possiede 
ogni requisito per ambire al titolo.

Nella maggior parte dei casi, e  
Wasabi non costituisce eccezione, gli 
autori non perseguono introspezione 
psicologica (la più amata dai critici 
italiani) e originalità d’intreccio come 
obiettivi artistici primari, ma si 
preoccupano di cucire al meglio gli 
inserti action (talora virati in 
commedia) nel più classico ordito 
narrativo. Al pari di altri filoni, il genere 
Action è uno Stato sovrano, con 
regole e confini da rispettare. Perché 
allora entrarvi da clandestini per 
criticarne ordinamento e leggi?
Taluni rilievi critici (Hubert assapora il 
piccantissimo Wasabi  […] senza 
alcuna reazione: e lo spettatore con 
lui; Con Wasabi, come sceneggiatore 
e produttore, combina un mezzo 
disastro) dimostrano di latitare in 
obiettività e misura, mentre talune 
affermazioni - Perfetto esempio di "2 
al prezzo di 1" mescola gli ingredienti 
di (almeno) due film delle scorse 
stagioni, "I visitatori" di Jean Marie 
Poiré e "Léon" di Luc Besson  - 
sembrano costruite abusivamente al 
solo scopo di screditare. In queste 
circostanze il critico pare comportarsi 
alla stregua di un arbitro di calcio, che 
sanziona il rigore o la simulazione a 
seconda della squadra che potrebbe 
beneficiare del primo. In quest’ultimo 
caso si parla, nel migliore dei casi, di 
“sudditanza psicologica”; nel primo, 
nel migliore dei casi, di pregiudizio 
intellettuale. 
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IMPUTATI ALZATEVI!
I Vanzina & la critica

Luna di miele in tre (1976)
“Il film si impantana nella banalità 
degli equivoci erotici, nella volgarità 
del linguaggio costantemente 
pesante, nella licenziosità delle 
situazioni e delle immagini”.
(Segnalazioni cinematografiche)
Tu sei l’unica donna per me - 
Figlio delle stelle (1979)
“Instant movie che tentò di sfruttare 
l’effimera fama di Alan Sorrenti. 
Vanzinesco in modo insopportabile”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)
Arrivano i gatti (1980)
“Disordinata commedia satirica 
interpretata dai Gatti di Vicolo 
Miracoli”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)
Una vacanza bestiale (1980)
“92 minuti di comicità denutrita e 
insulsa a cura dei Gatti di Vicolo 
Miracoli. Tutti vanno a ruota libera, 
ma le gomme sono... bucate”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)
I fichissimi (1981)
“Confezionato per il pubblico 
popolare giovanile, è un miscuglio 
furbetto: imitazione dei modelli 
americani, rock, antagonismo Nord-
Sud, parlata dialettal-giovanil-
cabarettistica. E’ il film che lancia 
definitivamente l’Abatantuono prima 
maniera”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)

Eccezzziunale... veramente (1982)
“Abatantuono 'terrunciello' senza 
limiti, agli ordini di un Vanzina che 
non aveva ancora pretese d'autore. 
Una comicità elementare a beneficio 
del pubblico vasto, ma non per 
questo priva di trovate divertenti. 
Certo, è comicità che dura una 
stagione".
(Magazine italiano tv)

Viuuulentemente mia (1982)
“In mano a Vanzina il ‘fenomeno’ 
Abatantuono prima maniera riesce a 
essere un po’ meno la macchietta di 
sé stesso, aiutato anche da una 
costruzione accurata e diligente”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)

,
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Sapore di mare (1983)
“La commedia all'italiana ha un erede in famiglia. E' Carlo Vanzina, figlio di 
Steno, che al suo nono film fa centro con questo ‘Italian graffiti’, astuto ma 
sincero, e che s'allontana dal cabaret cinematografico ahimè in voga".
(Laura e Morando Morandini, Telesette)

Il ras del quartiere (1983)
“Decisamente fallimentare la versione più o meno comica del filone warrior, 
con Di Francesco che si fa chiamare Jena (come Kurt Russell in "1997: fuga 
da New York") e il prodigioso successo di Abatantuono con slang da 
‘terrunciello’ agli sgoccioli”.
(Mereghetti, Dizionario dei film)

Mystere (1983)
“Notevoli sono, tra l'altro, le ingenuità narrative, al punto di sfiorare il 
pressappochismo nello sviluppo generale della storia”.
(Segnalazioni cinematografiche)

Vacanze di Natale (1983)
“E' un film d'occasione, fatto alla svelta e senza troppe ambizioni, ma 
spigliato e divertente, che piace ai ragazzi e forse anche ai nonnini, i quali vi 
ritrovano l'eco del cinema degli anni Cinquanta".
(Giovanni Grazzini, Cinema '83)

Amarsi un po’ (1984)
“Al cuore non si comanda, ma all’intelligenza si dovrebbe: i 2 Vanzina non ci 
riescono”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)
“Bei tempi quando la gente credeva nelle favole [...] La cosa può funzionare 
anche oggi [...] Ma non è Vanzina l'uomo in grado di riproporla: nelle favole 
ci crede soltanto quando passa alla cassa”. (Francesco Mininni, Magazine 
italiano tv)

Vacanze in America (1984)
“Squadra (di Vacanze di Natale) che vince non si cambia. Destinata al 
pubblico ‘under 21’, la commedia è frivola, gradevolmente vacua”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)

Sotto il vestito niente (1985)
“Thriller all'italiana in versione patinata che ha per modello Brian De Palma, 
rozzamente imitato, con musiche di Pino Donaggio: sotto il ‘look’ di una 
storia presa da un romanzetto di successo di Marco Parma c'è il vuoto più 
totale”.
(Laura e Morando Morandini, Telesette)
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Via Montenapoleone (1986)
“Sciocco con lampi intermittenti di imbecillità”
(Il Morandini, Dizionario dei film)

Yuppies - I giovani di successo (1986)
“Vanzina vorrebbe fare della satira sociale, in realtà invita il pubblico a 
rispecchiarsi in questi quattro deficienti. Tra i film più volgari e nocivi del 
decennio”.
(Il Mereghetti, Dizionario dei film)

Montecarlo Gran Casinò (1987)
“Carlo Vanzina, figlio di Steno, diluisce il poco talento che ha in filmetti 
realizzati in tutta fretta e con ‘comici’ alla moda. Ma chi ride?”.
(Francesco Mininni, Magazine Italiano tv)
“La solita ricetta di tutti i film più o meno vacanzieri di Carlo Vanzina: tanti 
‘sketches’, non tutti divertenti non tutti di buon gusto, quasi tutti già visti, 
qualche buon comico sprecato, qualche pessimo comico valorizzato”.
(Laura e Morando Morandini, Telesette)

I miei primi 40 anni (1987)
“Solita commedia irritante e adatta ai feticisti del mondo dei ricchi. I nomi dei 
personaggi (riconoscibili uno per uno) sono finti come le loro passioni. Molto 
turismo, molte canzoni d'epoca, molto lusso e tanta bellezza. Attori sprecati”.
(Laura e Morando Morandini, Telesette)

La partita (1988)
“Matthew Modine, un po' Casanova e un po' Scaramouche, va benissimo; va 
bene Faye Dunaway, mentre la scipita Jennifer Beals non è stata una buona 
scelta. L'impegno, e l'impianto produttivo sono solidi, molto inconsueti per un 
film italiano; la realizzazione è accurata; la musica di Pino Donaggio è 
invadente e troppo (o troppo poco) datata. Il consueto modo di raccontare di 
Carlo Vanzina, corretto, senza stile, privo di quell'originalità cinematografica 
e invenzione visuale che distinguono oggi il genere avventuroso, non 
arricchisce il film".
(Lietta Tornabuoni, La Stampa, 29 ottobre 1988)

Le finte bionde (1989)
“Trivialità esecutiva, direzione oratoriale degli attori e fallimento di qualsiasi 
intento satirico: è tutto molto triste, perché non è un esordio, e anche perché 
si spendono soldi per produrre e distribuire 'cose' del genere".
(Laura e Morando Morandini, Telesette)
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Tre colonne in cronaca (1990)
“Costruito secondo le regole del genere, il film ripaga della sua tetra visione 
dei rapporti fra il palazzo e Piazza Affari e del sarcastico ritratto di chi si finge 
uno stinco di santo con una messinscena molto colorita, fin troppo ricca di 
situazioni e di personaggi, e con un taglio narrativo felicemente ritmato dalla 
musica di Ennio Morricone”.
(Giovanni Grazzini,  Cinema '90)

Miliardi (1991)
“Zoologicamente parlando gli interpreti si distinguono in levrieri e cani. Tra i 
primi si nota Lauren Hutton, il campione dei secondi è Billy Zane, faccia da 
pugile e recitazione da ultimo della classe all’Actor’s Studio. Su tutti svetta, 
data l’altezza, Carol Alt”.
(Il Morandini, Dizionario dei film)

Piedipiatti (1991)
“Carlo Vanzina costruisce con ingredienti collaudati un prodotto 
professionale di genere. Il film ha un montaggio serrato e si avvale di una 
piacevole colonna sonora di Bruno Kassar”.
(Giovanna Grassi, Il Corriere della Sera)

Sognando la California (1992)
“Si tratta di un film insulso, grossolano, nel quale i quattro amici sono 
ossessionati dal desiderio di avere avventure con delle belle donne, e sono 
sempre delusi. [...] I protagonisti [...] sono chiassosi, superficiali, spesso 
grossolani, senza che qualcuno di loro sappia esprimere un carattere, né 
mostrare dei sentimenti".
(Segnalazioni Cinematografiche)
“La comicità resta comunque a base di rutti e scorregge (non ce ne sono in 
tutto il film, ndr), e le citazioni cinefile [...] pietose”.
(Il Mereghetti, Dizionario dei film)
“Come in 9 su 10 dei loro film, i Vanzina passano anche qui dall’idiozia 
palese alla banalità profonda”. 
(Il Morandini, Dizionario dei film)

Piccolo grande amore (1993)
“La fairy tale vanziniana non riesce meglio delle altre incursioni nei generi 
operate dal noto figlio d'arte, non tanto perché svuotata di realtà quanto 
perché capace di annoiare e offendere il più fedele abbonato a Novella 
2000".
(Segnocinema)

,

61



  

I mitici - Colpo gobbo a Milano (1994)
“Cerco di non avere prevenzioni sul cinema parassitario, ossia verso i film 
che si nutrono, più o meno scopiazzandoli, di altri film, ma c'è modo e modo 
di essere parassiti [...] Per dirla con Aldo Grasso quando scrive di Marzullo, 
Biscardi e altri, i Vanzina sono degli estremisti della mediocrità". (Morando 
Morandini, Il Giorno, 3 marzo 1994)

S.P.Q.R. - 2000 e ½ anni fa (1994)
“Qualcuno si è scandalizzato per il qualunquismo dell’operazione (gli italiani 
erano corrotti duemila anni fa, perché non dovrebbero esserlo anche oggi?), 
ma sarebbe attribuire troppe alte intenzioni a un film solo fiacco e volgare”.
(Il Mereghetti, Dizionario dei film)

Selvaggi (1995)
“I fratelli Vanzina [...] adattano la loro superficiale comicità alla divisione 
politica del Paese, ma non fanno altro che riproporre situazioni 
ultrastereotipate e soprattutto già sfruttate dalla televisione”.
(Il Mereghetti, Dizionario dei film)

Io no spik Inglish (1995)
L'idea promettente è malnutrita e tradita, la lotta con l'inglese è subito messa 
da parte [...] la melensaggine sopraffà la comicità. Si ride poco e il film ha 
l'aria distratta, tirata via, di quando i Vanzina proprio non hanno voglia”.
(Lietta Tornabuoni, La Stampa, 27 ottobre 1995)

Squillo (1996)
“E’ il film più pulito della storia del cinema, lucidato con il Polish, lavato con 
Perlana, risciacquato col Dash, paranoicamente ‘firmato’, compreso il 
cartellone dell’Emporio Armani su cui sosta per dovere di promozione la 
cinepresa più inerme d’Italia”.
(Silvio Sanese, citato dal Morandini nel suo Dizionario dei film)

A spasso nel tempo (1996)
“Saldi, soldi e Boldi (non più vacanze) di Natale: prendi sei e paghi uno. [...] 
Vanzinissima: un concentrato denso, scriteriato e trash del cinema di Carlo, 
Enrico, Massimo e Christian [...] Nel film di tutto di più, come in blob: 
enciclopedia cinefila ai saldi, riciclaggio di cinema spazzatura, la ripugnante 
contemporaneità italiota e la storiografia impossibile stile Monty Python, in 
versione supplì".
(Il Messaggero, Fabio Bo, 15 dicembre 96)
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Banzai (1997)
"Sgangherato come non mai (il 'peggio' dei Vanzina è il 'meglio'?) [...] il film è 
disastroso, mai divertente, interpretato da un Villaggio triste, ingrassato e 
schizofrenico, maschera indefinita che biascica una comicità patetica troppo 
agile per la sua età".
(Fabio Bo, Il Messaggero, 29 settembre 1997)

A spasso nel tempo - L’avventura continua (1997)
“Pare che i fratelli Vanzina non gradiscano le critiche ai loro film, trovandole 
snobistiche e irrispettose dei gusti del pubblico. Non diremo, dunque, che 
appiattire la storia sull'immaginario cinematografico-televisivo è una 
faccenda discutibile, un invito alla banalizzazione già dilagante anche senza 
l'aiuto di prodotti del genere. Non lo diremo, no. Ma ci si permetta di evocare 
il noiosissimo Freud per dire almeno una cosa. Se è vero, come credeva lui, 
che il comico è risparmio di pensiero allora A spasso nel tempo è un 
esempio di comicità praticamente senza pari".
(Roberto Nepoti, la Repubblica, 20 dicembre 1997)

Il cielo in una stanza (1998)
"Bisogna dire la verità: è un film piacevole. E bisogna anche dire che se è 
vero, come è vero, che Carlo Vanzina e suo fratello Enrico praticano con 
lucida disinvoltura - ma anche con un certo stile, il loro, e una certa eleganza 
- un sistematico lavoro di parassitismo sul patrimonio della memoria 
cinematografica italiana, non sono in verità da meno di altri che fanno più o 
meno la stessa cosa su un versante più colto e più impegnato".
(Paolo D'Agostini, Annuario del cinema italiano 1999/2000)

Vacanze di Natale 2000 (1999)
“Cinema d’accatto, realizzato con la mano sinistra e condito con le bellezze 
di stagione: miss spot Megan Gale e la ‘cubista cubana’ Carmen Electra. 
Questa volta c’è pure una concessione al trash filologico: ‘er cipolla’, clone 
misero di ‘er patata’. L’insalata è indigesta e a poco serve l’innegabile 
professionismo degli interpreti per rendere il boccone meno amaro. 
Dimostrare indulgenza verso queste commediacce diventa sempre più un 
atto snobistico fine a se stesso”.
(Mauro Gervasini, FilmTv)

,

63



  

E adesso sesso (2001)
"il film è più spiazzante di quanto si potesse pensare, ci si aspettava 
un'interminabile sequela di oscene sequenze cult e invece traspare 
un'Italietta che, nonostante il titolo, è un 'paese senza' più annoiato che 
assatanato, più assuefatto che arrapato". 
(Fabio Bo, Il Messaggero, 2 marzo 2001)

South Kensington (2001)
"Sorpresa: i Vanzina vanno a Londra e alzano il tiro. Confezione più curata, 
trama più elaborata, personaggi strettamente 'vanziniani' ma più simpatici 
del solito, partecipazioni eccellenti [....]  Naturalmente questa Londra 
pariolina potrebbe esistere solo in un film dei Vanzina. Ma stavolta il cocktail, 
così azzardato, è riuscito".
(Fabio Ferzetti, Il Messaggero, 21 dicembre 2001)

Febbre da cavallo – La mandrakata (2002)
Un cinema 'popolare' non per vocazione commerciale ma per natura, perché 
fatto di voci, di volti, di battute, di umori popolari. Un cinema da tempo 
spiazzato e messo fuori gioco dalla televisione, coi suoi tempi infinitamente 
più rapidi, ma che oggi si prende una rivincita. Perché se la tv ormai copia 
se stessa e genera personaggi che sembrano nati per finire sul piccolo 
schermo, il cinema può ancora permettersi un certo lavoro sui modelli, sulla 
memoria, sull'interpretazione".
(Fabio Ferzetti, Il Messaggero, 1 novembre 2002)
"E' un film vitale, simpatico e venato [...] di filiale, ironica, sentita nostalgia 
[...] per la commedia italiana anni '70. Si ride in modo semplice, popolare, 
efficace. Non tanto per la sceneggiatura che tira al risparmio, ma per un cast 
irresistibile in cui una generazione di comici trascurata dal cinema si prende 
una bella rivincita".
(Maurizio Porro, Corriere della Sera, 2 novembre 2002)
"Una volta o l'altra bisognava pur dirlo: i film dei fratelli Vanzina sono 
divertenti. Anzi, divertentissimi. [...] Rispetto al film del padre, [...] sono 
riusciti a cucire un intreccio molto più omogeneo”.
(Massimo Bertarelli, Il Giornale, 2 novembre 2002)

Il pranzo della domenica (2003)
"Piacevole, col gusto dell'appunto social-modaiolo, il film ricama con un 
sospetto di autobiografia collettiva e di classe sulle nostre contraddizioni 
affettive, anche se il gusto della battuta aggiornatissima registra sì usi e 
costumi dell'italiano medio, ma blocca un po' la partitura. Anche perché 
l'equidistanza conclamata degli autori, una battuta sul Berlusca e una su 
Bertinotti, impedisce che si faccia vera satira e si alzi il tiro poetico su fattori 
umani".
(Maurizio Porro, Corriere della Sera, 3 maggio 2003)
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"Nonostante il pullulare di omaggi disseminati lungo tutto il film, 'Il pranzo 
della domenica' è il capolavoro di Carlo Vanzina. E di suo fratello Enrico, che 
da un quarto di secolo gli sta accanto come sceneggiatore e co-produttore. 
[...] 'Il pranzo della domenica' si abbandona alla suggestione evocatrice di 
pezzi di storia della commedia all'italiana, ma secondo un 'impasto' di oggi e 
originale. (...) Tutto a meraviglia? No. Vanzina ha paura di prendersi interi 
responsabilità e meriti. Sfiora la pienezza del risultato ma, per timidezza e 
autocensura, non lo afferra stretto. Il bicchiere è insomma mezzo pieno (o 
mezzo vuoto)".
(Paolo D'Agostini, la Repubblica, 3 maggio 2003)

Le barzellette (2004)
"[...] 'Le barzellette' è forse il film più d'avanguardia, ci si passi la parolaccia, 
dei Vanzina. Un oggetto inclassificabile che è insieme il grado zero del 
cinema comico e la sua più intima essenza. Un contenitore discontinuo ma 
affascinante, come le barzellette che veicola e soprattutto gli attori chiamati 
a farle vivere con i risultati più diversi. Perché naturalmente la struttura della 
storiella fa a pugni con qualsiasi drammaturgia, ma proprio questo rende la 
sfida almeno curiosa. [...] Qualcuno, magari evocando i sublimi Chiari e 
Bramieri, dirà che la barzelletta è oralità, immaginazione, allusione, che si 
consuma al bar e il cinema è di troppo. Ma aspettate di vedere Proietti e ne 
riparliamo".
(Fabio Ferzetti, Il Messaggero, 6 febbraio 2004)
“[...] Bisogna riconoscere ai Vanzina di averlo imbastito con professionalità 
facendo emergere vaghi spunti narrativi e concedendosi molte cadute di 
gusto senza incappare nelle cadute di ritmo. E Gigi Proietti, formidabile 
erede della generazione dei 'colonnelli della risata', vale il prezzo del 
biglietto”.
(Tullio Kezich, Corriere della Sera, 7 febbraio 2004)
“Siamo vanziniani di provata fede, e ammiriamo lo stakanovismo dei fratelli, 
l'umiltà professionale che ispira il loro spirito di servizio. Però questo film è 
una fetenzia, checché ne dicano i critici più snob e a dispetto dell'adesione 
di pubblico".
(Roberto Nepoti, la Repubblica, 13 febbraio 2004)
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 In questo mondo di ladri (2004)
"L'ennesima mandrakata che stavolta però non ha né la genialità del grande 
Steno di 'Febbre da cavallo' né le invenzioni del sequel, 'La Mandrakata'. La 
premiata ditta Vanzina, che conosce troppo bene i meccanismi della 
commedia, stavolta sopravvaluta l'intreccio e non fa vibrare le sane corde 
della pura comicità”.
(Leonardo Jattarelli, Il Messaggero, 29 ottobre 2004)
"I fratelli Vanzina, ora sdoganati anche dalla critica snob, da sempre 
sguazzano sorridendo nell'attualità. [...] La commedia di costume [...] prende 
bonariamente in giro vittime e carnefici degli ultimi, rumorosi crac 
dell'inguaribile Italietta. Si ride spesso, senza l'ausilio della parolaccia".
(Massimo Bertarelli, Il Giornale, 29 ottobre 2004)

Il ritorno del Monnezza (2005)
"Il problema centrale del film dei Vanzina è nel trovare un sano equilibrio tra 
il filologicamente corretto per le brigate milianiste e la modernizzazione per il 
nuovo pubblico italiano (...). Il film [...] nell'approccio al culto è ben strutturato 
e gli attori ce la mettono tutta. Perfino la logica narrativa della Roma 
multietnica, iniziata proprio nelle ultime puntata del Nico Giraldi originale, 
trova qui il suo giusto sviluppo veltroniano. Questo non placherà certo il 
dibattito culturale attorno al sacrilegio di aver toccato il Mito. Anzi, è solo 
l'inizio".
(Marco Giusti, il manifesto, 15 aprile 2005)
"E' visibile la cura dei Vanzina e di Amendola nel costruire un film senza 
difetti, molto rispettoso degli originali. E' un pregio che paradossalmente 
potrebbe rivelarsi un difetto: un po' di libertà sgangherata in più non avrebbe 
guastato, ma se il film funzionasse si potrebbe prevederla in seguito".
(Alberto Crespi, l'Unità, 15 aprile 2005)
"Sconcerto e malinconia sono i sentimenti che afferrano lo spettatore alle 
prime battute. Il ritorno del Monnezza è il rientro o forse solo un rigurgito di 
cinema che sarebbe stato meglio riporre in un cassetto. Per quanto 
concerne il film in se stesso c'è da rilevare che la trama è scolastica, l'ironia 
è assente, il ritmo è un pio desiderio degli autori. Essere volgari può essere 
talvolta terapeutico, ma qui c'è solo un vano turpiloquio privo del contesto 
sociale che trent'anni fa era quasi giustificabile o quantomeno spontaneo".
(Adriano De Carlo, Il Giornale, 15 aprile 2005) 
"Il risultato è un divertimento nel quale sulle battute [...] prevale 
curiosamente una recitazione [...] misurata, affettuosa, un po' malinconica".
(Paolo D'Agostini, la Repubblica, 15 aprile 2005)
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 Eccezzziunale veramente capitolo secondo… me (2006)
“Il seguito rispetta i "caratteri" dei macchiettoni originari, ricacciandoli in guai 
analoghi. Le gag restano basate sul lapsus o sul gioco di parole; comicità da 
scuola media. Donato, alla notizia di avere un figlio: "Lo hai chiamato 
Donatello, come me". Risposta di Anna Maria Barbera: "No, come la 
tartaruga ninja". Il film di De Sica diventa Il giardino dei Finti Scontrini. Fa 
ridere?”
 (Roberto Nepoti, la Repubblica, 21 gennaio 2006)
“La caratteristica migliore di Diego Abatantuono nel secondo ‘Eccezzziunale 
veramente’ di Carlo Vanzina, sèguito del film 1982 sempre diretto da 
Vanzina, è […] il nuovo linguaggio inventato per il suo triplice personaggio. 
 Se 24 anni fa il modo di parlare del protagonista era interregionale e 
rifletteva il fenomeno dell'emigrazione italiana dal Sud al Nord compiutasi 
negli anni precedenti, questa volta il linguaggio da ignorante, fitto di equivoci, 
malintesi e pasticci, riflette piuttosto la decadenza e il neo-analfabetismo, la 
conoscenza a orecchio del Paese, oltre al pensiero confuso e 
approssimativo.  Molto divertente, e culturalmente interessante. Più del film, 
magari, che è prevedibile, devitalizzato (ovvio, per un sèguito che arriva 
quasi un quarto di secolo dopo).  Con una struttura malamente intrecciata”
(Lietta Tornabuoni, La Stampa, 20 gennaio 2006)

2061 – Un anno eccezionale (2007)
“2061 di Carlo Vanzina, commedia sul prossimo futuro d’Italia, fa la satira del 
Paese presente in modi piuttosto innocui, parlando in tutti i dialetti.  L’idea è 
divertente, però la sceneggiatura è pigra, corriva, povera di invenzioni, e la 
realizzazione è mediocre, sciatta”
(Lietta Tornabuoni, La Stampa, 26 ottobre 2007)
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TI RICORDI DI DOLLY BELL? 
(Sjecas li se, Dolly Bell, Jugoslavia 
1981)
Regia di Emir Kusturica
Sceneggiatura di Emir Kusturica e 
Abdulah Sidran
Fotografia di Vilko Filac e Milenko 
Uherka
Montaggio di Senija Ticic
Interpreti principali: Slavko Stimac 
(Dino); Slobodan Aligrudic (padre di 
Dino); Ljiljana Blagojevic (Dolly Bell); 
Mira Banjac (madre di Dino)
Genere: commedia

“Ogni giorno, sotto ogni profilo, 
progredisco sempre di più”: così Dino 
Zolja, il giovane protagonista di questa 
pellicola premiata a Venezia con il 
Leone d’Oro, ribadisce l’inoppugnabilità 
del suo adolescente, ma già risoluto 
pensiero. Sarà l’ipnosi, con la sua 
autosuggestione cosciente, la via per 
affermare il comunismo, superando ogni 
istinto animale dell’uomo e della razza 
umana in generale. Per adesso, Dino si 
accontenta di superare a scacchi il 
direttore della Casa del Popolo: 
l’attempato e gracile signore che lo 
fronteggia, da tutti soprannominato “il 
cieco” per le spesse lenti che indossa, 
sottolineerà lo scacco matto con un 
sorriso bonario, un fatalista segno della 
mano destra  e un sospiro, “la gioventù 
d’oggi!”. L’oggi è Sarajevo, anno 1963. 
Il comunismo è un ideale vagheggiato e 
praticato solo in sparuti ambiti familiari, 
e gli scacchi rappresentano una tappa 
importante verso l’affermazione di un 
principio fondamentale: 

il dominio degli altri. Quello di se stessi, 
nell’interesse comune, non può 
pretendere, tuttavia, di trovarne tacita 
applicazione: l’individualismo degli 
scacchi cozza prepotente contro 
l’ideologia che si vorrebbe dominante. 
Sulla scacchiera, infatti, prende corpo la 
visione di un mondo in cui ognuno può 
tornare a trovarsi uomo, vero, nella 
pienezza della propria identità. La 
cocciutaggine di Dino nel dimostrare la 
veridicità del suo assunto rimanda alla 
tenacia mentale dello scacchista; così il 
suo immergersi a occhi spalancati in 
una bacinella, per aumentarne la 
resistenza e le facoltà ipnotiche, non 
può non rammentare la determinazione 
defatigante di chi affina la propria 
concentrazione al fine di sconfiggere 
l’avversario. Che non è il capitalismo 
osteggiato dal protagonista, ma 
l’individuo stesso. 
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