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IL DIDIETRO DELLA COPERTINA

Potrei riconoscere la sua camminata tra mille
persone, trovarla in mezzo alla folla ed essere
sicuro, senza neanche vederla in volto. Piccola,
curva, con un giaccone beige non molto elegan-
te. I capelli più radi di un tempo, la tinta non
nasconde il vero candore dei capelli da anziana
signora. Sono al supermercato e la vedo; un po'
il cuore sobbalza, non mi aspettavo di vederla,
anche se aspetto sempre di rivederla. Mi avvici-
no e sono alle sue spalle. Cosí da vicino si vede
quanto sia piccola e fragile; ora che io sono
grande, ormai maturo anch'io, vorrei solo pro-
teggerla. Proteggerla dal male che si nasconde
dietro ogni angolo della nostra esistenza, nel
fumo di ogni sigaretta fumata distrattamente. In
fondo avrei tanto da restituirle, per tutte le volte
che si è dovuta preoccupare lei di me. Quanti
giorni, quanti mesi, quanti anni passati a occu-
parsi di altri. Ora tocca a me... Toccava a me.
La vecchia signora si allontana, e la ringrazio in cuor mio per questi pochi secondi di illu-
sione. La camminata non è quella che ricordo, ma con un po' di fantasia posso pensare che
sia davvero lei quella che sparisce dietro l'angolo e va a casa.

Bise
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STORIE VERE
di Gabriele D’Arrigo
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Lucciole, propellente del futuro

“Te lo ricordi ancora, nonno Akelaakalàkelaànkelakalà, che noi bimbi chiamavamo affettuosamente ‘Nkelakalà?”

“Potrei non ricordarmelo? Veniva da una stirpe di grandi lavoratori e più grandi mangiatori: lavorava senza sosta per mesi e mesi, inin-

terrottamente. Una pausa ogni tanto per mangiare un bue allo spiedo, preparato dalla nonna con la sapienza dell’era del barbecue, o

spiedoni di polli, oche, anatre, peperoni interi, cipolloni. Nonna Oregiadehsòj gli portava anche la polenta, preparata con una macchina

tipo betoniera, per averla sempre pronta e nella quantità necessaria.”

“Nonno ‘Nkelakalà, per via della selezione naturale e artificiale, era un vero e proprio colosso anche rispetto alla media dei suoi contem-

poranei: alto oltre quattro metri, pesava quasi tre quintali di poderosi muscoli, solo sul davanti foderati da un morbido cuscinetto di gras-

so.”

“Le mani, ti ricordi le mani? Noi bambini ci faceva sedere uno per mano; ci diceva di attaccarci forte ai suoi polsi -  grossi al pari di tron-

chi – e poi ci faceva salire e scendere come un condor che batta le ali per decollare. Una giostra in carne e ossa.”

“Quando non giocava con noi e non mangiava, produceva energia: pedalava su grossi pedali magnetici collegati a meccanismi che noi

guardavamo senza capire. Il nonno parlava di un eccezionale moltiplicatore di potenza, ma non ne seppi mai di più” 

“Sì, pedalava per giorni e giorni come nemmeno quelli che millenni addietro si chiamavano recordman dell’ora. Anche le braccia interve-

nivano in questo processo creativo: spostavano ritmicamente avanti-indietro un grosso manubrio che svolgeva le stesse funzioni dei

pedali. Produceva tanta di quell’energia da bastare per i megaconcerti ad alta tecnologia dei Mink Freud.”

“Eh, che tempi… Quelli, con i loro suoni a frequenze ultraultra e infrainfra demolivano interi quartieri, abitati da galeotti in ogni caso con-

dannati a morte per reati tipo abuso di funzioni cerebrali e spaccio di documenti obsoleti e non più pertinenti (vecchissimi libri, per lo

più). I loro concerti  venivano trasmessi in galattovisione, su megaschermi dalle dimensioni di campi di calcio, così che pure le astronavi

di passaggio potessero goderne. I ricostruttori di tutte le galassie venivano in tal modo informati che c’era lavoro per loro e sborsavano

fior di pianeti e sistemi stellari per aggiudicarsi quelle megacommesse.”

“Il nonno, con pochi soci in affari, faceva girare l’economia, come diceva la loro pubblicità, tanto che non di rado venivano convocati

anche su altri sistemi stellari. In poco tempo lui e la sua società, la Ultela & Pirlela, divennero ricchi sfondati – sarà che lavoravano tanto

da non aver tempo per spendere.”

“Poi – ho ancora nelle orecchie, io cucciolo assetato di racconti, la voce di nonno ‘Nkelakalà – accadde. Gli era sempre piaciuto lasciarsi

andare a bisbocce, unico diversivo di una vita dedicata al lavoro: lui e i suoi fedeli compari Hsikhsàk, Dehsòkhsèk, Ahsekàsul,

Solérahsìk, Frànkalhsàk e Iekarakakà devastavano le dispense e le cantine dei ristoranti dove capitavano. Uomini all’antica, disdegna-

vano i moderni, ultraveloci distributori di cibo sintetico premetabolizzato, frequentando le vestigia del passato riunite nella catena

Majàabelàse. Nonna Oregiadehsòj aveva il suo bel da fare per tenerlo in riga quando mangiava a casa: una volta ficcate le gambe sotto

il tavolo – le sue e quelle dei suoi degni compari – non c’era nonna che tenesse. Quella sera – quella fatidica sera – in particolare

festeggiavano una megacommessa che li avrebbe resi proprietari di interi sistemi stellari: avrebbero fornito energia alla tournée interga-

lattica dei Mink Freud. Impegno massacrante che sarebbe durato alcuni anni, ma al termine del quale si sarebbero potuti ritirare definiti-

vamente dall’attività.” “Mangiarono e bevvero – ricordi, quel racconto quasi epico? - questo mondo e quell’altro, incuranti dei sensori che

segnalavano ad ognuno di loro che aveva superato qualsiasi livello di guardia. Il microlaboratorio di auto-analisi che avevano incorpora-

to nel polso faceva lampeggiare e singhiozzare tutti gli allarmi. Ma loro erano ormai ciechi e sordi ad ogni sollecitazione che non fosse

quella delle loro papille gustative. Nonno ‘Nkelakalà aveva bevuto una damigiana più del solito, tanto che, al momento del brindisi finale,

per sottolineare il suo entusiasmo, calò sulla tavola uno dei suoi pugni-maglio e la fracassò come fosse una sottile lastra di ghiaccio. Era

il momento di uscire all’aria aperta per spegnere almeno un po’ i ribollenti spiriti, prima di lasciarsi trasportare a casa…

“dalle loro vetture magnetiche. Non belle ma funzionali, si basavano sul principio della calamita: il garage di casa fungeva da magnete e

le auto venivano riportate ad esso come semplici pezzi di ferro, lungo percorsi prestabiliti e servoassistiti. Comode, molto comode, spe-

cie in frangenti come quello di cui si narra: rintracciata la tua vettura, infilato il tuo corpaccione, premuto un solo tasto, potevi pure cade-

re in letargo: l’irresistibile attrazione domestica ti riconduceva all’ovile. Uscirono all’aperto, i soci di bisboccia, in aperta campagna – ne

erano state conservate chiazze sparse, perché non ci si scordasse del passato, delle tradizioni. Stelle non se ne vedevano più da secoli,

per via del multiforme inquinamento; però, la notte, l’immenso involucro protettivo trasparente, impalpabile, che avvolgeva la Terra si tra-

sformava in quello che un tempo si chiamava planetario. Per gli innamorati e gli ubriachi era un’autentica volta celeste stellata, che ruo-

tava intorno alla testa alla velocità di un frullatore. Con le medesime conseguenze. Reggendosi a fatica e ridendo come adolescenti nel-

l’età della stupidéra, fecero quello che tutti gli ubriachi maschi fanno  una volta all’aperto:”

“urinare senza ritegno. Urinare ubriachi ridendo sguaiatamente: forse questo il vero filo rosso che porta dal goffo uomo delle caverne ai

mastodonti ipertecnologizzati dell’era intergalattica. Nonno ‘Nkelakalà, rilassata la vescica, percepì davanti a sé una misteriosa nubecola

luminosa intermittente. Lampyris noctilucae ne aveva viste mai, ne ignorava persino l’esistenza: solo da poco era in corso un esperi-

mento di reinserimento delle volgarmente dette lucciole nell’ambiente agreste, sempre allo scopo di rilanciare le tradizioni. Vecchia sto-

ria…”

“Eh sì… Millenni addietro, raccontava zio Miaperlaquàl (l’intellettuale di famiglia), ci fu una civiltà già molto evoluta, detta dell’Acciaio

Inox, che, ricca e tecnologica, sentì esplodersi dentro un irrefrenabile bisogno identitario. Presero, i virili maschi, a girare con il gonnello

di loro presunti antenati; in testa elmi cornuti, lanciavano tronchi e deturpavano l’etere con rutti ciclopici che sterilizzavano i moscerini

nel raggio di un chilometro. Però avevano sterminato…”

“le lucciole. Nonno ‘Nkelakalà agì d’istinto, suggerito dall’estro etilico: le sue mani, come possenti benne, dragavano l’aria intorno, facen-

do incetta di lucciole, scaricate a decine nelle fauci dell’orco ‘Mbreagù. Hsikhsàk, Dehsòkhsèk, Ahsekàsul, Solérahìk, Frànkalhsàk e

Iekarakakà, imbambolati, guardavano il nuovo gioco del loro sodale. Poi accadde: nonno, che non era più lui, cominciò a sgomentare

l’aria con peti in crescendo rossiniano (lui stesso, secoli addietro, ci aveva regalato questa icastica espressione). Il resto della cricca,

sulle ali dell’entusiasmo emulativo, diede vita ad una sinfonia dodecafonica che i demoni della notte adottarono come loro inno.

Pencolavano fra scoppi di risa e mefitiche esalazioni, quando videro il loro Capo, in un crepitio di gruvierica marmitta, emettere dal fon-

doschiena un incandescente fascio di luce e tosto…”

TRAP CORNER
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“eclissarsi alla loro vista. Gli ci volle non poco, negli uffici della Galaxpol, per rendere credibili i loro racconti: erano arrivati stravolti, far-

neticanti; sudavano alcol e il loro alito aveva indotto la schizofrenia nei cani antidroga. Berciavano tutti insieme, gesticolando come anti-

chi mercanti  arabi (similitudine di zio Miaperlaquàl). I galattopoliziotti, uomini e androidi rotti a ben altro, li sottoposero ad innovative

terapie d’urto: prima, una violenta doccia fredda; poi, un caffè bollente e amaro. Si calmarono alquanto e riuscirono a fornire un quadro

dettagliato dell’accaduto – omettendo, per innata modestia, il numero di damigiane…”

“rese disponibili per il riutilizzo. I galattopoliziotti, superato il primo – professionale – scetticismo, furono costretti a prendere atto della

realtà: i racconti dei sei colossi coincidevano in tutto e, particolare non trascurabile ai fini dell’indagine, del nonno non c’era traccia.

Esclusa ogni ipotesi di rapimento (l’esercito dei rapitori necessari non sarebbe sfuggito nemmeno ai più incalliti etilisti delle più degrada-

te bettole d’Enotria); scartate la fuga romantica o per debiti, non restava che ammettere di non sapere…”

“che pesci pigliare. “Brancolavano nel buio”, come disse con tono arcano la nonna, ricorrendo ancora una volta ad una delle fantasma-

goriche espressioni tanto care al pur concreto nonno. Fu diramato un cybergramma a tutte le polizie di tutte le galassie, con un rapporto

sull’accaduto (omettendo per amor di sintesi ogni riferimento ai peti); un ologramma (compresso) dello scomparso; il codice DNA e il Ph

cutaneo. Lo ritrovarono due settimane dopo, dalle parti della Chioma di Berenice: dimagrito, affamato faceva l’astrostop. Me lo rivedo

come fosse oggi…”

“povero nonno ‘Nkelakalà: pareva il fantasma di se stesso, con quei poco più di due quintali che gli erano rimasti. Faticava a parlare;

anche riprendere a mangiare non fu per lui uno scherzo: nonna Oregiadehsòj gli preparò più e più bacili di zabajone e decine di uova

d’oca sbattute, affogate, alla coque. Appena si fu ripreso (anche noi demmo il nostro contributo, leggendogli ad alta voce l’ ‘Odissea’ e

‘La storia vera’ di Luciano, in e.book) sciorinò alla Galaxpol un racconto non meno fantastico. Dopo aver ingoiato (quanti? non l’avrebbe

saputo dire)…”

“un bel po’ di quei minuscoli insetti luminosi, si era sentito i visceri come un vulcano quando sta per eruttare – se non che la sua eruzio-

ne si sfogava verso il basso. Di pari passo vedeva il ventre dilatarsi e farsi luminescente; poi, un’esplosione secca e la pancia si sgonfiò

e la luce sparì ma con la coda dell’occhio vide un lampo alle sue spalle. Uno strappo violento e si trovò proiettato nello spazio ad una

velocità mostruosa, senza provare alcun dolore, se si prescinde da un fastidioso cerchio alla testa e da un deprimente senso di vuoto

allo stomaco. Svenne. Riaprì gli occhi…”

“sdraiato s’uno squallido asteroide ricoperto di un morbido strato di polvere stellare. Buio. Silenzio. Nulla da mangiare. Non funzionava il

cybercell: non c’era campo. Quant’era durato il viaggio? Quant’era rimasto svenuto? domande senza risposta. Memore di racconti di

fantascienza della sua gioventù, si indusse a tentare l’astrostop. Ma nella notte siderale lui era un neo nero su nero fondale. “E comun-

que non passava nessuno, porca paletta!” (quando era lontano dalla nonna, si lasciava andare spesso a espressioni colorite, il nonno,

importate dai suoi numerosi viaggi interstellari). Si era sentito progressivamente svuotare…”

“di tutta la sua energia. Buio silenzio digiuno inattività totale lo resero però lucidissimo: aveva riflettuto a lungo su quanto gli era succes-

so: scartata l’ipotesi dell’intossicazione eno-gastronomica, era giunto alla conclusione che l’elemento scatenante doveva essere stata

l’ingestione di quei maledetti insetti luminosi –“lucciole, si chiamano lucciole, signor Akelaakalàkelaànkelakalà”. “Chiamatele come vole-

te, quelle bestiacce mi hanno rovinato la digestione”. “E l’hanno sparata nello spazio interstellare? sa dove si trovava quando la pattuglia

robotica l’ha individuata su quell’asteroide alla deriva? Beta Comae Berenices …”

“dista da noi ventisette anni luce: uno sputo, certo, per le nostre astrolance, ma lei ci sarebbe arrivato a piedi! e in poco più di ventiquat-

tr’ore! se lo ricorda, vero, che un anno luce fanno 9.460.800.000.000 km …? Lei capisce, vero, che noi nutriamo qualche lieve perples-

sità su tutta la vicenda?”. “Poco me ne cale (il nonno a volte riesumava dalla sua poderosa memoria scampi di una lingua antica e musi-

cale). Quel che è successo, io ve l’ho detto: il perché e il come, non sono in grado di dirvelo. Ma giuro che lo scoprirò”.

La Galaxpol lo lasciò andare, non avendo contravvenzioni da elevargli:…”

“nessun Codice prevedeva l’eccesso di velocità pedonale. Il nonno si chiuse nel suo studio e in se stesso per interminabili giorni, trascu-

rando lavoro, cibo e nonna – che però non cessava di alimentarlo come lei sapeva, senza dargliene l’impressione. Una calda notte egli

ci chiese di seguirlo: uscimmo recando un grosso contenitore di vetro, sull’imboccatura del quale aveva steso una fitta, sottile rete. Ci

portò nel luogo dove era avvenuto il suo lancio spaziale e ci chiese di aiutarlo a catturare quante più lucciole potevamo. Non capivamo,

ma la cosa era divertente e collaborammo con entusiasmo. Tornammo a casa a notte fonda, con il vaso…”

“fluorescente a intermittenza. Ma non era il godimento di quella luce che lo interessava: si chiuse di nuovo in camera, con le lucciole e

ogni tanto chiedeva alla nonna di procurargli questo o quel cibo. Per tutti noi, famigliari e amici, il mistero si infittiva: per fortuna, concor-

davamo nell’escludere ogni forma di pazzia. Quanto tempo trascorse così? Non ricordo, ma una notte udimmo un calpestio che voleva

essere discreto ma non lasciava dubbi sulla paternità dei piedi che lo producevano. A seguire, nel buio silenzio del prato antistante la

nostra grande casa, si udirono una serie di scoppiettii poi un sibilo poi più nulla. Come un solo organismo, ci ritrovammo tutti contempo-

raneamente sul prato: il nonno non c’era – e non c’era nel suo studio e non c’era in camera sua e non c’era in nessun altra parte della

casa. Vo-la-ti-liz-za-to! Cademmo nel più tetro sconforto: se l’auto era nel garage, come si era allontanato così in fretta? e perché?…”

“e per dove? Bastarono meno di ventiquattr’ore per avere risposta – e non fu la Galaxpol a darcela, ma nonno ‘Nkelakalà in persona.

Giunse proprio al mio apparato cyberpolisensor uno sbiadito messaggio scritto: “Sto bene. Torno subito”. Seguiva la sua inconfondibile

firma. Nemmeno il tempo di esaurire gli stuporosi rallegramenti, che udimmo in giardino un sibilo e un tonfo sordo, che fece tremare la

casa con magnitudo 3.8. Ci precipitammo e… da una nuvola di polvere emerse un astronauta impegnato a recuperare la verticalità.

Prima ancora che si togliesse la tuta spaziale, abbracciammo il nonno con le lacrime agli occhi, chiedendogli tutti insieme dove fosse

finito e come. Ne seguì un racconto che ci fece dubitare, in alternanza, della sanità mentale  ora nostra…”

“ora del nonno. Lui dichiarò in premessa di non essere uno scienziato, ma un empirico (sguardi stuporosi: non andava famoso per

vastità e varietà di vocabolario). Non gli andava giù quello che era successo – o meglio: non poteva tollerare che fosse successo senza

che lui se ne fosse accorto e senza coglierne le modalità. Aveva perciò raccolto tutti gli elementi in suo possesso; li aveva suddivisi per

categorie; aveva riflettuto a lungo. Poi, non venendone a capo, buttò a mare logica e razionalità e si trasformò in quello che le vecchie

leggende chiamavano ‘Mago’ (“Alchimista” suggerì zio Miaperlaquàl…”

“l’intellettuale di famiglia). Ma torniamo a nonno ‘Nkelakalà: assunta la forma mentis del Mago, prese a combinare fra di loro elementi

del tutto incongrui, pescandoli fra quelli presenti nella ormai fatidica cena – e poi se li mangiava, in proporzioni e porzioni variabili,

appuntando il tutto con scrupolo notarile. Non ne sortiva alcunché, se non a volte dei fastidiosi mal di pancia. Poi, una notte di prostra-

zione…”

“ebbe quella che fu, anche alla lettera, una vera e propria illuminazione: ricordò di aver ingoiato a fiotti quegli strani insetti luminosi che

poi apprese chiamarsi lucciole. Era contro ogni logica, ma ormai. Organizzò la spedizione notturna per recuperarne una quantità ade-

guata e poi iniziò ad ingoiare anche quelle, in associazione con vari cibi. Ce la fece breve: una notte, dopo l’ennesimo abbinamento

infruttuoso, uscì in giardino, per godersi lo spettacolo del planetario. Distrattamente, portò con sé una scatola di fagioli, che, sempre

distrattamente, mangiucchiò mentre ripassava le costellazioni. Piccoli punti luminosi intermittenti gli svolazzavano intorno: d’istinto aprì la
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manona e ne afferrò una decina, che, con gesto quasi stizzito, si cacciò in bocca. Non ci pensava nemmeno più, quando il ventre gli si

dilatò illuminandosi un poco. Poi, una serie di scoppiettii, un lampo alle spalle e…”

“appiatttitosi il ventre, si trovò steso a terra nel giardino del vicino. L’aria frizzante della notte lo convinse che non stava sognando. L’A-

RIA!!! Era quello l’anello mancante della catena! Nelle case da tempo abbiamo aria depurata e rigenerata: a quanto pareva, l’atmosfera

inquinata unendosi alle lucciole e ai fagioli provocava quella miscela dal potenziale incalcolabile. Nonno ‘Nkelakalà stentava a crederci,

ma decise di ripetere l’esperimento: lì, senza indugi. E funzionò! Tenendosi dentro un esplosivo mix di gioia e soddisfazione, non disse

niente a nessuno.…”

“Riprese a studiare combinazioni e percentuali; poi, pianificò l’esperimento decisivo. Procuratasi una tuta spaziale e un cybercell di ulti-

missima generazione, calibrò lucciole e fagioli e studiò, in base ai dati del primo viaggio, una zona più o meno nei medesimi paraggi.

Portandosi al seguito un’adeguata scorta di… propellente per il rientro (compresa una fiasca sigillata di aria inquinata), andò in giardino

e… partì! Mancò il bersaglio di solo un paio di anni luce, ma per il resto andò tutto secondo previsioni. Il rientro fu più facile, perché…”

“sapeva dove voleva andare! Così disse il nonno. “Quasi come il barone di Muccause” (o un nome simile) così disse zio Miaperlaquàl.

Increduli ma felici, ammirammo la pietra, mai vista prima, che si era portata dall’asteroide dove era planato. Festeggiammo con un ban-

chetto degno del trionfo di un imperatore romano (fonte: sempre la medesima). Il nonno ci impose il silenzio più assoluto, con chiunque,

finché non avesse perfezionato la sua scoperta-invenzione. Un mese dopo ne fece partecipi in galattovisione tutti i mondi noti – e ci fu

sorpresa anche per noi! Zio Miaperlaquàl l’aveva convinto ad andare oltre sulla strada dell’anti-scienza: provasse a concentrarsi a fondo

su un corpo celeste, visualizzandolo, interiorizzandolo:…”

“magari riusciva a trasformare se stesso in un potentissimo navigatore interstellare. Per aiutarlo, gli fece dono di un antichissimo libro

(quasi una novità, per il nonno, uomo d’azione) con le tecniche segrete di certi Sufi. Funzionò – e funzionò al punto tale che nonno

‘Nkelakalà poté trasformare in ulteriore impulso motore anche la propria energia mentale, il proprio pensiero. Inventò il propellente foto-

gastro-neuronico. Con il pensiero, con la fantasia ci si trasferisce ovunque in un batter d’ali: lui, materializzava questi viaggi moltiplican-

do la velocità della luce per quella del pensiero. Non c’erano più limiti agli spostamenti! Il nonno rifiutò qualsiasi stratosferica offerta per

vendere la sua scoperta-invenzione: si limitò a perfezionarla…”

“e a sperimentarla su e con i suoi soliti soci: insegnò anche a loro la tecnica di concentrazione-visualizzazione dei Sufi. Quando l’ebbero

ben assimilata, procedettero ad un clamoroso esperimento: scarrozzare negli spazi siderali un colossale astrocargo, sfruttando il propel-

lente ormai detto ‘di ‘Nkelakalà’. Funzionò. Il nonno diede vita ad una innovativa impresa di trasporti: rimorchiava galassie giovani - su

indicazioni dell’Istituto Autonomo Galassie Periferiche - negli spazi lasciati vuoti da quelle collassate. Un successone, ma fama e denaro

gli diedero alla testa: lasciò nonna e fuggì con una sgallettata del pianeta Mihsignù. Non prima di aver rimorchiato la sua personale

galassia in un angolo sperduto dell’Universo. Con tutta la famiglia sopra. Non lo vedemmo più.”  

”Come diceva sempre nostra madre: tutti bestie, i maschi terrestri. Fortuna che il babbo veniva dal pianeta Ahskehsmìa. E fortuna che

quell’animale di nonno ‘Nkelakalà ci parcheggiò in zona disco, senza mai aggiornare l’ora. Così adesso, dopo due soli secoli di sosta

vietata, vengono a portarci via con il galattocarroattrezzi. Guidato da Hsikhsàk, Dehsokhsèk, Ahsekàsul, Solerahsìk, Frankalhsàk e

Iekarakakà. Si torna a casa!”

Rehspurkìna e Sgiunfemmìa, sorelle gemelle, si rizzano sulla poderosa coda e sventolano le loro otto paia di arti superiori in  direzione

dei vecchi amici che vengono a recuperarle.

Lasciandosi una scia di peti lampeggianti.
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I n t e r v i s t a  a

V E R A  P I T A R E L L I
a  c u r a  d i  R o b e r t o  E s t a v i o

Vera Pitarelli nasce a Bolzano dove si diplo-
ma al liceo classico in lingua tedesca
“Walther von der Vogelweide”.
A Bologna si laurea al DAMS indirizzo Teatro
nell’insegnamento Antropologia dello
Spettacolo con i Professori Giovanni
Azzaroni e Dario Borzacchini.
Ha suonato ad importanti festival come
Umbria Jazz 2004 con la Dams Jazz
Orchestra, diretta da Teo Ciavarella, compo-
sta da jazzisti affermati e con la quale suona
con artisti di fama internazionale come Jeff
Berlin.
Collabora con diverse formazioni jazz non-

ché con i Montefiori Cocktail con i quali si è inoltre esibita al Porretta Soul Festival 2008.
Ha studiato percussioni afro-cubane ed afro-brasiliane con vari maestri e ha collaborato
con numerosi ensemble di samba e musica africana.
Ha studiato percussioni dell’Africa Subsahariana con Sourakhata Dioubate, Lancei
Dioubate, Mamady Keita, Famoudou Konaté, Fadouba Oularé.
Scrive per la rivista Percussioni diretta da Alfredo Romeo.

Come hai cominciato a suonare le
percussioni, qual è stato il tuo per-
corso?

Il senso del ritmo ce l’ho sempre avuto.
Mi ricordo che da piccola suonavo con le
matite sui libri e con le cuffie del walk-
man ascoltando musica degli anni ottan-
ta.
In effetti volevo studiare batteria, ma a
Bolzano a quei tempi non c’erano molte
possibilità.
Nel frattempo studiavo solfeggio, flauto e
canto in un istituto musicale e ascoltavo
molta musica classica.
A tredici anni poi feci il mio primo corso

di batteria e dopodichè ne feci un altro di
batteria e percussioni classiche in un
altro istituto musicale.
Poi ho in parte lasciato il mondo della
musica per tanto tempo praticando per
quindici anni arti marziali (che praticavo
già da quando ne avevo nove) e danza
per sei anni.
Ho sempre avuto tanti interessi che
andavano dallo sport all’arte e viceversa
e naturalmente non poteva mancare
l’impegno per il liceo.

Nel periodo universitario a Bologna poi
mi sono riavvicinata al mondo del ritmo. 
Ho iniziato a studiare percussioni afro-
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cubane con vari maestri per poi entrare
in un ensemble di samba e percussioni
afro-brasiliane.
Poco dopo ho conosciuto Teo Ciavarella e
sono entrata a far parte della sua orche-
stra.
Ho iniziato a spostare le mie attenzioni
verso il jazz suonando ad importanti
festival e collaborando con tanti artisti e
contemporaneamente ho iniziato a stu-
diare percussioni dell’Africa
Subsahariana con Sourakhata e Lancei
Dioubate e a partecipare a workshops di
Maestri quali Mamady Keita, Famoudou
Konaté e Fadouba Oularé.

Infine mi sono laureata al DAMS-indiriz-
zo Teatro riuscendo ad integrare questa
passione con gli studi universitari al
momento della stesura della mia tesi di
laurea. 

Vorresti delineare la figura del
Griot?

Non penso di essere la persona più indi-
cata per “ delineare la figura del griot”,
ma in poche righe cercherò di spiegarne
il significato: 
Il termine griot viene spesso tradotto
come “cantastorie africano”, il cui ruolo
fondamentale era quello di tramandare
oralmente la storia e la tradizione della
cultura mandenga (Africa Occidentale). Il
griot in realtà era molto di più e le sue
funzioni erano molteplici: egli era un
musicista, un cantore, un ambasciatore,
un genealogista, uno storico, un poeta.
Griot e griottes (femminile) si è di nasci-
ta e questo status sociale si trasmette da
padre in figlio.
Oggi il ruolo del griot è chiaramente in

crisi a causa del colonialismo occidentale
che ha modificato l’equilibrio economico
e sociale tradizionale e prima ancora a
causa dell’integralismo islamico.
Inoltre i griots oggi non si trovano più
solo in Africa, ma in tutto il mondo.

Ho conosciuto questa figura quando ho
iniziato a studiare percussioni dell’Africa
Subsahariana con due griots della
Guinea: i fratelli Sourakhata e Lancei
Dioubate.
Mi sono poi laureata al DAMS– indirizzo
Teatro nell’insegnamento Antropologia
dello Spettacolo con una tesi dal titolo: “
Io sono Griot ”- La figura del griot tra tra-
dizione e modernità in cui ho delineato
nella prima parte il ruolo e la funzione
dei griots all’interno della società man-
denga tradizionale e nella seconda parte
ho cercato di capire che cosa facesse un
griot oggigiorno sia in Africa che in
Occidente: ho cercato di delineare quello
che oggi molti chiamano il “griot moder-
no”.
In questo studio mi sono state d’aiuto
oltre ai libri, conferenze a cui ho assisti-
to e diverse interviste che io stessa ho
fatto ad esponenti importanti della cultu-
ra e dell’arte africana nel mondo come
Mamady Keita, Dani Kouyaté, Baba
Sissoko e altri.

Dopo la mia laurea ho scritto un articolo
per la rivista Percussioni-Batteria e
Percussioni (nr.204), dal titolo:
L’evoluzione della figura del Griot in cui
ho cercato di sintetizzare il risultato di
questa mia ricerca.
Ho realizzato questo studio con gli stru-
menti che avevo a disposizione e con gli
occhi di un occidentale.
La rivista contenente il mio articolo oggi

può anche essere presa in prestito alla
biblioteca universitaria del DAMS di
Bologna.

Leggi Fumetti?

Quando ero piccola leggevo molto
Donald Duck e Micky Mouse, io sono di
Bolzano e leggevo questi fumetti in tede-
sco, ma qualche volta leggevo anche la
versione italiana: Topolino. Più tardi leg-
gevo Dylan Dog.
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Oggi non leggo più fumetti, dovrei?

Tradizione e modernità come si com-
binano, secondo te, nell’uso degli
strumenti a percussione?

Quando si studiano degli strumenti a
percussione come quelli africani, cubani
o brasiliani, di solito si parte dalla loro
tradizione oltre che dalla tecnica dei
colpi.
Questi strumenti hanno tutti la loro sto-
ria, un significato, un’infinità di ritmi
quasi sempre correlati a delle danze,
delle cerimonie e dei riti.
E’ chiaro che noi occidentali pur stu-

diando con africani, cubani e brasiliani e
pur viaggiando nei loro paesi di prove-
nienza, non possiamo probabilmente
arrivare a concepire fino in fondo tutti
questi aspetti, ma credo che non debba
essere per forza questa la meta da rag-
giungere. Già questo scambio intercultu-
rale ed economico mi sembra un feno-
meno molto interessante che fa riflette-
re.
L’evoluzione ha voluto che oggigiorno
tutti potessero accedere a strumenti
come il djembé ad esempio. Questo stru-
mento suonato in un contesto di musica
tradizionale, ballets o creation ha il suo
senso, ciò non significa che non possa
essere utilizzato anche in altri contesti
musicali. 
Io, personalmente, sono sempre partita
dalla tradizione e mi piace molto, ma mi
piace suonare anche altri generi musica-
li come il jazz, il lounge, il latin, il funky,
il folk. In questi casi prediligo strumenti
come le congas, la timba, il cajon ed
effetti vari.
Penso faccia parte della scelta di ogni
percussionista capire dove vuole andare
a trovare “il proprio suono”: c’è chi lo fa
nella tradizione, c’è chi la tradizione non
l’ha mai studiata o chi l’ha studiata ma
vorrebbe fonderla con altri generi speri-
mentando ed “evolverla” in modo indivi-
duale, c’è chi la studia per poi adattarla

ad altri generi.
Poi, di solito, uno cerca di studiare un

po’ tutte queste tradizioni, ma si identifi-
ca con una cultura piuttosto che con
un'altra, trova il proprio suono in una
tradizione piuttosto che in un'altra, in
uno stile piuttosto che in un altro. 
Bisognerebbe poi anche capire che cosa
s’intende per “modernità”: “modernità”
non deve per forza essere sinonimo di
“occidentale”, anche in Africa la musica
sta cambiando, si sta evolvendo e molti
giovani africani non conoscono più la loro
tradizione. Spesso c’è inoltre una confu-
sione tra tradizionale, ballets e creation
che sono tre cose distinte.
Poi esistono anche la sperimentazione e
la contaminazione: contaminare l’afro
con il jazz o con il blues, contaminare il
jazz o il blues con l’afro, esistono nuovi
generi come il rap africanoad esempio, il
mescolare strumenti tradizionali con
strumenti occidentali, generi musicali
con altri e via dicendo.
Il discorso riguardo la domanda che mi
hai fatto è sicuramente complesso, ci
sono tanti fattori da considerare ed esi-
stono tante opinioni differenti a riguardo.

Prossimi impegni?

Ho diversi progetti nel cassetto, ma pre-
ferisco realizzarli anziché parlarne. 

Cosa vorresti dire ai nostri lettori?

Questa rivista e questo sito sono molto
carini ed interessanti!
Inoltre mi auguro per tutti noi che que-
sta crisi passi il prima possibile!
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Covato in grembo, l’università italiana ha partorito il mostro: il gigantesco
Tirannosaurus Rex, carnivoro e famelico. Ha ventre grosso ed infimo cervello; dalla
testa alla coda è lungo cinquanta metri, con altezza sovrastante i trenta. L’hanno
soprannominato dinosauro terremoto perché nel camminare la terra fa tremare. E’
la gloria degli accademici, rivalsa contro chi contesta i loro meriti, demeriti ed arbi-
tri. Invece di bruciare donne come streghe ed uomini come eretici, la moderna solu-
zione a tutti i mali è il Tirannosaurus Rex. Il mostro si nutre dei destini ed intestini
di studenti, matricole e non. Accetta d’ingoiare anche laureati triennali e quelli con
laurea specialistica, purché in carne, sotto la trentina e con buona media negli esami
(indice d’intelligenza e di buona salute). Non sceglie a caso. Annusa l’aria, evitando
con chirurgica precisione i figli della CASTA. Dall’alto dello sguardo arcigno, osserva
gli universitari come topini in tana. Deliziosi animali, vittime da assaporare con par-
simonia. Ne pregusta gli odori, il senso dolciastro di quel sangue giovane che tra
poco succhierà. All’improvviso piomba sulle vittime; ne squarta i corpi, ingoiandoli
dopo sommaria masticazione. Chi può, ripara all’estero. Gl’imprevidenti che resta-
no in Italia saranno fagocitati nel ventre buio della bestia. Ne usciranno massa infor-
me, defecata con le feci.

Il Dinosaurus Rex accresce a dismisura la stazza di quel corpo falcidiando sogni,
trinciando giovani carriere, stritolando il merito e l’intellettuale impegno, succhian-
do giovani energie. Di tanto in tanto, eleva terrificante urlo come a dire: 

“Di fronte a me non c’è speranza. La mia forza smisurata deriva dal potere baro-
nale e dagl’interessi delle CASTE. O matricole che speranzose varcate le universita-
rie soglie, pingue pasto per me sarete.”

Spavaldo, scodinzolando l’enorme coda, si fa beffa dei seguenti noiosi slogan:
largo al merito, vinca il migliore, al bando la raccomandazione, giù baroni e lobbies.
Come la dea della vendetta dagli antichi detta Nemesis, il Dinosaurus Rex sbavan-
do sangue e residui ossei sembra dire trionfante:
“Ah studenti ignoti,
la vostra vita e il Nulla
in pari conto io tengo.”

Allontanandosi dal luogo dove ha sterminato gruppi di universitari, dice ancora:
“I figli della Casta mi garantiscono il futuro, le giuste protezioni ed il foraggio.
Programmato sono a succhiare sangue di studenti ignoti che varcano le nobili, uni-
versitarie,  riservate, sacre soglie.”   

FINE

DINOSAURO UNIVERSITARIO
di GIUSEPPE COSTANTINO BUDETTA
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www.fumettidifam.com/
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Alcuni decenni fa, su un muretto della città di Napoli, tre ragazzini
erano seduti a scambiarsi fantasie.
Stregati dai brani mitologici che studiavano a scuola, si erano dati dei
soprannomi omerici: il ragazzino seduto a destra si faceva chiamare
Achille, quello al centro Agamennone, e quello a sinistra Ulisse.
Il tema del giorno era: “Come reagireste se un troiano, cioè un milane-
se, insultasse vostra madre davanti a voi?”.
Il primo a dire la sua fu Achille: “Io lo ammazzerei con le mie mani.
Sono un combattente e non perdono!”.
Fu poi la volta di Agamennone: “Io forse non mi sporcherei le mani in
prima persona, ma lo farei uccidere. Mi sento un re e nessuno deve
mancare di rispetto a me e ai miei cari!”.
Andato pure lui.
Infine parlò Ulisse: “Be’, io mi metterei a piangere davanti a lui, dicen-
dogli che mia madre è appena morta dopo una grave malattia. In que-
sto modo lo farei sentire in colpa, uccidendolo dentro, che è molto peg-
gio di ucciderlo fisicamente”.
Achille e Agamennone si guardarono, sbalorditi dall’astuzia perversa del
loro compagno. 
“Sei proprio un gran figlio di…”.
“Di cosa?”.
“Be’… di quella città che abbiamo bruciato!”.
Scoppiarono a ridere. L’ultimo raggio di sole della giornata, colpendoli,
immortalò per sempre quell’attimo nelle loro memorie.
Ora gli anni sono passati. Achille è diventato un militare; Agamennone
un parlamentare; Ulisse, invece, fa l’artista.

NOMEN OMEN
di VINCENZO MANNA
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www.aldoelestorietese.dilucide.com - vincentaldo@gmail.com

LA MORTE DI NEDA: Ne abbiamo presi di insulti
Via, non ho l'abitudine di scrivere, l'avevo detto io, però dopo gli insulti presi
per aver messo in dubbio la morte di Neda (Solo Oliviero Beha prese seria-
mente la mia segnalazione) ecco che la televisione iraniana mostra quello che
abbiamo sempre mostrato sin dall'inizio.
Per carità, ognuno tenga le sue certeze, io tengo i miei dubbi, solo vi prego di
andare a visitare questi Siti e poi mi dite.

LA DISTONIA:
Leggete questo lancio dell'Agenzia Adnkronos: - "Il magistrato che tiene in
esilio mia moglie l'ha convocata il 29 marzo per un eventuale rinvio a giudi-
zio, mentre ancora si vota. Francamente e' una cosa che non sta ne' in cielo
ne' in terra, pero', essendo stato Guardasigilli, voglio continuare a crede nella
giustizia". E' quanto ha dichiarato a Omnibus, su La7, il leader dell'Udeur
Clemente Mastella. 
TROVATA LA DISTONIA? 
Ve la dico io: non è il magistrato che tiene in "esilio" la moglie di Mastella
bensì che il Clemente sia stato Guardasigilli...
ehehehe

LODE AL bUSI

Aldo Busi, può piacere o non piacere, certo è uno che per lavoro usa (anche)
il cervello, inteso come materiale per discernere, e per questo si avvale della
qualifica di intellettuale. Partecipando a quella specie di gioco al massacro che
è l'isoola dei famosi, in un momento di follia (o di lucidità) ha detto al popolo
televisivo: «il Papa che si scaglia contro gli omosessuali, l’omofobo, è un omo-
sessuale represso». Immenso scandalo e disdoro.
ANATEMA ! ANATEMA ! (riporto qualche reazione)
Svariate reazioni e dichiarazioni politiche, la destra freme. Il Codacons dice
che andava fermato prima; il Moige (Movimento genitori) che la Rai ha fatto
bene. Maurizio Lupi, vicepresidente Pdl alla Camera e componente della com-
missione di Vigilanza Rai: «Fatti inaccettabili». Alessio Butti, capogruppo Pdl
in commissione di Vigilanza Rai: «Sicuramente di Busi non sentiremo la man-
canza. Si è arrivati a offendere il Santo Padre e con lui milioni di credenti.
Questo non è servizio pubblico». Francesco Storace, segretario nazionale de
La Destra: «E’ scandaloso che ci si preoccupi più delle trasmissioni di infor-
mazione che disinformano anziché del consueto e immondo spettacolo che
continua a dare Busi in Rai con i soldi del canone». Barbara Saltamartini,
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responsabile Pari opportunità del Pdl, ringrazia «i vertici Rai per aver final-
mente deciso l’esclusione dai programmi del provocatore Busi».
Insomma, cacciato Busi dall'Isola e da tutti i programmi televisivi passati e
futuri del Regno di Berlusconia. Un anatema, dicevo.
In fondo cos'ha detto? A parte il fatto che ha espresso (male) la propria opi-
nione, ma non ha gridato a tutti IL RE E' NUDO, IL RE E' NUDO?
E allora perchè prendersela con lui in questo modo da inquisizione?

SANTO DOMINGO, PAESE DEL TERZO MONDO
Qui i candidati devono andare personalmente per la presentazione delle liste
elettorali per le prossime elezioni. Quando si presenta qualcuno con prece-
denti penali, la gente che sta aspettando fuori, li prende e li mena di brutto.
E' intervenuto il Governo dicendo che in un paese democratico non si fa così. 
Sarà, ma se questa bella abitudine fosse in vigore qui da noi, sai che piace-
re?
Questo suo voler essere legittimato dal popolo è un assurdo.
Pure Gesu' e Barabba. Chiesero al popolo chi voleva Libero
e il popolo rispose...
A me, a me , a me, e il quotidiano aumento' la tiratura...
E' storia, mikakazzi...
ehehehe

E' morto Pingping, 
minacce di morte a
Pupo, Sarkozy cornuto
perde quasi tutte le
regioni, Brunetta non è
all'altezza...
Tempi duri per i nani
Ad Arcore qualcuno si
gratta.

ULTIMA ORA!
Napolitano lancia un
monitor:
Rispettare i giudici
maANCHE gli ispettori"
Vi ricorda qualcuno?

Regionali, D'Alema: "E'
cambiato il vento"
E via, Baffino, un politi-
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co "navigato" come te con tanto di Icarus proletario porge il fianco alla Satira
con una frase del genere? Ma te l'immagini oggi come si scateneranno quelli
di Spinoza? 
Ehehehe, fischia la bufera, qui si scuffia, la svolta della Cambusa...

Italiani “distratti”
1 su 4 guarda la tv mentre fa sesso
E' QUELLO CHE GLI ALTRI TRE CHIAMANO: "CORNUTO!"

Manfredi, il figlio del sindaco di Roma Aledanno, è stato menato da un grup-
petto di facinorosi che l'hanno scambiato per un altro.
Che kulo! 
Pensa se lo riconoscevano!

Alemanno ha perdonato gli aggressori del figlio.
Gli fanno tenerezza, gli ricordano quando era giovane lui...

PROCREAZIONE ASSISTITA : 
Gianfranco Fini benedice la nascita di "Generazione Italia". 
Ma, è sicuro che, per generare, basti un Bocchino ? 
Le Mollichine di Vincent:
Il direttore del telegiornale nazionale dello Zimbawbe, a delle continue e inva-
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denti richieste, da parte del capo del governo, di dare notizie in suo favore,
ha esclamato: "Queste cose succedono solo in Italia!" 
(P.Pellescura)

Quello che mi fa inkazzare non sono tanto i pruriti della cricca Anemone
Balducci
e le 350 mignottine anche da 700 Euro a botta.  Non m'importa molto nem-
meno che avessero come centro delle attività puttanesche, non certo un
alberghetto di periferia ma addirittura Capri, bel suol d'amore.
E passi.
Ma che per andarci, loro e le sgallettate che si portavano dietro non prendes-
sero un traghetto, ma facessero addebitare alla "cricca" (che poi veniva in
kulo a noi) l'idrovolante a 4.000 Euro a botta, quello sì, mi fa inkazzare di
brutto...
sono fatto così...

ROMA: RUBATO UN CANGURO AL CIRCO ORFEI !!
Poi dice che la criminalità non sta facendo salti in avanti...

UNIVERSI PARALLELI 
Jeffrey Weeks ha concepito un Universo a forma di dodecaedro grande 70
miliardi di anni luce che non si espande ma ha raggiunto uno stato di equili-
brio e fluttua morbidamente nel magma cosmico, e parte delle stelle che noi
vediamo, altro non sono che un’illusione ottica dovuta a non meglio precisati
riflessi. 
Immaginiamo il Tutto fuori dal nostro Universo, fatto come una grande vasca
da bagno con le pareti a specchio, dove un Dio immerso beatamente nell’ac-
qua tiepida, abbia mollato una divina scoreggia che abbia increspato lo spa-
zio circostante con il suo gas ( teoria accettata dagli scienziati) e generato
tante bollicine che sono i nostri Universi paralleli. Ecco, cominciamo a pensa-
re alla nostra condizione senza scandalizzarci: ci vuole umilta’, non coraggio. 
Adesso pensate che qualunque cosa siate, il nostro Universo esiste finche’ non
cede la forza tensoattiva che tiene insieme la nostra bollicina. 
E poi, puff. 
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L'attuale guerra nella striscia di Gaza è il frutto marcio di un complotto internazionale ordito dai

sionisti di Tel Aviv e dai loro soci in affari di Washington (con la tacita, inconsapevole o meno,

complicità dell'Unione Europea) ai danni non tanto di Hamas, bensì della causa palestinese.

L'accordo che aveva condotto alla nascita del governo di unità nazionale non ha sanato la vio-

lenta contrapposizione tra le fazioni di Hamas e Al Fatah, anzi. Un scontro intestino giunto all'e-

stremo di una guerra civile in piena regola. Il 15 giugno 2008, dopo aspri e sanguinosi combat-

timenti, Hamas conquistava il controllo della striscia di Gaza facendo piazza pulita dei dirigenti

corrotti di Al Fatah. La reazione del presidente Abu Mazen che sostituiva il legittimo governo di

Hamas con un esecutivo di emergenza senza la ratifica parlamentare, rappresentò un vero e

proprio golpe avallato da USA, UE e Israele. I quali appoggiano i dirigenti di Al Fatah per inde-

bolire e boicottare il governo di Hamas. Questo atto di sabotaggio fu solo l'ennesimo episodio

di una complessa trama di oscure manovre tese ad ostacolare e far fallire l'azione del governo

palestinese guidato da Hamas. Lo stesso presidente dell'Autorità palestinese ha partecipato a

tali manovre. Una prova in tal senso è stata la designazione da parte di Abu Mazen di Mohamed

Dahlan (il famigerato uomo forte dei servizi di sicurezza palestinesi) a vice-presidente del

Consiglio per la sicurezza nazionale, l'organo addetto alla supervisione dei servizi segreti pale-

stinesi, che agivano indipendentemente dalle direttive del governo e, non a caso, collaborava-

no con i servizi segreti sionisti. Le invisibili manovre tramate contro il legittimo governo palesti-

nese erano state denunciate persino dall'ONU il 5 maggio scorso. Dalle prime schermaglie tra

le milizie di Hamas e Al Fatah agli inizi dello scorso anno si è rapidamente passati allo scontro

frontale nella prima settimana di giugno. Alle vittorie militari di Hamas il presidente Abu Mazen

reagiva il 14 giugno dimissionando il governo di unità nazionale e annunciando la formazione di

un esecutivo provvisorio di emergenza in attesa di nuove elezioni. Il 15 giugno scorso Abu

Mazen annunciava la scelta di un nuovo primo ministro, Salam Fayyad, già a capo del ministe-

ro delle finanze nel governo di unità nazionale, un economista di formazione nordamericana ed

ex funzionario della Banca Mondiale, assai vicino alla vecchia amministrazione Bush. Il golpe

riceveva il benestare immediato del governo israeliano e, a ruota, di quello statunitense.

L'esecutivo golpista prestava giuramento il 17 giugno a Ramallah in Cisgiordania.

Come si è giunti a questa tragica situazione?

Tutti potevano intuire sin dall'inizio che l'astio tra le formazioni palestinesi sarebbe presto dege-

nerato in un conflitto aperto e frontale, per cui a taluni conveniva consegnare la Palestina in

mano a due schieramenti che si sarebbero combattuti e indeboliti reciprocamente, a netto ed

esclusivo vantaggio degli oppressori, ossia a beneficio dell'imperialismo sionista. I governi di

Washington e Tel Aviv hanno lasciato fare perché la situazione era chiaramente a loro favore,

nella misura in cui le dispute fratricide tra palestinesi e, nel contempo, rivali, avrebbero ulterior-

mente piegato una nazione già stremata da decenni di lotte contro Israele, senza alcuna neces-

sità di intervenire direttamente. Israele ha proseguito indisturbata la sua opera di repressione e

di eliminazione dei dissidenti, ha intensificato le rappresaglie terroristiche nella striscia di Gaza

LA GUERRA TERRORISTICA DI ISRAELE
di LUCIO GAROFALO
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e negli altri territori, costruendo un colossale muro che in pratica cinge un immenso lager nel

quale sono rinchiusi oltre un milione di abitanti. Per completare la sua opera Israele, con l'e-

splicito appoggio statunitense (e la tacita complicità dell'Unione Europea), ha intrapreso una

feroce ed orribile guerra, non tanto contro Hamas, perpetrando lo sterminio indiscriminato di

migliaia di civili innocenti, soprattutto donne e bambini. Una guerra terroristica, tesa a dividere

ancor più la nazione palestinese per controllarla e soggiogarla più facilmente. Oggi, il rischio più

serio ed inquietante per il popolo palestinese non è solo l'esaurimento della già misera ipotesi

dello Stato-enclave previsto dalla Road Map, ma uno scenario ancor più raccapricciante in cui

si profila la creazione di due entità palestinesi distinte e separate, ciascuna sostenuta dai propri

sponsor internazionali. Inoltre, bisognerebbe ricordare alcune cifre che sono davvero impres-

sionanti ed emblematiche in quanto indicano lo stato reale in cui versa la popolazione palesti-

nese, cifre concernenti in particolare la disperata situazione di miseria materiale della gente che

vive a Gaza. Secondo dati ufficiali forniti dalla Banca Mondiale, il 40% dei bambini della Striscia

di Gaza soffre di malnutrizione, oltre il 70% degli abitanti giace sotto la soglia della povertà

sopravvivendo a stento con meno di 2 dollari al giorno. Tali condizioni sono soprattutto la con-

seguenza dell'embargo economico imposto da Israele contro la popolazione di Gaza.

Democrazia e imperialismo

La guerra aperta tra le milizie di Hamas e quelle di Al Fatah ha radici profonde. La ragione prin-

cipale è che da Oslo in poi Al Fath ha spinto sempre più verso un accordo negoziale con Israele

sulla base dello slogan (tanto caro anche alla "sinistra radicale" di casa nostra) "due popoli due

stati". Il fallimento di questa strategia è fin troppo evidente. Ma chi ci ha rimesso e chi ci ha gua-

dagnato? E' facile rispondere. I Palestinesi non hanno ottenuto nulla, mentre i sionisti di Tel Aviv

hanno consolidato le loro posizioni, espandendo i loro domini territoriali con nuovi e crescenti

insediamenti coloniali, e relegando i Palestinesi Cisgiordani all'interno di un vero e proprio lager

circoscritto da un gigantesco  muro di cinta. 

L'Occidente decanta sempre le virtù liberatorie della democrazia, ma quando un popolo decide

di autodeterminarsi e di esprimersi liberamente e democraticamente, come è accaduto nel caso

dei Palestinesi che hanno voluto la vittoria di Hamas, e il risultato elettorale non è gradito alle

potenze occidentali, queste intraprendono una serie di manovre e di tentativi al fine di pregiudi-

carne e vanificarne ogni valore ed ogni fondamento di legalità. Alle ultime elezioni politiche la

stragrande maggioranza della popolazione palestinese si è espressa a favore di Hamas, e non

di Al Fatah. Non a caso, la vittoria elettorale di Hamas è stata sin dall'inizio rigettata ed ostaco-

lata dai paladini della "democrazia" nel mondo, cioè gli Stati Uniti d'America. I quali possono

indubbiamente vantare un assoluto primato e un'indiscutibile "superiorità morale" nel campo dei

diritti civili e delle libertà democratiche (la pena capitale, vigente in numerosi Stati della

Confederazione USA, è un nobile esempio della civiltà giuridica e politica nordamericana!), per

cui hanno tutti le carte in regola per "esportare la democrazia" nel mondo (un po' di ironia non

guasta). A riguardo gli islamisti non hanno per nulla torto quando disprezzano ed accusano la

cosiddetta "democrazia" di essere una "foglia di fico" utile per coprire le nefandezze del capita-

lismo, la natura autoritaria ed oppressiva, guerrafondaia e sanguinaria dell'imperialismo occi-

dentale. D'altronde, i  medesimi concetti sono formulati dai marxisti, benché in funzione comu-

nista e sulla base di un'impostazione intellettuale ateistica e storico-materialistica. In particola-

re, Lenin e Rosa Luxemburg definivano la democrazia liberal-parlamentare e costituzionale

come un "involucro protettivo" dentro il quale si riparano e si annidano la violenza e il fascismo

della dittatura di classe della borghesia capitalista. La logica manichea che pretende di con-

trapporre la "democrazia" liberal-borghese alla "teocrazia" islamista è l'ennesima trappola ideo-

logico-propagandistica escogitata dalle potenze imperialistiche per mistificare ed occultare la

verità, per ingannare l'opinione pubblica internazionale, distraendola dai problemi concreti e

dalle contraddizioni realmente esistenti in Medio Oriente, nel Golfo Persico e in altre aree del
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pianeta strategicamente importanti dal punto di vista geo-politico, economico e militare.

Dopo le ultime elezioni palestinesi vinte da Hamas, la comunità internazionale ha imposto un

ignobile embargo al fine di ricattare i palestinesi e costringerli a pentirsi di aver votato per

Hamas. E' innegabile che Hamas sia un'organizzazione culturalmente retrograda e misoneista,

politicamente reazionaria (diciamo pure islamico-fascista), certamente non progressista, ma è

altrettanto ineccebile che Abu Mazen sia una pedina manovrata dagli USA e da Israele, che

hanno appoggiato sia la gravissima decisione di Abu Mazen di sciogliere il legittimo governo gui-

dato da Hamas, sia il golpe di Abu Mazen con il quale è stato formato un nuovo governo che

non è minimamente rappresentativo del popolo palestinese, in quanto la decisione presidenzia-

le viola apertamente la Costituzione palestinese, non avendo ricevuto la necessaria ratifica par-

lamentare.

Cui prodest?

Poniamoci una domanda solo apparentemente "sciocca e banale", che sorge spontanea, alme-

no nella mente di chiunque sia provvisto di buon senso. Cui prodest? A chi giova la guerra nella

striscia di Gaza? Certo non alla causa palestinese. Allora chi ne trae vantaggio? Hamas? Al

Fatah? Oppure altre forze in gioco, vale a dire la potenza di Israele, braccio armato dell'impe-

rialismo globale in Medio Oriente? Comunque, un risultato utile questa guerra lo ha già avuto,

nella misura in cui ha rivelato al mondo  la natura reale, terroristica e criminale, dello Stato di

Israele. 
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POCHE PAROLE – LA CRITICA TELEGRAFICA DI CARTACINE

Gamer (Id., Usa 2009), di Mark Neveldine e Brian Taylor,

con Gerard Butler, John Leguizamo, Amber Valletta,

Michael C. Hall.

Arriverà il giorno fatidico in cui diventeremo videogiochi

di noi stessi? E’ quanto preconizzano Neveldine e Taylor

(i registi dei due adrenalinici Crank con Jason Statham)

in quest’opera di stravagante fantascienza tecnologica

interpretata da Gerard Butler e Amber Valletta. Visionari

e ipercinetici, i due registi costruiscono un reale immagi-

nario di indubbia suggestione, utilizzando un linguaggio

visivo debordante ma non implosivo e non privo di sotti-

gliezze semi-sperimentali.  Peccato per il finale frettolo-

so, ma nel complesso il film stimola e inquieta. La tecno-

logia ci appartiene, o noi apparteniamo alla tecnologia?

(Copyright by Marzullo)

Giallo (Ita 2009), di Dario Argento, con Emmanuelle

Seigner, Adrien Brody, Elsa Pataky, Robert Miano.

Itterici sono ormai gli appassionati del Bidello del Brivido, tornato nella “magica” Torino

per girarvi la sua ultima opera. Magra consolazione: il

film rappresenta un piccolo passo avanti rispetto agli

imbarazzanti Il Cartaio e La Terza Madre, ma ciò che

lascia perplessi è l’anonima sciatteria stilistica che pare

essersi impossessata del Nostro da molti film a questa

parte. La direzione degli attori è, come al solito, svogliata

e distratta; per contro, la vicenda non presenta plateali

svarioni, anzi, introduce spunti interessanti, che risultano

purtroppo appiattiti nella loro traduzione per lo schermo.

Argento continua a manipolare a suo piacimento lo scac-

chiere urbano della città, e spiazza lo spettatore rivelan-

do ben presto il volto dell’omicida seriale, ma le novità

hanno il fiato corto, e la regia anodina – non si segnala

una sola invenzione della suddetta – non contribuisce a

lenire il disappunto. Un paio di sequenze recano ancora

la labile impronta dell’Argento che fu: troppo poco per

sperare in un futuro migliore.

La dura verità (The Ugly Truth, Usa 2009), di Robert Luketic, con Katherine Heigl,
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Gerard Butler, Bree Turner, Eric Winter.

Hollywood affronta la dura realtà dell’inconciliabilità dei sessi, analizza la riflessione “né

con te né senza di te” che sovente si fa assioma, riflette sulla rabbiosa diffidenza dei

cuori pugnalati che non vogliono più correre il rischio di sanguinare? Non esageriamo:

stiamo parlando di una commedia convenzionale; eppure, grazie a una sceneggiatura

senza peli sulla lingua e alla simpatia dei due protagonisti, il film risulta meno banal-

mente prevedibile di quanto si potrebbe temere. Peccato che il finale – ma, lo ripetia-

mo, è pur sempre una commedia tradizionale… - non sia coerente e fedele all’assunto

iniziale: ciononostante, si ride, talora anche di gusto. 

Vengeance (Id., Hong Kong 2009), di Johnnie To, con

Johnny Hallyday, Anthony Wong, Simon Yam, Sylvie

Testud

Presentato in concorso all’ultimo Festival di Cannes e

vincitore del recente Noir in Festival di Courmayeur, que-

sto noir di Johnnie To conferma il prolifico stato di grazia

del 54enne cineasta dell’Isola dei Nove Draghi. Il film si

muove lungo coordinate consuete e collaudate, ricompo-

nendo la struggente poetica del regista hongkonghese,

al successo del quale non è certo estranea la solida sce-

neggiatura del suo abituale collaboratore, Wai Ka-Fai.

Come suo solito, To coniuga estetica ed emozione: il

suo stile, sovente iperstilizzato, non scade mai nella

maniera e nel compiacimento virtuosistico fine a se stes-

so, ed è innervato da invenzioni visive che farebbero

macerare nell’invidia colleghi ben più celebrati. Nel sor-

prendente ruolo del protagonista ritroviamo il cantante e attore transalpino Johnny

Hallyday, doppio, evidente omaggio al cinema “nero” francese: il suo personaggio reca

infatti un nome di melvilliana memoria, Costello. Johnnie To conferma la sua predilezio-

ne per gli antieroi, uomini disillusi e imperscrutabili, avvezzi alla violenza - omeopatica,

mai gratuita -, ma fedeli a un chiaro codice morale, per rispettare il quale sono disposti

al sacrificio più estremo. Memorabile la sequenza in cui i tre sicari assunti dal Nostro

per vendicare lo sterminio della famiglia della figlia ingaggiano una furibonda sparatoria

con i killer del loro (ex) boss sullo sfondo desolato di una discarica di Macao, proteg-

gendosi dietro enormi quadrati di carta compressa, fatti rotolare come dadi. Quando il

cinema riesce ancora a far battere il cuore senza l’ausilio dei pixel…

Boot Camp (Canada 2007), di Christian Duguay, con Mila Kunis, Peter Stormare,

Gregory Edward Smith, Regine Nehy

Siete genitori di un “problem child”? Vostro/a figlio/a vi mette in imbarazzo di fronte agli

amici? Vi racconta un cumulo di bugie? E’ inaffidabile e ingestibile? Voilà la soluzione:

un anno (e forse più…) in un campo correzionale per minorenni. Pare vadano alla gran-

de fuori dal Vecchio Continente. Famigerata via  di mezzo tra un “campo di lavoro”

cinese e uno di addestramento per marines, dagli Anni 70 i Tough Love Rehabilitation

Camps hanno mietuto più di 40 vittime ufficiali…
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In questo teso e solido film-denuncia – tuttora inedito in

Italia – diretto dal dotato ma discontinuo Christian

Duguay, 52enne cineasta canadese (“Screamers – Urla

dal profondo”; “L’incarico”),  una giovane, orfana di padre

e in plateale conflitto con il patrigno, viene spedita al

Serenity Camp delle Isole Figi, diretto dallo pseudo-guru

Peter Stormare. La vita, scandita da ritmi e regole carce-

rario-militaresche, dovrebbe disciplinare gli ospiti e riabi-

litarli alla vita familiare con metodi non propriamente

montessoriani…

In Italia, dove fioriscono cie e cpt tra l’indifferenza gene-

rale, siamo sicuri che questi peculiari “boot camp” non

troverebbero sostenitori convinti e appassionati?

Natale a Beverly Hills (2009), di Neri Parenti, con

Christian De Sica, Massimo Ghini, Sabrina Ferilli, Alessandro Gassman, Gianmarco

Tognazzi

Puntuale come il discorso di fine anno a reti unificate del

presidente della Repubblica o le esternazioni sempre più

imbarazzanti di Silvio B., è arrivato il cineregalo di

Natale di Aurelio De Laurentiis. L’inossidabile, affiatata

coppia Parenti (regista) & De Sica (attore-mattatore) col-

pisce ancora, nel segno della tradizione e della conti-

nuità. A maggior ragione da qualche anno a questa

parte, dopo che anche la critica “alta” e altezzosa ha ria-

bilitato il film-strenna per antonomasia, operazione che

ha ricordato quella compiuta da Giovanni Paolo II nei

confronti di Galileo Galilei nel lontano 1992. Il pubblico,

dal canto suo, non muterà giudizio con questo film: chi

trova indigesti i cine-panettoni continuerà ad evitarli. Gli

altri continueranno a riemergere  sorridenti e soddisfatti

dal buio della sala.
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CRITICA IL CRITICO – LA CRITICA AI RAGGI X

WHITEOUT – INCUBO BIANCO (Whiteout, Usa 2009)

Regia di Dominic Sena

Sceneggiatura di Jon ed Eric Hoeber, Chad e Carey Hayes,

dal fumetto di Greg Rucka e Steve Lieber

Montaggio di Martin Hunter

Fotografia di Chris Soos

Interpreti principali: Kate Beckinsale (Carrie Stetko); Gabriel

Macht (Robert Pryce); Tom Skerritt (dottor John Fury)

Genere: mystery-thriller antartico

Una precisazione e una premessa. La prima: il whiteout è un

fenomeno meteorologico artico, per effetto del quale la luce

prodotta dal riflesso della neve è pari a quella che filtra dalle

nuvole, creando un effetto-biancore uniforme che rende molto

difficile distinguere alcunché. La seconda: il film non è certo,

eufemismi permettendo, un capolavoro. 

Partendo da quest’ultima, una recensione negativa non

dovrebbe sorprendere troppo. Ci sono casi in cui, però, l’at-

teggiamento di chi è dalla parte della ragione lo fa scivolare da quella del torto. Questione di

parole scelte male, di un tono eccessivamente severo e aggressivo, di esempi  poco calzanti.

Capita nella vita reale, come in quella fittizia della Settima Arte. Spieghiamoci meglio. G.D.V.

(Giulia D’Agnolo Vallan), recensora del mensile Ciak, critica corrivamente, anche a ragion vedu-

ta, Whiteout – Incubo bianco, ma nel farlo utilizza elementi sbagliati. Il suo “[…] con un inutile

prologo da Guerra fredda” ne è esempio eloquente. In primis, il prologo è tutt’altro che inutile,

dal momento che è lo spunto dal quale la vicenda prenderà l’abbrivio, seppure cinquanta anni

dopo. In secundis, la Guerra Fredda è evocata da uno dei passeggeri russi di un aereo cargo

per amore di battuta: costui, sfogliando una rivista per soli uomini, ammira il poster pieghevole

di una donna procace e discinta e pronuncia sorridendo la frase “The Cold War is heating up

back here” (“Qui si scalda la Guerra Fredda”), per l’ilarità dei presenti. Proseguiamo. “[…] pes-

simi effetti digitali, una trama prevedibilissima e un’implausibile Kate Beckinsale nei panni di uno

sceriffo…”. Gli effetti digitali, per altro limitati al prologo e a poche altre sequenze, sono mode-

sti, certo non pessimi. D’altronde si tratta pur sempre di un film a basso budget, per gli standard

americani: 35 milioni di dollari. La trama non è più prevedibile di molte altre, mentre “implausi-

bile” non esiste nella lingua italiana, ed è la traduzione letterale dell’inglese implausible, che si

potrebbe tradurre con “improbabile”, o “inverosimile”, oppure “irrealistico”, se si vuole evitare la

locuzione “non è plausibile”. Andiamo oltre. Perché citare le opere di Carpenter e di Herzog che

condividono con Whiteout un simile scenario antartico per affermare un’ovvietà (“Ma questo sta-

tico thriller nevoso […] non aspira a quelle altezze”)? E’ comunque in cauda che arriva il vene-

num: “Un film inutile in tutti i sensi”. Inutile? Una recensione può esserlo (e sovente lo è), un’o-

pera d’arte (lo è il film di Sena, pur con tutti i limiti del caso) è sempre utile, anche solo per indi-

care la strada da percorrere o quella da evitare. Dulcis in fundo. “Peggio ancora, noiosissimo”.

Come questa recensione? Mai!

Curiosità finale: a Greg Rucka, autore nel 1999 del fumetto dal quale è tratto, il film è piaciuto…
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