'Scrittura brillante. Davvero coinvolgente. Michael Tobias € sulla giusta
lunghezza d'onda e dimostra che non occorre essere la vittima per pro-
vare dolore. | dettagli, le sensazioni, le emozioni, il desiderio bruciante
di un castigo. Oh, il castigo...

'Il viaggio dei nostri eroi € tratto dai sogni o dagli incubi, a seconda della
specie con cui si é allineati - i non umani, i subumani, gli umani. lo sto
coi primi, e con gli ultimi negli atti ufficiali.

'Per i non iniziati, la motivazione di questi guerrieri sara una rivelazione.
'1984 per i seviziatori di animali'.

Keith Mann - Attivista del Fronte di Liberazione Animale, attualmente in carcere
con una condanna a 10 anni per attivita "terroriste".

'Chi non si @ mai infammato contro l'ingiustizia? O ha fantasticato di far
fuori chi intenzionalmente uccide tutto quel che esiste di buono? Che
importa se le vittime sono neri 0 bianchi, bambini innocenti, animali
indifesi, fiumi o foreste?

'‘Michael Tobias da vita a questi pensieri disperati, fondendo etica con
grandi avventure, e azione con angoscia. Una storia terrificante, raccon-
tata col cuore, I'anima ricca di consapevolezza. Alcune persone e indu-
strie dovrebbero perdere il sonno, chiedendosi se questo thriller si avve-
rera mai nella loro vita.'

Ingrid E. Newkirk - Presidente della PETA: Persone per il Trattamento Etico
degli Animali

'Rage and Reasanun libro irresistibile, che ci ricorda della nostra ten-
denza, come razza, ad agire senza alcuna ragionevolezza e comprensio-
ne delle conseguenze dei nostri atti. Attraversando il ponte tra il sacro e
il profano, ci rendiamo conto in profondita della vera natura delle vita, e
dellimportanza e della necessita della compassione.

'Michael Tobias ha fatto centro, costringendoci ad un faccia a faccia con
noi stessi.'

Steven Seagal - attore/produttore/regista



'Questa naazione molto pesonale & un viggio allo stesso tempo faf
scinante e dol@so,che racconta del contiro sfruuttamento dgli ani-
mali non umani da pt degli umani. E' uno dei lari piu contoversi
nel suo gnee e dee esseax letto oa che stiamo enémdo nel 21esimo
secolo. Si pud esseceti che fara diarezza in bi si stiera su fonti
diversi su questioni cosi di€ili.'

La Legge di Felham

Mar ¢ Bedoff - Professoe di Biologia degli Organismi, Universita del Colorado,
Boulder; autore di Un'Enciclopedia dei Diitti Animali e del Benesser Animale
(Greenwood, 1998)

'Rage and Reasorha colpito un po' @ppo vicino al besalio...
Talmente iresistibili sono le dinamfe umane di una siarin cui le
stragi terroristiche vivono di vita popria.’

Dr. Tom Marks - Accademia del Rcifico, Honolulu

'‘Omicidi, distruzione e mister - il tutto nel contesto dei diti animali.
Pensde dhe non si possaie? Legete questo lilw.'

William Shatner - Inter prete delCapitano Kirk in Star-Trek
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NOTE DELL’AUTORE

Questo € un lmro estusivamente di dntasia,
una wce completamente miritaria, il prodotto di una dolarsa coma
lescenza in tee lontanel suoi pesonaygi sono sté credi nella mente
di un potagonista immainario con l'obiettvo di una autoanalisdi una
terapia generle e di una ingtabile riflessione Non vi & nessuna inten
ziong delibeata 0 subcoscientai essee maligni,di offendee, diffa-
mare, calunniae, ingiuriare, disprezzae, far vergognae, disonoare,
deprezzae, umiliare, degradae o dannggiare alcun podotto o co-po-
dotto, marchio registrato, marchio di fabbrica, brevetto, tipologia di
cibo, processo biolgico, immagine industiale, copyright intellettuale
siano essi pullici, privati o collegati a finanziare di qualsiasi tiponep-
pure per implicazione o deduziorgelibeatamenteinavvertitamente o
in qualsiasi alim modo. Non & inol& possibile o plausibile alcunass
somiglianza pemeditaa, volontara, preparata, intenzionale program:
mata, considesata o stutturata, con niente di quanto sapcitao, né con
alcun esser umano0 guppo di essérumani, sia vivi sia moti; con
nessuna piccola azienda oultinazionale agenzia g@vemativa,
Presidente impiegato, imprenditore, scuola supeore, college,
Universita o staf universitaiio, laboratorio di ricerca o stafdi ricerca
tori; con nessunaaftoria o allev/amento stao, citta, consiglio conuna
le, govemo locale azienda gricola o coporazione Nessunaassomi
glianza delibesta, accidentale odrtuita € stéa favorita o sugerita, pro-
grammda o pianifcata, in nessun modo e per nessuno scopo.

Anche se i potagonisti inventdi nel omano causano danno be
dendo a una pspettva in cui essi - in quanto EENagi letterar - cre-
dono, deve esser dhiaro, dichiarato dall'autoe e ca@ito dai lettor in
maniea non ambiguache in nessun caso l'autogppaggia questa vieo
lenza,o cerca di gplicata nella vita eale; e nppure la pesenta in que
sta brma come un modello o unédttea che possano essegplicai da
chicchessiajn qualsiasi postan qualsiasi tempo. La violenza in questo
libro € puamente imentda e usta come un gmale delle tante cosbe
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sono andi male teribilmente malenella nosta societag con l'obiet
tivo di gettare una nea luce sulle giche forze psicolgiche de si dti-
vano e spingno l'uomo ad uccider e con l'obiettio di una espiazione
medica e psicolgica, di uno sbgo per le ingitabili frustazioni dei-
vanti dall'esser delle pesone sensibili; membudi una specie e ha
collettivamente dihiarato una guearl senza sosta coatde cedure
senza diése be eano qui molto @gma di noi e con un po' didrtuna,
sam@anno qui quando noi ce ne saro andt.

L'autore worrebbe popore e fcordare con brza ai lettor che esi
stono anhe opzioni non-violente per coastae questa fistazione La
distruzione da pate deli esserumani,di alti umani e della miade di
altre forme di vita &ie coditano con noi ldera, pud essar fermaa e
il Mondo guaito tramite una intensa dedizionelta a cambiar il siste
ma umano di lggi, consumi e pe&ezioni. In alte paole, tramite un
aumento della conpavolezza. La compassiondtiga, la tolleranza,le
iniziative pacifche la pazienzal'educaziongla stmordinalia soppota-
zione e l'ate sono tutti casllari della psidie non-violentagella coscien
Za oganizzda tramite tecnibe petiche per cambi& e fparare un
mondo umano anttaa male

La violenza non de geneare violenza. L'Amoe pud conquistar
ande il male piu difuso e eale ance quello immginato e desdtto in
guesto omano.

PRELUDIO DI UN FRATELLO

Almeno fn dai gorni di Sdiller, i tedesai
hanno detto fie le gandi anime sdfono in
silenzio.
Da noi diciamo he si ha il diitto di imanee in silenzio. Ma non si ha
alcun dirtto di imanee in silenzio quando é inago la soferenza dgli
altri. Potrebbe essear nobile ancdhe spiitualmente editante perdonae
i propri nemici pesonali. Il Dalai Lama sembravero fatto. E Cisto di
cetto € un esempio di questo ideala € pua complicita pefonae i
nemici dialtre vittime innocenti. Se iTuo nome & davero santifcato.
In sintesi,questo ¢ sta il messggio che, nel bene o nel maléo con
sewvato del mio stano e teribile, sudimemente ealizzdo, fratello.

Amava Puccini,negli esami d'ammissione al cajje aveva ottemto
voti supeiori alla media,aveva una agazza,lavorava pat-time per un
veteinario, amava i nostr genitoii di un afetto poco comne

Non em un soversivo; non a Puao, Colorado,dove siamo og
sciuti. Ma,essendo il mio unico dtello, il mio fratello maggiore e il
mio protettoe conto la folla 1a fuoi, era la mia Igittima ossessione
in senso metafico. Il mio doppio intemo che arrebbe patato con me
nei miei sonnimi avrebbe dao le ali per wlare, un missile telguida
to pesonale Il suo caos @scentegli infemi privati e la gloiosa alie
nazione nella vitagale icevano da sfndo alla mia inconsciavelu-
zione di mgazzino. Camminamo insieme lung le rotaie duettando
sugli insetti,i seni delle agazz, i giochi di cate e Pucciniche io,per
anni,ho eroneamente eduto esserun qualbe genee di frutto. Ma
ande quando mi semévra di esser io a palare di piu,era sempe
Dirkson (@li preferiva, stanamentgessee chiamao con il nosto
cognome Felham,una ichiesta te io onoo) che poducea il mio
dialogo inteiiore. 1o sgevo che si staa preparndo per qualcosa di
grande e diaentunso. Mi immainavo una see di Mondi Rerduti.
Ero un cineflo. Ma di cosa si @ttava in ralta?All'inizio, non ne
avevo la minima idea.
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Quandoper la pima wlta, ascolto una int@retazione dell'eccentr
co duetto per d@ti di Puccini,con sibili e gaffi su un ecdio disco da
grammobno,che areva precocemente acquistea otto anni da ungat-
tiere, credo he immainasse di eer scopeo il suo pimo Ewerest;
arangando la sua pécolare versionemolto lentodell'aia Donde Lieta
dalLa Bohémehe semhava squatiamgli il cuore... Donde lieta u-sci al
tuo gi-do d'a-mo-e torna so-la Mi-mi al so-li-tairio ni-do...Riuscii a
trovame la taduzione ..Anco una wlta tomero ai miei iori profu-
mati, ancora da solo pima di vivere con tutti i miei icordi... Bizzaro
da pate sua. La canto per il compleanno di mamdeomandole un s
so bouquet diase nee. Perché nee poi? Mi meavigliai.

Anni dopo,quando tono a casa il pmo Naale dopo I'auolamen
to nell'Air ForceAcadeny, tutto in lui ea cambi#o. La metamodsi ea
avveruta nel tempo &scoso lontanop cosi pensai. Fu damte uno di
guei tipici paty naalizi - cosi ameacani, cosi bianbi e plastifcati, nel
suo caso cosi c@si e obligatori - che scopif una sindome piu pofon
da,comincida tanto tempod, lungo quelle otaig in mezo alle gonie
profonde di una Mimidi un Caaradossi e di tutte le a#trtragiche fgu-
re del suo Puccini.

Mentre tutti si unvano al coo per cantar i dassici di Naale -
Ascolta cantag I'angelo messggero, gloria al neondo re; pace in tera
e dolce misecordia, Dio e peccéori riconciliati - il suo viso dventava
temreo, pallido, di un coloe disastso...dispiacendosisospiando,san
guinando,morendo...Un Naale dopo l'altp... la papla del Rdre oa
appare in cane.. il bue e I'gnello hanno il loo tempo... gli angli rac-
contano la stae di questo grno di gloiia... qudtro uccelli ichiama
no,tre calline e via cosi - io gde/o crescee - cosa?- DisgustozRa? -
Sguadi sfuggenti, imbamzzanti e s@de/oli fughe dai baci ohligati,
lottando per non mescoycome per adgiassi a una vita lse ea ga
allora pdologica, con una mentalita ddespeada E io sgevo, gia in
guel momentogche aveva fatto qualcosa di slggiato. Qualcosa di spa
ventosoforse Stava scoloandosi,shiadendo. Chi sei? Implair

E mente tutte le carani naalizie salvano di tono,canti di esta
sempe piu r’ncidi, lui affondara sempe piu lontano - osseavo - fin-
ché anbe io eo rimasto diuso fuor, e la distanza & di noi ea diven
tata irecupesbile.

Non gli restaa che una sola possibilita - nessun @lwrebbe mai
voluto sgere, 0 potuto cpire - e si tattava di un lento suicidicAveva
intenzione di compiergandi gesta nel cao di quel pocesso. Un per
corso di glofa verso Dio. E cosi comincio la ¢ica di cid die nomat
mente viene liamdo terrorismo.Aveva avviato, con una motiazione
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seia e pofondamente pondata, la demolizione della jppria essenza
interiore, una condizione di emga reale programmada all'autodis-
zione; un ama per gli animali be er, consideate le piu umanelatu-
dini morali - tremai - da pazzi. dtché tu?

E dov'é che una vita si dide in due? O dienta cosiifosofeggian
te e indgatrice, cosi butalmente sincer da essera egione dehita
uno stao di ciisi, dolorosa e aischio di mote? Quando il @dee come
le cose sono daero, significa immedigamente non poter piu esser
qguello hhe eavamo,o asremmo wluto essex? In alte paple, quand’é
che il vedee condanna e il pére distugge, sempe di piu? Come nel
caso di un gsto d'aiuto o didde chi e testimonecambia per sempr
Fin dento alle ludella. Non dubitee nemmeno per uritano di questa
inclinazione Anche con anni di tempo pearfluce su tuttog poi per
cercare di ignoato, di fado uscile da dents di me alla fine sono st@
colto alla spovvista, debole e totalmente vittimdestinoé un'alta di
quelle paole.

Fu il primo coiso di biol@ia al liceo tie scéend il teremoto men
tale in Felham? Ea un istituto molto moden, dopotutto il suo motto
era stao scelto nel nome di Casio,con un "gan gorno" molto spe
ciale in serbo per color che iuscivano a tolleare i preliminai.
Dimenticaevi le rane Robetta per bambini tenebimenticaevi i por-
cellini d'India e i ciceti che non sono stabuttai nel cesso la [ima
volta cdhe hanno mao il bambino o agato sul lettone; dimentitevi i
gattini abbandond, quelli presi dalla stda e lasciaaffamdi, dispee-
ti e miagolanti davanti alla pota di sevizio di Biologia 101,ad aspetta
re teneezza e le caldo,non vvisezione E i pesci e le salamarele i
rospi. Centinaia di landie, arterie polmonai; arcae dell'aota, sistemi
venosi, crani miruscoli, zampe di ospo ecise senza pil domani.
Questo e l'inizio, lo stadio lavale dell'istuzione seconda, per spa
rare i delicdini, senza futur nella scienzadai \eri iniziati.

Piu avanti nel coso,Biologia 101 ea sul caneNon il cane didmk
glia, la razza lusta, ben tettata, ben rutrita, bensi il meza sehatico spa
ventdo, col pelo sparo, gli occhi pesti e le mandibole dis@te atriti-
che dalla &me Un pastoe tedesco dalle ahe disintgrate, un bastago
che areva di ceto peso la stada di casa da pardiio tempogli scati
delle ditte di érnitura biolagica, di quelli rubai con falsi pretesti,o
inviati dai canili espessamente per la disseziofa tutti, una \olta,
erano sté cani di famiglia. E lo mosavano dal modo di desidae, di
speare. Nel laboratorio si scaldaano gli animiperché gli studenti o-
vavano dificile, all'inizio, separare i sentimenti dalla scienzeome nor
malmente éichiesto. Ma allaifie riuscivano a @stire il tutto quasi
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senza poblemi, tagliando le inteiora di esseranestetizza alla bell'e
meglio, lottando per tenergu i cani de si contozevano,e per fenae
la nausea e le ldane, e alla fne supeando I'esameDh,ma alla ine ea
ande pggio.

Macaca Muldta, altrimenti note come scimmie Rhesus. &'em
temporicordo,in cui i Neli erano ancaa olbligati a sedee in fondo ali
autolus inAmerica; in cui inAustrlia la lgge favoriva ancoa i cani
rispetto gli Aborigeni; ben pima de nazioni come I'India pibisseb
la maygior pate dell'espdazione delle piccole Rhesus (Araquando il
govemo staunitense cad di intewenire in favore dei ldoratori nazio
nali di ricerca). Ma in quei @rni, ne venivano spedite entimila I'anno
in questa nazione pegni possibile scopo. Nonamo costosdl nostio

Junior College se ne mcurd dugassieme a una mangusta indiana. Meta

della nosta dasse di biolgia fece una ta al College per pendee pate
alla loro uccisioneuna sota di pemio inale

lo non so se le i fosseo stde gygirate, oppuk ignokte, se ce n'e
rano; come € potuto accadeahe dei qutordicenni siano stacondan
nai a vita per ger patecipao all'omicidio a sanguedddo di quei due
gentili, pietosi animali. E' al di la della mia gacita di compgndee.
Quando ci ipenso,mi immagino un flm di Frankenstein in bianco e
nel die ho visto,contadini pimitivi, gente come meinseguire il
mostio spaentdo e confuso nel cimiternebbioso con érconi e toce e
fucili da caccia. Nessunagione. Solo I'odio de afiora e poviene da...
da dwe? Da qualsiasi cosadseo, da qualsiasi cosa livasse indottr
nai, i loro genitol, i loro nonni,la loro religione per liuscire a tasbor-
mare in mostr quelle due piccole scimmiette indge

Perché non tende come animali della scuolajome mascotte?
Aveva dhiesto il vicgresidente del cpo studenti della scuola sujmer
re, preparandosi a sostenerla discussionePerché possono ptare
maldtie, era gunta l'assuta ma iwiolabile risposta del Ruside del
College diArti e Sciene.

Questi egazzi cesciuti ad hamirrger, teen-ger foruncolosi e amo-
nali, scoticarono le due @aure senzienti ancar prticamente we.
C'era chiaramente un desidier di vendetta nell&o; qualcosa di cosi
complesso etavico che non iesco a esplicitare il vero motio. Il com
portamento umano nelle scuole supgere nei Collge potebbe essar
il modello dello "scenam del caso pggiore”. Le scimmie piangyano
come bambini piccoli; i lar ditini grinzosi si tendeano in aia alla
ricerca di salezza da pae di un alto pimate, Dio, Madre; guadavano
con i loo ocdi scur e profondi in alto,verso 'oscenaigventu i cui
affilati stumenti eano ga levati, implorando e dimenandosiegati
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senza pietanessuna possibilitahe gli studenti potesserconsideadi
degli esserviventi. Piuttostole scimmie guatavano diettamente rgi
ocahi dell'Infemo, di demoni al lsoro alla icerca di \endetta contr
tutta quella bontahellezza perfezione Qualhe ragazza deette core-
re fuoii dal laboratorio per piangre e omitare nel gbinetto. Ma le wi-
sezioni enneo solo accelate. Era come una selezione per la sqaadr
di football. Solo aramente c'@mo discussioni sull'educazione sessuale
umanama,nonostante questoi furono alcuni agazzi de castrono il
masdio con i loo compani del Collge (la scuolaeva peso una cop
pia fertile, cosa ancor piu notele consideando il loo triste destino).
Agitavano i testicoli in fonte alle gpvani ragazz - un'idea davero
attraente si potiebbe suppae. Si potebbe anbtie diedesi se le Rhesus
non fosseo piu sensibili,non potesser sentie piu doloe, avesseo
bisagni maygiori e desiderpit durturi, istinti insondaili, rispetto a
guei sadici be non povavano niente nellaffondae in low il coltello.
Individui che non grebbero mai caito la oo azione a mende le pati
non si bsseo un gorno invettite; finché non bsse aivato il momento
in cui il coltello fosse st utilizzato su di loo. E da qui il lgame con
Felham,con la mia #uale machia solae, una busca esplosione nei
meccanismi dell'ascoltogualcosa di cosi ggrovigliato nell'umana
matrice, cosi complicto dal temito dell'anima e dalla contemplazipne
dai mezzi pensigrdalle inibizioni,dalla sbrtuna... e senzamedio.

Questo € ciolee so del destino anieano,in scena in una piccola
citta di allevatori del Colormdo. La somministizione di etes, o di quat
siasi caza di roba te si usa di solitayon & mai sta una scienza esa
ta. E \enne emneamente sostato dallinsgnante be le scimmie
figliano come modwe e hanno pdi sentimenti. Il pez: circa ottanta
dollarn al pezo, in quei gorni. Un dollao a studenteo il prezo di un
biglietto del cinema. La stupidita da f@di gynuno fu mommentale

Ma ante cosiande tenendo conto del biasdicalecadimento oli
stico di uonsenso eagione; anbe consideando il detino del govane
uomo occidentale -,ger implicaziongogni aspetto del sistemdai
genitoii agli insegnanti,scuole lavori, lavoratori civili, vicini di casa,i
compani, tutti implicati nella pepetrazione di cid he & dventdo, con
la meda nelle oecdie, pura pazzia - come ho potuto dere il momen
to in cui ne enne cosi colpitaiventando cosi sino e pdacoloso?

Qualcosa lo ha indotto agmee il grilletto la piima wlta. Una ivo-
luzione dento di lui. Quello &ie fu per lui la melale cade dall'albe
ro, la cavalcaa nottuna di Rwl Revere, il primo ratto che dtraverso il
labirinto. Ogni colpo dopo quel momentweine &cile Era libero. Chi
avrebbe sospetta tali ontolaie?
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Come arebbe potuto pedire Essie coste avrebbe potato la gorna
ta, accendendo la mdwina, scendendoig dalla collina? O wi, dopo le
prime pajine di un libo scelto distittamente? Chi ée3sie? E' la donna
che fu la suaavina. Ma anbe la donnafwe garanti,in un ceto senso alle
gorico, la sua somwvvivenza. E hi siete wi? Che cosavete &tto?
Qualcunoprima o poi,andra a imesticare e lo scopra. Forse nel gprno
del gudizio. O forse quello be poteste biamae lalegge di Felham

C'é complicitacosi come & defita nella lgge, in ogni legge, e i0
devo trascorere ayni gorno temendo lte qualcosa di tabile mi cada
addosso,cosi come € gatato a lui.Arriveranno e mi pderanno via,0
mi tendeanno un'imbosda nella nottemente tono a casa tdi dal
lavoro. Un mondo stara cospindo tutto intano a megente cosi odio
sa e non puoi neahe immajinare, gente die esiste @amentenon
solo nei fim. Lo odio peché mi ha mos#to tutto cio,per aemi por-

tato cosi pecolosamente vicino. La mia vita non & pit mia. Lontana da

quello de invece da sempe, era stdo il mio premio pit ambito - esse
re libeio da tutti i ppblemi.

Vorrei proprio che fosse @ motto. O e mi facesse ger de si
trova in esilio pemanenteO de si & ppposto di suaalonta per il tat-
tamento isewvato ai testimoni. Non esisto senza pare. Aspettando
sempe una bomba. d&so cpire peché cosi tanti bambini peariti
durante il bombatamento di Desda sono déentai gay. Voglio dire, non
lo cgpisco completamentena posso imnginardo. La minaccia costan
te. Il non sger mai.Aggrappai al seno,l rifugio tremante Sempe a
chiedesi se si potesse useifuoli 0 meno,e come sabbero stde le
strade

A volte penso lee mi piacegbbe deminciato. Se spessi estamen
te dos'é. Rer pore fine a questo pgetorio, questo st incessante di
apprensione maledetta.

Non woglio entrrci. E semplicemente insostenibil€ lui dosreb-
be sperdo. Dovrebbe esser pill sensibile nei miei cornti. Insomma,
and'io sono un animajese gliamo rgionare in questo modo. E ho
lavorato duramente E ho peso una lawa. E mi mdto un po' di pace
E mi sento come un idiota in cima a unattacielo, nel vento.
Impauito dalle alteze. Che non sa decidesse hittarsi, come se que
sto potesse care le \ertigini. Non so se Elham mi stia infienzando.
Oppue se c'é meia nellemie di orecchie e la maltia, I'urlo, stiano
cominciando a scuoterantie i miei nevi. | neuoni sono dinamite e
ogni gorno mi nmuovo in mezo a una tela di nessuno di campi mina
ti e fili elettrificati.

Gli avevo chiesto se non lo disturba fare da bay sitter a mioiglio
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Bart per la m#tinata. lyura, la made di Bat, mia malie, doveva farsi
estamre due denti deligdizio e io aevo bisgno di andag fuoii citta. Lui
non impazaia all'idea,ma acconsente poto il pupo a gpcar in un
gymboreg dove si potano i bambini pahé si intgrino socialmente

Cosi staa Felham,seduto sul pamento con le mani suigndhi, cir-
conddo da mamme altge e neontafelici, quando inizid a sanguirglr
la caviglia .

"Ma e sangue? Sono sieude € sangue qualcuno sta sanguinan
do!" eséamo una biondalg labbra troppo cologte, gli occhi pesante
mente dipintiche e/ocavano le violente pennetia di Rubens.

Un'omba nella stanza. Nessun senso atbfche un destino stesse
prendendo drma in quel momento; ilacconto di mio fatello, striato
come la piggia conto un‘auto in fug.

Felham &eva inarvertitamente uato una caiglia contio l'altra nel
suo @ffo goco col mio bambino. E questo fu l'inizio del suo destino.
Fuga. Buona stella.

"Dannazione" manoro, alzandosimuovendosi erso il muro, una
stiiscia di gcce dieto di lui, dove si tolse I'ala calza e la uso per ben
darsi la caiglia sanguinanteQuesta sua implab#e realta,che lo spa
rava dali altri. Uno dei pobi dannd momenti in cui povd a mesco
larsi agli altri, come una psona nomale

Tutti gli occhi nella sala guaiavano la caiglia. Rabbiosi per I'a-
versione e senza pale per la pemonizione ...

Come una nda e esplodea nelle spiali della sua testd,n-
frangersi del suo sanguéensier di sangue?

Non ea un‘emoragia, ma non potea nemmeno essefacilmente
contmllata... gocce di sanguehe non povenivano da nessun lgo. Chi
parla di sangueal di fuor della conunita medica? &ida di sanguge
sete di sanguesangue feddo, sangue denap insanguingo, pressione
sanguigna. Bsto di sanguel grandi infiniti piani di sangueTutto. In
me In quel momento.

Un mondo be s@na,agisce guarda, sper, crede e icorda a causa
del sanguema de lo liquida come afiorevole, non discutibile Le per
fette @cce sériche una sentenzahe pecorre i due meir- si mosse
verso il muro -...un passggio di resti totturati, minuti, cosi saco come
un Graal che imbatta il pavimento. Un sgno indiscutbile ke il pei-
colo é pass@ di qui..

Nella sua testdnizio di nuovo a sentie le uta. Le uda dirompenti
caratteristiche dell'orore, una litania estéca, quel fusso di sanguehe
non subisce intellignza,né decoo ..

Perché em arivato a identifcare il proprio sangue loe zampillaa sul
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pavimento dei neortae delle loo madr, con I'éuso sugli animali. Con
il loro sanguelL'equazione é ottusly ammetto. Ma sta sicuamente
vivendo secondo alcuni sacnenti di un suo angelo pesonale
Rispondendo a tono "okio per ocio" - che non si avicina minima
mente aacdiudee la gandezza dei colgmenti eucastici di Felham
con il mondo animale

Il mio cuote pensa alla suaviglia in questo modo; al destinbe si
chiudeva tutto intono a lui; la asta gagrafia di tomento la cui unica
difesa lgale, o dintto di consiglio,o Cata dei Diitti, 0 in qualsiasi
modo si possa deseere, era il cuoe del mio fetello maygiore. Lui er,
in un ceto senso/'ultimo gppello possibilela firma del gvematore
sulla ichiesta di gazia. &ssie che sedea sul paimento a te meti di
distanza e gudeva non si sabbe aspetta niente di tutto questo.

Uccisioni dalla Laponia all’Amazania. Ogni gorno. Ogni gorno.
Una cvilta bas#a sulle uccisioni. Coente altenaa, ghiaccio,catta da
macellaiofogli di plasticayassoi di polistiolo, industia e ¢ciimica,oli-
garchie costuite con lo scopo di psewvare le uccisioni.

Tutti indicano la stessadglia del malaugup. Si allontanano &r-
rando i bambini. Soloeksie imane £ma.

Quante wlte ho pecorso gli stessi passhe deono aredo portato
in questo hisso di doloe in un gmbotee di San Fancisco? Con la pr
suntuosabeffarda, burocratica banda sempralle calcgna,che non gli
lascia mai una pausa p@&spiare, e si contoce contimamente nel suo
intimo. Renso e il doloe individuale sia indiiduale punto. E ciascu
no di noi pud non edee I'ora di entare nello stessaing e \enir steso
nel ound fnale Deve essari un ound fnale non dbiate duldi in pro-
posito. Qualbe govane pude, forzao ad entare, viene colpito alla
testa quando meno se lo aspefteuni vengono trascindi dentio, o
sedotti. E altrancom scopono de un pugno gli €ig arivato allo ste
maco,come un cancr, e deyono combgere proprio li dove sono. Come
diavolo arrivo quel pugno nel suo stomaeocadesso nel miozRhé io?
Il pugno fnale & una cosa iniseca della vita. Mgio accettdo prima
che dopo. Da e irlandese

Una lentigyine aveva atratto l'altra? | iccioli di uno stano autunno
nei rossi cpelli di Jessie wevano identiicato in mio fratello un autun
no afine? Da ilandese a landese?

Solo qué#tro gorni prima di questo incidenteli questo sangueaile
fascidure, la stada di Elham lo &eva condotto #raverso la dgana in
Tailandia,la caviglia fascida con @rz, I'intemo della scgra da tennis
intriso di sangueAttimi dopo, trascinandosi tiraverso la linea della
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dogana,una guadia aveva anmsdo l'ana e l'aveva guadato ditto negli
occhi. Lo sguado vuoto,pronto per madere, un altobmo di domandge
con un maligno desidierdi inquisizionguomo conto uomo. Uno spes
so,impersciutabile ocdio stanieio con la sua pistolgronto a uccide
re impovvisamentetutore dell'odine deoto al dwere, mente Felham
aveva tutto da petere, stando in ifa, nel sudoge, non dituao a sentisi
cosi ineme Mi ucciderd? Rro fuor altra gente? Quando lontano
potrei spingrmi? Rimuginava tra sé.

Felham non &cillo. Doveva uscie da quella salida naziongdove-
va tagliersi dalle naici I'odore amalgmao del tomento masicerato da
cibo, masterato da vier, sdiavi birmani dodicenni pieni dhIDS,
odori, spezie tutte peziose e odase - uccisioni. Resti. Zampilli di
sangue sgrganti dalla gugular, il punto della degaitazione Care,
tori, maiali, polli, andre, cani, uccelli,e ci lo sa,l'occasionaleibelle
aborigeno Hmongaccoltellao nel pugatorio che si tova lung il con
fine cambgiano. Ogni cosa vente assggettaa al coltello. In ale
pamle, cibo tailandeseTom kai kai,Pad Thai, Mee kiob. Tutti i piatti
congestiondi di came. Di zampe scdicate, pelli bollite, occhi strappa
ti, di ossa macirta per pi#ti dal nome esotico. Lerigla di piccoli esse
ri incarcefati vicino al mecao galleggiante dei ifori, bianca pelua o
piume Bu e nee; octi gialli, il gemito dovuto alla conspevolezza,
l'intelligenza temante perigrni, settimanecome anticipazione delitr
ste momento. Lgati alla cdena toppo cota, presi a calcipicchiati,
infastiditi dagli insetti, malrutriti, con avanzi gettai al di fuor della
loro pottata, acqua calda e spma. Ogni vicolo umido dal sanguenai
secco di ale vittime Un commetio dalle gungle esteme \erso l'in-
temo della cittad. Decine di migliaia intendi, legati, avvolti in fagotti
0 sactbetti e taspotati in gabbie senza osséno in Gemania,o alle
Canaie, 0 a Cubap in MessicoVerso facili potti dove l'ufficialita pud
essee compeata; per guatare da un‘ali pate e soridere, senza pen
der in consideszione quantowwiene intono. Quei satsi pieni di
denti e di Iggi di nazioni punglate dal spore del sangueSoldi facili.
E non una sola laitna in tutto il pancama umano.

Quei pittoesdhi panoami dellaTailandia, alti hotel bianbi con
piscine dai dolci contoi e dee semime de pdtugliano l'ara, in
pomeiggi carcaturali, sostemite dalla lussua sempe in atesa. Una
vetrina allestita per mosire qualcosa di caldo e languidwer di &
incgpace di edee dieto il velo. UnaTailandia spofondda nelle tene
bre e nella mde. Quante podge specie indigne iMmangno dtualmen
te, includendo gli dorigeni Katen, gli ultimi vegetaiani, che stanno
morendo nelle gingle?
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Tutto cid pud spingre il lettore a hiedesi come io possa deser
vere cosi acciatamente la dispata uscita di Elham dallarailandia.

Ci sono stte infatti fughe pecedentialcune delle qualiacconta
temi da lui in dettglio in momenti di tiste nhoncuanza,personalita
multipla (?) o panico igvanile

In una di queste occasiota, descizione ci ha paato a quello be
adessoiconosco esserun ldirinto della laica.

"Perché, voglio dire, come.. PERCHE'?" lo implavo, allora "e
perché me lo stai dicendo?" &mrabbiato, terorizzao, incredulo,ed
era la pima notte di una lurg irrefutebile pesantezza. Brgpena
uscito da un bgno in stile fancese con delle lgihe bende tutto inter
no alla manoAveva un odoe paticolare, qualcosa & un mecato del
pesce e un animale ntor

"Perché ho bisgno de tu lo sapia,ecco peché. Rerché sei il mio
unico fratello."

Le paole imbalzavano,un bagtro fra di noi,e per la pima wlta
la mia pesonale situazione cambilikgame imiliare, odioso collga-
mento con il non @luto, e io mi sentii in disgazia,impuro, spoico.
Non arrei mai dimenticeo la sensazione diewire implicgo. La
Tailandia ea solo la pit ecente di una sir di implicazioni.

"C'e del male in questo mondo" nitordd quietamenteAdesso la
profezia raffiorava.

"E tu lo stai aumentando" sostenni.

"No. lo ceco lealmente didmaro."

"Uccidendo pesone?”

"Sto facendo la mia p& per minimizzag la violenza globale
Abbiamo sgnciao bombe tomiche in Gigpone per la stessagio-
ne non peché penseamo bsse una bella cosa uccidaqualtie cen
tinaio di migliaia di gapponesima peché supponeamo - e gevamo
probabilmente egione - de alla fne arremmo salato piu vite di
quante nexaemmo distuatto”.

Lo disse senza paaymonostante ildtto di avere una cgnaa gap-
poneseil cui zio efa stdo in guera, combdtendo dall'alta pate. Ma
non c'ea niente di pesonale nel suo pens@rSaevo andie questo.

"E' diverso. Noi eavamo una nazionehe en stda dtaccda, e ha
preso una decisione nazionale dndetta. Cioe non intenderdetta,
intendo -"

"Intendi punizione"

"Anche" dissi "Er gusto."Avrei voluto imangarmi quella pao-
la. Perché dustizia e guaa non si sono mai ben conctianella mia
mente Eppue, cos'altp pud gustificare I'ato di uccidee?
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"La punizione & ladrza al laoro" contirud "Il verbo de ci fa fare
le cose - ildesideio di punire. La puezza della puniziondintensa
sodlisfazione tie ariva con la punizioneNon puoi ngado. Noi
volevamo stopiare quei bastali. Fari soffrire. E facile pafare di
riconciliazione meza secolo dopo. Ma dat Harbour & un dtto
reale”

"E chi stai punendo?" Glildesi "L'intera razza umana?"

"Non so da dee iniziare" disse sospiando con un moto di impa
zienza "tu e io lBbiamo modi di edee del tutto diferenti.” Pald con
la sconitta nella voce eagendo al &tto che in pass® avevo grato le
spalle ad alcune sudti@ita;, decetando il mio totale non coinlgi-
mento,la mia censuwa al poco he sgevo di lui. Quel poco & piu e
abbastanzaAbbastanza perowinami.

"Sto ascoltando" dissi seccamente

"Noi siamo tutti uguali sulla tea. Ogni esservivente te sicua-
mente sente la stessiig e lo stesso doley come qualunque pgo-
na de conosco. | lar sistemi newlogici sono sostanzialmente tanto
complessi quanto il nostrperfino in una ceaura semplice come un
paguro.”

"Hai patato con qualbe pauro ultimamente?"

"lo non conosco la larlingua,ma non conosco neame il tibeta
no o il gapponesese € per questma cid non mi impedisce di ammi
rare i tibetani o i gapponesi.”

"Mi aspettao una analgia piu intelligente da pae tua.”

"Ascolta fratellino, gli animali sono I'essenza dell'ingeintelli-
genza,di tutte le analgie. Ogni metadra, nell'ate, nella letteetura,
nel pensies umano. Hai dei dub? Vuoi un‘analgia intelligente
guada nel egno animale Sono intellignti, bimbo; piu intelligenti di
quanto siamo inmgdo di immainare, questo € sta provato a innu-
merevoli livelli, in decine di migliaia di situazioni."

Bimbd? E'di una vita pecedenteTranne per il étto che non eo
pit cosi ingruo. E la mia&nciullezza non erpiu flevante in quelle
condizioni. "Rammi un esempio” dissi.

"Mi stai sfottendo."

"No. Davvero, un esempio.”" Non erun ignoante in lettestura,
benthé cetamente un po'ago nei dettgli. Ma e stupito dal modo
sfuggente con cui st cecando di allontanar|'d@tenzione da quello
che em, per essar dhiar, il suo cimine conto l'umanita.

"Washog"

"Lo scimpanzé?"

"Gia."
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"Ho letto di luf qualthe anno & in un peiodico scientifco o da
guakhe alta pate. | d&i si potezano intepretae in dversi modi,se ben
ricordo. Non mi cominsen, comunque del fatto che le paole non bs
Sel memoizzae, senza nessunaale compensione del signitato."

"Sei di pate. E non ernemmeno sente’

"Tu si?"

"No, ma sono sta nei ldoratori, molti. Ho patato con scimpanzé
e ti posso die cheWashoe saeva di cosa sta patando e con unaca
bolaio di centinaia di parle e concetti in lingua inglesk'ameicano
medio usa meno di cinquanta piar diverse al gorno. Quanti wcaboli
di scimpanzé conosci? E lo stesso amillpa Koko. Un animale estr
mamente espssvo e aticolato. Grande cerello. Grandi pensiar
Grande cuace. Ama i gtti."

"lo penso be tu stia Iggendo in questeiaderche quello be vuoi
leggere.”

"No, tu sei solo cieco e testhy peché fondamentalmente non vuoi
accettae una pemessa lee ti costingerebbe a pensar in maniea
diversa.”

"Pensae in maniea diversanon compende es@amente I'omicidio
premedit&o, no?"

Chiuse gli ochi, poi li riapri con la eticenza della dignita. Lardi
Felham,l'urgenza dei gnesli, era tempegta dal suo desider di prote-
zione nei miei confinti. Rer quanto loiguamdava, stavo ancoa vivendo
a casa. "Quando @lin Amazdnia,venni a sper di una ara specie di
pappagallo che ditava sugli albervicino a una fbu di indigeni e
vivevano lun@ un tibutaio nella @na nod-orientale Un gorno, le
voci della loo esistenzaaggiunsep il mondo estero. Un antopolago
penetrd per pmo nel teritorio indigeno speando di fuscire a cone
sceti. Ma era troppo tadi. Gli indigeni eano omai estintiAnche molti
dei pappajalli erano ga moti, ma uno ea imasto e dopo &er visto
I'antropolago, gli venne nostalg dell'uomo,old gu dal suo altoamo
e inizid a pdare il linguaggio degli indigeni allo scienzito, che fu cosi
in grado di conoscerla tibu fino nei dettgli. Pensaciun uccello I'id
timo potavoce vivente di un intey popolo.”

"Mi sembia una dicea."

"No. A Paiigi, la polizia si afido a un uccello per la de&ione nel

* Nella versione oiginale & pesente un'inaducibile dialgo dao dalla castteristica della lin
gua inglese di insie gli animali,come le cosenel genee neuto. "l read dout it." Dice la wce
narante doe "it" pronome neutr si fiferisce allo scimpanzé. "Himisponde Elham usando il jor
nome masile.
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corso di un pocessodi due ladr. L'uccello er in casaseduto sul suo
trespolo,mente i ladi, patando fra di loo, sactheggiavano I'ppata
mento."

"Ma é \era 'sta oba?" Ne dubiteo.

"Il pappagallo Brasiliano &eva osserato per annidecenni e drse
geneticamenteper millenni. Gli mancaa la compgnia deli uomini.
Hanno l'animafratellino; sono indridui con rti personalita eccenitr
che, sognano,amano - &nno I'amoe con passioné/ivono in coppia,
spesso per tutta la vita. Li hai mai visti aegmiare? Con gli oclsi semt
chiusi,in estasi. Ma non staro qui a igs@ti le basi della biolgia degli
animali liber perché... pethé fancamente mi seméordi caire che le
tue opinioni al momento siano come cemento."

"Ciascuno ha ditto alla piopria opinioneg finché non & del male a
nessuno" Corasi. Dovevo bloccato, per stoncae ante la possibilita
di un dibdtito, altrimenti asrei potuto pedere il senso delle digrenz,
scivolando in un pantano.

"Beng questa € la mia opinion€i credo,so de dee essex cosi,
nel mio intimo,lo sento come mai nienteipa." E pazp, pensai.
"Come I'amoe per mamma e pa. Il destino condiso di agni forma di
vita e lo stesso. Ed esearmano per me vuol diresponshilita, empa
tia, amoe."

"Parole gandi,parole facili."

"Non sono &cili."

"Dille a una guria e \edrai cosa neicavi."

"Sei con me o contrdi me? Ho bisgpno di spero.” Insiste/a.

"Ma cetto che sono CON tescemo... sei tu quellde pata d'amoe?"

Ero arivato oltre ayni limite di una esaspazione &roce e inespr
mibile, desideando ammonio, ma non &endone il diitto, diffidando
di un discoso cosi nobileCom'é possibilehe un omicida a sangue
freddo possa mosire una tale eloquenza agionevolezza?" Diceano
che anbeTed Bung avesse un alto quoziente intellet.

"E' d'amoe de io sto pdando."

"lo non ammaza la gente Ciristo, Felham. Cosa vuoi da me?"

"Che tu sapia de cedo in quello be sto &cendo. Ci sono pso
ne de si sono sotite alla gustizia." Staa cambiando le ctr in
tavola. Me ne endero conto. Rende ancoa piu dificoltosa la nosa
diversita.

"Se sono colpeli, verranno pesi. Tu non sei la lgge."

"lo sono una lgge."

"Ma vaffanculo... sei paz# Sei un paza fottuto!"

"lo sono una lgge, fratellino. La legge del mio cuce. Devi vivere
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per qualcosaAlla fine devi poter die cthe almeno hai ceao di fare la
differenza."

"Beh... questa non & la§, non per meAnche se sembrde irnve-
ce tu non ti stia lasciando molto tempo."

Era assolutamente comsmole della sua situaziondutto il suo
essee en elettico, una calcolta solennita sosteita dalla congzevo-
lezza,un'aroganza completamente emtea alla culta. Un solitaio, un
dogmaico, un uomo senza unrgnello di umilta. Che lsra su puir
istinti, sulla paua. 1l solo stagli vicino dopo cena mi #ismettega molta
di quell’adenalinaVicino a lui,sentivo ga una tglia sulla mia testa.

"Ascolta,devi cercare di cgire questo..." contim, assumendo un'a
ria rilassda. Potevo vedee tremake la mano ke ieggeva il bicdiere.

"Ci sono altr modi" lo interuppi "migliaia di pesone dedite al
benesser dgli animali stannodcendo la dferenza.e lo stannodcen
do pacifcamente"

"Stanno &cendo ben poco.”

Sgevo che c'ea unalegge sulle specie in via di estinziongna
Legge sulla potezione dgli animali, perché pesone nomali asevano
protestao per le condizioni in cui gli animaliemivano temiti e asevano
convinto il Congesso adre qualcosa. Glielo disshnche se a \oler
essee completamente onestmn spevo esdtamentecosa contenesse
ro queste lggi, o cosa @evano &tto, 0 non &evano &tto.

"Quagli stessi #ivisti, con le miglior intenzioni, si sono ™otti a
supplicae insieme ad altrambientalisti,scivendo catoline da enti
centesimi ai appresentanti del Comgsso, e lettee ai Gowematori
minacciando di boicottari loro stdi, fino al momento in cui norvas
sep femao ogni abuso,dall'uccisione dgli orsi Giizzly, al loro chiu-
dere un ocbio di fronte @li espeimenti illegali nei léboratori.
L'articolo 9 dellaLegge sulle specie in via di estinziopmibisce 'ucci
sione di g@ni specie minaccfa o in via di estinzioné

"Visto? C'é una bge."

"E ogni govemo la aygira condonando le uccisioni comdchi oscu
ri e difficili da scopire, ogni ora, ogni gorno.Alcuni se ne fegano dei
raggiri; condonano pettamente le uccisioni. Ci sono pitgg riguar
danti la poduzione delle gmme da masticaero dei 10ssetti,che leggi
riguadanti gli animali in tutto il pianeta.d®ei dirti molte coseMa non
sono sicuo che ti inteessino."

"Cazzde. Ceto che ci teng. Rerché caolo credi che sia egeta
riano? Fer meito tuo.Avevo un milione di dollarda spendex. Avrei
potuto farci qualsiasi cosa". Mamma e fuiono uccisi dall'esplo
sione diun'auto e io e &lham ci unimmo ad altm una causa coruril
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fabbricante "ma il istorante \egetaiano semkava la miglioe e piu
morale -"

"fanculo,l'hai fatto per i soldi."

"Questo non éaro, cazo! Sono st io a poporre di chiamato col
nome di pga. Non tu."

Ralph. Ralph Déid Felham Aveva solo cinquantacinque anni guan
do mori. Un gande Pa. Madw, a dir la \eiita: eroe militaie, decosto e
tutto. Ma dientdo liberale Gentile Un perétto paadosso con cui cen
vivere, da compendee e quasi ividiare. Mi piaceva pensdo come una
specie di Leonao DaVinci di una piccola citta del Colado - ate e
sottomaini; pistole automtiche e mdi. Sentvo le lacime e arei volu-
to colpire mio fratello per aer insiruao... ma non lodci. Non con un
assassindAssolutamenteNon si pud mai g@ere cosadirebbe Pensao
che fosse pazz fino a quel punto. Mi sem in peicolo.

"Okay" momoro.

Ero diventao impenetabile ai suoi agomenti,proprio come spe-
va che arrei fatto ¢ fondamentalmentdo pregai di andasene Non
volevo che stesse vicino a ma mia malie, a mio fglio - lo volevo
lontano per sempr Usavo una tética diplomdica solo peché arevo
paum, paur di quel fetello maygiore che avevo enulato per meta
della mia vita. "Dé&o il tuo dilemma" dissi - usai consevolmente
questa parla - "Non puoi aspetttirdi rimanee soci in afari come se
niente bsse accaduto."

"Cosa poponi?" diese

"Non lo so." Stao cecando le pale. Timoroso di esiliag una per
sona be en, dopotutto - specie tenendo conto dellat@aolei miei gni
tori - meta di me stesso. Il mio unico pate vwvente

"E la mia seconda vita. Ho bigno di una copéura® Ammise con
una punta di umiltadopo unaiflessione di quatee momentoriferen
dosi al istorante e alla nosdrrelazione

"Una copetura?"

Era gusto? Cosa posso djrcosa durei fare? Cpite che non c'ex
nessuno ad aiutai in tutto questo? La mia vitaeandéa.

"Non lo farai!" sbottai alla ihe, rimproverandolo con decisionsta
bilendo la mia vlonta doe penseo che fosse necessar

“Ne verra solo del bengé

"Vera solo del bene da COSA?sposi.

"Stai favorendo -" Non ascoltai nient'adtrFavorire. Questo € quel
lo che la guria arrebbe iicordato. |l fratello e socio in dhri di Dirkson
ha favorito I'intera opeazione Colpevole.

"Non posso penetteti di trascinaci con tg" decisi.
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Sedwa sul dvano,la testa completamentélzassta. Dovevo dire di
no, ma cosi &cendo mi sentdo come se gli stessi dando il tempo dpr
parare una minacciaqualcosa be a/evo ga fatto senza essee consa
pevole e te arrebbe potuto usa conto di me Qualdie ammonimento
risalente alla nostrinfanzia,forse un fardello emozionale dal quale non
avrei potuto libeami. La mote dei nosirgenitoi. Avrebbe usto que
sto? Mente rifletteva, iniziai a scvolare nel panicocosa arei fatto se
mi avesse dettole omai ep incasteto? Che arfee solo per esseistdo
il suo socio in dhr in questi quitro anni,essendo lui il gstoe, una
specie di contaile glorificato, lo avevo ga favorito. Forse aeva us#o
i profitti del ristorante perihanziae il suo,il suo...

"Okay." Rispose cupamente

Stavo femo a guadato, aspettando una derza. Bi accennai "€
ne andai?"

Disse fie andaa bene Se ne sa&bbe andtn. Mi disse di dimenti
care ayni accenno a quellche areva menziontn. Avrei potuto tglier-
lo dal contetto. Avrebbe detto all'avocao che \leva cambiag piofes
sione Se ne s@&bbe and#o, non spevo dove, ovviamente E poi,igno-
rando completamente la tensione chiese se pot& mangare con noi.
Eravamo a casa. lyare Bat erano a casa del cimp di lyura.

Piu tadi, dopo aer conduso l'infemale damma della nosdrpicce
la corversazionespeni quasi be Felham a&esse eggerato il suo dam
ma mokele, recitando per qualte oscuo desideio di sodlisfazione e
non potava a nulla. Sgevo che staa sofrendo,pit di quanto gessi mai
visto sofrire chiunque alto. O forsequestaé una esgerazione dato che
lo vedevo cosi pazienteappaentemente impéurbabile. E cosa saevo
della soferenza? Ma la sua starpossedea poca somiglianza con qual
siasi ealta,o tratto caetteriale, o stofa familiare. Non \eniva da nessu
na pate e non pdava da nessuna gar Non potea essex mio fratello,
ma dweva essax qualtie sinista digessione grbale poveniente da cio
che in ealta stea al bndo delle sue ansieta cesfte.

"Mi vuoi dire cosa sta succedendadao?" Poposi il gorno dopo.
"Riguarda la mote di mamma e &?"

Con mio etemo fimpianto,lo fece Incomincio tutto di oovo, o per

lo meno ci povo, incupendosi neldio, passo dopo passo. In quella sua

odiaa Tailandia, Felham fu colpito da una consolezza tossica e
incontenibile

Non c'eano alti legami familiani forti, a pate me a fornirgli una
valvola di sbgo. Elo come un mgnete per lui. Szeva che potea venk
re da me p@hé mi conosoa troppo benelnoltre, mantenea le sue
corvinzioni con decisione essendosso conto divaer ga vissuto piu a
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lungo della magior patte degli uomini di Neandehal, dei Romani ea
dire il vero, piu di molta gnte vissuta ma del dicianneesimo secolo.
Questo non infiiva sul contimare a viere ma,nella mente di €&lham,
i rimanenti gorni 0 mesi,0 anni eano dga una paddia. Che modo di
vedee la cosa! Un loon mododavvero. Stoico e pulito e gisto. Non
so quando ignse a questa ampiaesd di pensies. Cetamente non a
Pudlo. Nuotando al centrspotivo Jake & Al, consumando cibi dast
food e bira e decidendo dbarati piani per povare sensazioni uove
lungo le rive del Sihker Ceek nei shao notte conagazz rimorchiate
al bownling. Corse \eloci lung Big Thompson Bouleard. Potrei rac
contane di cose - ljpoteosi della mondanita. Coorf. Amore.
Sicurezza. Piccole cos€icale nella notte nei campi di cotordetura
meravigliosa. Piccole lottell suo pimo incontio con Sare, e la nosta
coltissima nonnapora, dispeeta dalla sua esaugdi analisi deLa
NauseaAveva paua che potesseefire il tredicenne in lui. Luiche em
solito gocare a gn rummy e baare come un demonio per lasdéavin-
cer. Era dolce quando si compava cosi.

Adesso, davanti a me c'ex questo colossale cambiamento.
Chiamiamola aescita pesonale Piu di un mes problema metasico,
nel caso di Elham. Desidewo sgper se mio fatello a un ceo punto
si fosse posto delle domands fosse émato ebbastanza daegistrare
la paun e il temoke, 0 se la decisionengse st presa all'inizio delle
sue meditazioni eokse anda avanti cosinon nella ana speanza di un
Pumple Heat? o per Emare la guera conto gli animali,ma per lasua
stessasopivvivenza.Aveva dei pensiérsull'anima? Ea la suaanima
che gli inteessaa o quella ali? E,se cosidsse stm, cos'é I'anima?
Adesso mi hiedo tutto questo non per configdinammissibilema per
aggiungere, nella mia completa confusionée questioni eligiose o
guant'alto possa motare allo stesso modo. &diventdo mentalmente
vittima di tutte le lggi che mi cicondaiano. Non pensa che gjisse per
gqualdhe motvo religioso,ance se arebbe potuto &lo. Ma saei enor
memente s@reso se Elham &esse dtto quello tie ha éto tenendo
conto dell'anima. Ma d'atinde come posso spiario? Cosa dieolo sto
dicendo?

D'altra pate, era ga un uomo mdp, agli occhi della legge. Questo
e wro. Non aeva niente assolutamente nienteda pedere.
Completamente liber

Quello de poteo vedek, in sostanzagra dhe mio fetello el brac

2 Decomzione militae dell'esezito stdunitense isevata a di subisce éiite durante azioni di
combatimento.
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cao dall'FBIl. E sagbbe sté#o cosi per sempr finché non l'aesseo
preso,e non lo &esseo fatto lettemlmente a pezzi. E all'imprviso,
dentio di me fui al suo fanco.

Non ngo che una pde di me sia entusiasta delogramma di
Felham. Un Cqguus diris Canonici psicolgico che immaina la sua
prossima mossahiedendosi quandalla fine, avrei letto di lui sui gor-
nali. E' lo stesso psentimento con cuiado a lettoche s@no,con cui
mi sveglio impauito. Un presentimentotee € il massimo ideale di mio
fratello. E forse anbe il mio. Ma € solo una piccola pgmon una cosa
di cui woglia patare, o con cui wglia vivere. Preferirei che non ci bsse
Come ho @ dettoalcune wlte vorrei che lo incastsseo, prima ce lui
incasti me.

Mia maglie, che ea gpena tonaa a casa con Banon sa niente di
tutto questo. Il dtto di dover vivere nascondendo cosi tanto alla donna
che amo é opjmente lyura lavora in un’elegante @lleria d'ate in cen
tro, specializzéa in maesirameicani e euopei del diciottesimo e
diciannoresimo secoloAveva discusso la sua tesi su un pitdi nome
Fedeico Zandomenghi che aveva dei u e delle omhe che la ficera
no impazzie e &eva dedicto anni a affinare le sue impssioni ed a
trasbrmare la sua passione in uno stile di vitatiwo. Rensde un po":
una pofessione costiita sulle ombe! Iyura dali occhi nei, fiandhi
snelli,da Kyoto. Non a&evo intenzione di distrggere la suaitiucia nel
l'unita familiare. Non € necessartuffada dal suo sicur regno di este
ta, dalle amaili mostre ed esposizionpell'infemo odito da Felham,se
in qualdhe modo possovéarlo. Il mio matirio &€ ga ebbastanza per tutta
la famiglia.

Cosi gli dissi be pot®a tenee la copera del istorante Era il
minimo ce poteo fare. La realizzazione di un geiccio nel pidto
silenzio di una gcdia routine

E fortunadamente era spesso via da quale pate. Non diesi mai.
Mantenemmo unigido decoo di comodo e di disezione

Torno l'altro gorno e gli hiesi come stesse

"Bene" lispose "mai sta maylio”.

"Potresti, se non ti dispiace" e questo quando glhiesi di passar
un paio d'oe con Barral gymboree dao che lyum non potea per via di
un mal di denti. Sentd il desideio di atirado piu vicino a me
Nonostantedssi sdgnao dalle sue diseventule, mi sembava - in qual
che stano modo - dieerle terute lontaneE cominciai adntasticae de
non saebbe mai st preso. O be in realta, mi fossi immainato tutto.

Questa irealta mi indussealla fine, a chiedee di piu. "Tanto per
patare, dove sei steo?" Dovevo sgero.
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"Vuoi veramente saefdo?"

"Certo. Rerché no?" La miadcile caitolazione contaddiceva ga il
peggior dedino, un tradimento da p&e mia,ande se anca non me ne
ero reso conto.

"Tailandia" disse in un sussarsopreso,dietro le pote chiuse del
mio ufficio tappezo di lino.

Lo vedo entare in uno sthilimento con le tonchesi e un mit.
Aveva potato sulle sue spalle cogerdalla mimetica tante vmizioni
da far fuoi un bataglione C'eano bssa fangsi pieni di loto e di
sepenti dae si eano installée famiglie di tufetti, fra carifogli e
lamponi.In seguito saebbero stdi catturati e manggti dai locali. Rilme
che ondeggiavano,infestdae da brmiche osse Sento il suono distante
dell'autostada,di autocari veloci che iempiono il cielo col diesel.

Aveva un coltello da caccia sotto la cirdudi rylon, e subito
affondo il pimo colpo in una gudalia robusta,baffuta, munita di fuct
le. Lo vedo die quasi le stacca la teska,vedo posa il coipo molle
nell'acquasenza povocae incespaure, lavare I'enome lama,spint
gersi di nuovo in avanti. Una seconda esecuzione simijeesta olta
una donna. Lunghi gelli neii. Una bellezzalailandeselLe tglio la
gola con maistrale espdaenza pima ce lei se ne accgessecontan
do sulla elocita e sulla peetta afilatura dell'acciaio proprio come
raccomanda la lettatura bidica. Nessuna tacca sulla lamao&agui
ancon, verso il complesso jmcipale dove non sabbe stéo cosi
semplice Molte pesone e una sem di un acoo, piena di gbbie cor
rose e una puzza di sedggina che dga si pecepiva. Gli uccelli non si
sentivano. Saeva cosa aspettsit Un silenzio lugul® e impessionan
te, gli uccelli che gacevano déolmente fa la vita e la mde, che
erano sté tormentdi al di la di quanto un esseumano sabbe mai
stao in gado di soppdare. Piigioni come bmi.

Felham afronta le dificolta una per e®lta. C'€ molto spazio da
attraversae. Dovra corere. La sua maduna € patheggiata nella
giungla, appena fuorda una delle pncipali aterie di grande taffico
che potano al nod, verso Rthum Thani. Dal complesso alla mdte
na c'é cica mezp miglio. Tre miruti. In quel lasso di tempa@uanti
altri saebbero stdi allertati? E quanti sono i gsenti?Aspetta,atten
to a @ni movimento,dietro la piotezione di una llicante egetazio
ne topicale

Conta undici uomini e due donneon de faccia delle distinzioni
fra loro.

Awvita il silenziaore sull'ama, avendo Igicamente deciso di ini
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ziare a fr fuoi i pit lontani e solida una distanza sicare in silen
zio, uno alla wlta. Al primo grido, si fara sottodistruggendo. elham
congsce la sua ana.

Tre copi cadono. Colpiti alla testa, al cuoe. Non sbhaglia mai. Ma
il terzo cento & accompgnao da un uo e da un allane gnerle
Adesso stanno sciamando via.

Si tuffa in avanti, facendo fudrquatro uomini impgnai a gocare
a cate e uno he staa domendo diet la pota. Spaa nelle ineste,
buca le @mme dei fugoni vicini. Rispondono al fuoco.dtham si bitta
nella pohere, rotolando lung il lato della casa e dntgggiando uno
sbaramento di fucilte, omaggi di tiratori scelti. Risponde innéibndc
li di piombo. Otto cadutiregistra, correndo \erso la sema. Il fuoco lo
segue Ancora si hutta a tera, si avvita su se stesséacendo fudrquel
li davanti a lui con un bda di stegge. Ma altee gida stanno aivando,
in un tailandese nasale; uno sciame dilmalai arabbiati. Altri uomini
sudici stanno ceendo \erso il complessotutti amati fino ai denti.
Uomini in jeansuomini in @ito eleggante giovani donne be sembkano
vietcong

Raggiunge la sera. La puzza é tdficante Felham @re la pota a
calci e le sue mgjiori paule dventano ealta.Almeno duemila uccelli
rani. Imprigionati in gabbie inciostde, vecdiie di decenni. Mai pulite
Infette Ci vorranno almeno dieci miri per libeadi tutti. Questo
potrebbe esser un poblema. Non @eva considesto che potesser
esseti cosi tanti uccelli.

Felham si Bbassa al di sotto dellanésta mente le pallottole la
infrangono. Si dgra verso I'enteta, coprendo i popli movimenti con una
valan@ di raffiche di mita, tempesta i dintan, nota due donnehe
avanzano e ledicia via.Altri uomini stanno aivando sul posto. Neaf
fuori uno, poi hutta una delle tantegnde del tasggane su due jgepar
cheggiate in fila, e una seconda nella casavBesser sicup che la casa
crolli e bruci, e con essa tutte éegistri delle tansazioni. Le esplosioni
lasciano poli combdtenti. Ma Felham sa lee il fuoco dtirera le aute
ritd piima o poi.

Inseggue un fugitivo in aito elegante probebilmente uno dei qua
tro famigerati fratelli che Felham ha impato a conoscer grando per i
vari mercai di uccelli nella citta braccandolo nellaigngla adiacente
alla casa. Da lontan&glham lo &bate, poi ritorna al suo laoro.

Una delle donnete aveva colpito & a tea, davanti a lui. E wa, cerca
di respiare. Un'emoragia alla gla. Felham non sidma. Le piazza una
pallottola in testa peaf cessa la soferenza dell'animale in lgboi enta
nell'edifcio degli uccelli. Nomalmente avrebbe lascito pedere la sof
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ferenza umana, lascidhe sofra. Ma non pud concedgril lusso della
vendetta ggi. Stanno succedend®mppe coseE' toppo esposto.

Rapidamente inizia adpgire tutte le gbbie degli uccelli e fir wla-
re quelli ancaa vivi verso I'estlontano dalla citta. Riconosce alcune
delle speciguccelli che sono stacatturati lungo tutta I'Asia,dall'arci-
pelago del Mepui, l'isola di Hainanjl Burma,I'’Assam,il Bangladesh,
il Tibet. | Dertyan, dal collae di smealdo,i parocchetti con la cesta
di piume un'aquila pesddce dalla testangia troppo déole per bec
callo, un pallido papagallo Celdes e \ale unadrtuna a LogAngeles;
un soprendente Flamed Minét, probebilmente del Baneo,di diciotto
centimett, rosso hillante, che stilla con quantoifto ha in gla. Potra
avere un'‘alta possibilitadi nuovo liber. Nessuna possibilitavace per
un diongo nep, simile a un coro, tetro e javaneseimmobile, probabil-
mente unadmmina. Molti oioli castano-ossicci e nér Ancora vivaci,
senza dubio cdturati di recente Prede a nonifire. Molti non possono
volare. Una scenaamiliare, ma su scala pitrgnde Un rumei enome
di uccelli sono @ moti, i loro copi marciscono. Bedgai, crani, piccoli
artigli giacciono spasi assieme a piume lontadcuni provano a ola-
re via, con gida awizzite e ali eggrinzite. Qualcuno posbbe anbe
soprwvvivere.

La casa sta biciando,il fumo neio vortica nel cielo. Resto arive-
ranno gli elicottera investicare.

Finisce il lavoro, butta ganae e ami, tranne il mita, nel retro di una
jeep in fiamme e core \erso il suo eicolo.

Mentre dtraversa lo stecda esteno,dove si ea getto la via di fug
con le tondesi, un'unica pallottola gli colpisce la dglia. Felham
guasi cadgsi gra e il suo mita scaica una piggia di mote. Ma non
vede nessuno e allrfa wlare l'ama nell'acqua,dove afonda.
Buttandosi sul posto del paggero della sua Mawedes in ditto,
Felham compie un‘ampia viersione a U e coe \erso sud verso
Banglok. In podi minuti, quando il pimo elicottep gpae, Felham
riconosce un @icolo all'insguimento.

Giunto all'aeopotto, passa solo un mirto e \ede te dur con \estk
ti da poco peza insaguirlo nelle loo imitazioni in poliester di qualte
sato italiano. Felham puo scgere le lolo mani ponte a &r fuoco. Non
ha dulbi che se aesseon a disposizione unaubna linea di tio, folla o
non flla, spaerebbern. Pud arcela ad dfontae l'intelo maledetto
aeopolito, senza I'ana de ha abandongo nella fu@? Non é sua inten
zione moire aygi.

Non c'é ihe a tutto questdo sa. La maltiia che si difondg una
metastasi nelle visceithe si difonde #raverso ayni confne, un mondo
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inonddo dalla mancanza di compassioridoveva saedo che em
impossibile Anche una Made Teresa dee misuarsi con qualcosa di
guantifcabile, un ospizio alla glta, niente di piu.

Ma non aeva il tempo di drontake il problema,era malio assu
mere l'espessione di ki sta per pater la coincidenza. Un'ar sicu
ra, non dissimile da alkrturisti, rammolliti patugliatori di spiagge
sulla stada per Pult. Senzaiéto, passando la @mna,con una tglia
sulla sua testd.a coda ichiedera dieci minti... nessuna possibilita di
saltarda, se non col petesto di star pelendo 'aeeo. La guadia mi
chiedeebbe il biglietto e notesbbe e sono iwece in oario. Perché
tutta questa &tta? C'é qualcosahe non @, penseebbe sentendo I'e
dore del sangue

"Biglietto?" chiede I'uficiale. Al suo fianco una guakia nunita di
fucile, I'arma ponta, che spoge \erso l'alto dalla cintia militare.
"Pass@orto?" | contolli di sicurezza sono enoremente aumerntiaa
causa di unacente incidente aeo. Rifusso del mota o un shoteg-
gio delibesto?

Felham,coi newi tesi, gli allunga il suo pasg#orto falso,con un
nome oscur e gnealita euopeg insieme alla cda d'imbaco. Il pas
sgono viene esamirta, contollato al computer gn qualdhe modo -
grazie a Muppet - ottiene ilutla osta. Maun momentoijl battito del
Cuore inciampa e sigima:non c'é piu spaziai vorrebber altre payi-
ne

L'ufficiale della dgana si accigliascuote la testa a mefagi stu
dia Felham. Elham momora C'é qualcosa lte non @? Non usa mai
la paola "problema”. Chiamdo problema aumenta il pblema.

Ma l'ufficiale della dgana non dice nientg@assa il tempo esami
nando la lung lista di itinear precedenti. E' una cosa megle o cosi
Felham cede Il passporto in suo possesso € fiaolarmente denso
dei vagabondaygi di un nomade nequieto tutti inventdi.

Felham sente i suoi assalita@ul collo e feme impazientemente
all'indolenza dell'diciale di fronte a lui,che semba wler indovinare
la stora della vita di Elham.

"Non c'é piu posto." Dice l'fitiale con iritazione non iuscendo
a trovare spazio per il timlar d'uscita.

Felham soride tranquillo. L'uficiale stampa il timky sopa quet
lo birmano. Una settimanaipra, Felham aeva sistemto alcune &c
cende poprio a sud di Rangon,dove il delta poduce enani piarure
di fang ed estuarche sevono come lugo d'accoppiamento per ion
metrevoli uccelli migatori dell'Himalaya, un popolae tereno di cae
cia per la gngTailandeseBracconier facili da far fuoli nei loro stes
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si bunker mimetizzéi, con un fucile di pecisione a mino laserAlla

giusta oa del gorno o della nottei corpi saebber spofonddi nel

fang senza lasciartracce mente le maee in arivo, con i loro cre-

puscoli bamosi di squalili avrebbero prontamente diti spaire. Un

bello spot. Quasi una acanza. Quei bastirtailandesi dbndaano.

Aveva steppao il cuore di una delle pit@sse opeazioni del mondo
nel suo gnee.

"Sangue!" gido una secondaigvane madg, distagliendo lo sguar
do, trascinando via il suo bambino da cigecnel cormune palare cit
tadino,sgeva di qualcosa di col@to all'AIDS. Il caos della maltia
che fa vacillare la calma di una paleatper bambini; fua conto il
colpevole; fuiia dell'ugenza potettva di una mady, paragonabile a
nessun'ala rabbia.

L'omaccione sanguinantsecc#o, umilmente colto indllo nel suo
goffo tentdivo di fuga, di rifiuto, che ceca di nascondst.

Prima uno,poi alti neondi, spaventdi, iniziarono a &re pipi nei
pannolini.

"Posso &re qualcosa?" si @i I'unica made non shifiltosa - &ssie
- tenendo in kaccio il suo &gotto che si @itava tra talco e pannolino,
offrendali una spalla pergpoggiarvisi. A disagio, 'uomo massiccio
coi pantaloni scozssi, un tatan tibale di elgante tweed intecciao
anni '60,che facera a pugni con il igibbotto da safri Banana Rpulic
color kaki,giocherlld con le bende e simise le scape da basét di
tela nea, impossibile tovarci una pate in cuoio. Pofessionale
Rustico. Un collezionistgenso lei.

"Tutto bene" gsticolo, allontanandosi dallaofza centifuga ce
aveva scéendo.

"Cos'e successo?"

"Ho sbdtuto malamente" ceb di spigare Felham.

Poi lei si accose te lui aveva una cictrice sul collo. "Non hai I'a
ria del tipo maldestr. La donna fu subito colpita dalla suarézza.

Era la dassica amétana,catina come le modelle patime delle
fotografie sul etro delle conézioni di caamelle dietetibe Forse I'ho
gia vista, forse mi ha @ attratto? Come se lei wesse qualcosa di
diverso,pens&a Felham; qualcosa di insolito e ingvedibile nel cole
re dei caelli e nell'dateggiamento.

Di discendenza landese-scozse-idaho Jesilia (&ssie) Moan
stava facendo da H@y sitter al fglio di quatordici mesi della sua
migliore amicaAstrid, sopannomin#o, non a casoSacizzetto. Ea un
gymboree in cui non e mai stéa, mente ne conosa@ molti alti
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nello stesso quaiere. L'aveva ovviamente not subito,era I'unico
uomo fra le madr. | baffi neii, delicdamente spuntg e quella pat-
colare cicdrice. La cicdrice, insieme ai estiti, lasciava pensag che
fosse st incomato da un inocente oppuke a/esse auto un can
cro alla gla. Forse aeva avuto uno scontr con una banda di fuier
legge.

La teofa della banda non sta in piedi. Ea toppo gosso.
Naturalmente geva antie notéao com’era stao gentile con il bambi
no, che gprofittava oltremodo della suaemnepsita,colpendolopren
dendosi gpco di tutto cid be di nuscoloso e di mascolino viain
lui. L'uomo aeva reagito come un diénsoe di football ubraco,
ridendo,senza gaere cosadre, chiaramente gdendosi gni minuto.
Forse ea alle pime ami come made. Un divorzio recente?

Era sensibilell luccichio nei suoi ocki ne ea un'indicazioneEra
ovviamente passa dtraverso un dvorzio, calcolo lei. C'ea quel lg-
gero madismo di un maimonio felice e puo distutto all'improvvi-
so, che &idenziava il bambino vulneabile in lui. Ora doveva prov-
vedee a se stessdarsi il bucao probabilmente per la pma wlta
dopo anni eiavvicinarsi al bambino. Brse gli mettea i pannolini al
contrario.

O mayari era vedoso? Forse sua mglie em mota di canco alla
gola. Gli octi erano ner o di un HBu Anversa, di ceto non diari.

Iniettati di sanguesi vedera antie da dieci passi di distanza; ombr

scuke sotto le soprcciglia cespugliose alla Kalah@ahe denoteano
successo. Si potano eshudere subito le pofessioni nomali. Non
era ceto un banbiere. Il tweed l@oro non potea esser alto che
Montgomery Street. Insgnante di staa? Forse Agente immobiliae?
Mai. Questo tipo ex ebbronzao, con espdaenze di viaggio, probabil-
mente anbe licco, dati I'umilta e il disinteesse quasihic nella scel
ta di un &bigliamento intont. | tassi d'intexsse ano disastisa
mente bassi ma non cosi tanto daaalv beni immobili in Calibrnia
. Avvocao? Non conosa@ hessun\avocao che sembasse cosi &
scumto. Medico? Ne werebbe dga sentito pdare. Contaile, manaer,
venditoe d'auto? Sii s&a. Ma contivava a diedeselo.

Mentre lui accennea un soriso.

Una razza a pate, conduse lei. Un lon inizio,ande se le coer
dinate o gli @ygettivi mancaano di pecisione Ma i suoi istinti eano
abbastanza solidi da non comme#egrori. SicutamenteA disagio.

Un bruto ammorbidito dal dole Probabilmente della costa occiden

tale, Stanbrd League sui cento hili - come una di quelle stiae del
Peloponneso ben ddta- che conérivano un ceo equilibiio alla sua
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altezza; espl@tore, allevatore, forse aiatore, lo valutava lei con una
sola octbiata. Rinuovere tutti gli ostacoli. "lo sonoeksie e questo e
Schizzetto." Allontand un cuchiaio gallo di plastica dalla bocca del
bambino,contrastando la tentazione di questi nerh inghiottire
mezo mondo.

"Bel nome immagino” disse lui,sfuggendo in pate al suo sgudo
indagatore. Non wleva dover afrontae i sgnali, quella oba maskio-
femmina. Non wleva il contdto, ma non senta alcunaeazione di anti
pdia. Lei lo aseva sopreso. Ea fuoii dal suo elementcera la pima
volta che faceva da bay sitter

La responshile del guppo dei bambini piccolissimi sivgicind. "E
meglio che si occupi del suo pplema." La sua insimazione ea dhiara.
E maylio che te ne ada ORA! lham ea contento di dbedire.

L'assistente della tipaveva potato var tovagliolini di carta e g¢n-
tilmente spigato a Felham come pule il maerassino da igco. Gli
passo i teaglioli con un gsto esgerato, come se dsse vicina a una
bomba sul punto di detor&in qualsiasi momento.

Felham mise @i il bambino e in ginoccio, puli velocemente |l
sangue per tea. Roi butto i tovagliolini in un cestino.

"Andiamo,Bant" disse al piccolosollevandolo. Le alte donne ee-
vano peso in baccio i loo figli e si eano gpidtite contio le paeti
del gymbore

Ringrazio la sollecitadssie e se ne ando. Lei lo gd@awuscie dalla
porta e si meaviglio della sua dignita di émte a una situazione cosi
strana e imbazzanteAveva mostato una mansuetudinéie non cor
rispondea esttamente alla sua gporatura imponente | suoi ocdi
erano imasti turbd. Era preoccupéa per questa psona,che arossk
va, chiusa,elettizzante e aveva pemesso alla sua mente di conside
rare, oltre i confni giustificabili da quei pohi minuti, la sequenza di
azioni e il sillggismo fisico di quest'uomo pieno digeti. kssie we-
va sempe di piu nell'idea delle coseome meza per sparare il dest
deiio dalla speanza, dalla poverbiale delusionein altre pable.
Troppo spesso si @dasci#a trascinae con noia amarda un caric-
cio, dall'idea di un uomoche non palava a nientee ce la lasciga
piu sola di pima. Ema stanca di sludiare.

Un'ora dopo,il carrello della spesa diedsie incocio lo stesso
uomo in un ngozio dei dintoni in West Prtal.

"Ciao di ruovo!" si affrettd lei. Il cuoe le matellava. Coincidene
del genee eano capitate raramente nella sua vita.

"Questo & imbazzante' Lui disse subito. "ll tuo nome &r.. ?"

"Jessie"
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Pararono, goffamente Lui disse di biamasi Clyde Maybe.

Alla fine "Dov'e la mamma?" aischio lei.

Lui confesso (con suo stesso stupothe anbdie lui staa facen
do da by sitter per qualcun altt per sua salla. Ovviamentenon
aveva soelle.

Misero i loro carelli fianco a fanco. "Se questa non & una coin
cidenza,cos'e?" disse lei ad altaee piu a suo beniefo che non
come afemazione gneica.

Dopo un momento diflessione Felham disse?Non lo so."

Jessie non acillava mai. "Ascolta,sei spos® 0 qualcosa del
genee?" Non gli wedeva la ede

Felham,sulla difensva, rispose "Ceo, nauralmente”

"Ahh. Bene" Lei era piu indine a polungare quel momentana
non speva bene be scusa tvare.

Quando lui,con suo stesso mre, ritratto "A dir la verita, non lo
sono."

"Spos#&o? Ma I'hai detto tu."

Cosa stai &cendo!La sua mente lava. Non lo so.Era umano,
dopotutto. "Solo una disa,penso” disse

"Contro cosa? Me? O inemenle?"

"In genenle”

Sono contento di non essestdo presente a quello scambio.
Parole vuote be cadeano come in un acquazze di timidezzadue
adulti che si compdavano come dodicenni alipto gopuntamento.

Lei contirud citando la ppria insicuezzache en stda stimolaa
dalla pesenza di tutte quelle madbieci anni di discezione non I'a
vevano potata a niente di péicolamente piaceole, disse Jessie
desideava adentemente uscie e quest'uomo senada di huon
cuore, per non pdare di quanto exr sey. Chiunque 6sse disposto a
rubae del tempo alla suaagnata, al suo laoro, al suo qualsiasi cosa,
per fare da bay sitter per la s@lla doveva essex a postoAnche se il
suo nomeera Clyde

"Poi mi si presenta uno come ,tgrosse baccia, bel soriso...
come ti sei pocurato quella cictrice, a proposito?"

Lui rimase peplesso. Elham non e solo #ratto fisicamente
da lei,ma tovava questoibrire di lichieste spontanee come umiin
to a sbgarsi. Rer qual®ie beve atimo, ritrovo il suo \ecdio se stes
so, quello de em pima di dventae un meza-motto. Gli fece

ricordare com'ea. Libeo. E dtratto da una donna senza nessuna

paul che vivere non bsse pil possibileGli aveva fatto dimentica
re cio de en necessar, e le cose lte aveva fatto con fiedda, siste
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matica e findica diligenza per quasi dieci anni. Come uetpr

"Sei una be tia calci!"

"E quello the dice semr mia made. Penso di esserstaa un \ero
infemo duante gli ultimi te mesi di gavidanza." lece un passo indie
tro per dimostugli di non esser piigioniera dei sensiyolto la sdiena
dicendo "ci ediamo." Ea stdo un talio netto.

"Andiamo, Schizzetto" agygiunse Sdizzetto si @grappo alla sua
spalla meng lei si incamminea \erso la cassa.

E si ese contoguell'assassino di miodiello, di avere inavvertita-
mente &tto del male Era una ceaura piena di dignitasensibile alla piu
leggera delle insimazioni.

"Aspetta un #imo" Felham la ichiamo indieto, inseguendolamen
tre Bat rimaneza in piedi a pua del caello della spesacome
Washington be dtraversa il Delavare.

"Sono in itardo" dichiard &Essie mente tirava fuoi la lista della
spesa.

"Forse potemmo ..."

Lei si mostrd impazientein momento di suscettibilita.oPsi rilas-
s0 "Hai delle peferenz?"

"Per cosa?" disse lui.

"Cibo." Rispose

Si allontanapno. Lui sorise con un piacerun po' dolasso.

Merda! Felham in sguito si maledistrofinandosi gli ochi nella
polvere di questa disastsa egressione

Cosi Felham,lusingato dall'impetinenza di una donna daa, della
guale &eva cecato di evitare il contdto, senza pero ééndee quella be
immaginava fosse era orviamente una nara sensibileaveva sbaliato.

Trovo intrigante questo eore, non foss'alto peché a quanto ne so
erano piu di quindici annitee non sbgliava. Vale a die che mio fiatel-
lo (questo "Cyde Maybe™) non &eva guadao una donna con uttan
zione pesonale per tutto quel tempo. O almequesta € l'immssione
che mi aeva ddo. E cosiall'improvviso, si scopri a ivitarla fuor a
cena in unistorante in Main County Non un istorante qualsiasi.
Proprio il nostio. Quello stonzo! Anche se non glielovaeva confdato,
non ancad. Come sedsse possibile mantemeun sgreto del @nee.

Basteebbe solo biamae e disdie, pensodirle che € successo qual
cosa, qualcosa di inaspetta. Le pesone cpiscono questi impvisti.
Niente per cui star malélon ea come sewesse una méi#a infettiva. E&

® Traduzione di ™8u're a kik", slang amecano per die "Sei una e fa domande impénen
ti". Tradotto lettemlmente per pemetter il successo goco di paole di kssie
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che Dikson Felham ea piu di quello be gpaiva,come oa potete qaire.
E quello e er, quello dhe ern diventdo, richiedeva la complicita del
silenzio,di un anonimto costuito con disciplina e in modo sistetita
per lunghi anni. Solo un‘adtpesona speva tutto del ero Felham,un‘at
tra oltre a mesi trattava di uomo mastodontican Falstaf in Levis che
si faceva chiamae con |'d#traente so@mnome di Muppetpupazo”.

Muppet. | due eevano tascoso insieme un inter anno nell'Air
Force Acadeny. Non tuscird mai a cgire come questo modello di
ragione, di musica delle #re, di piccolo gnio dei mmei, di prodigio
dell'aepnauticadall'aspetto di un Puccinsj fosse lascita coirvolgere
in uno scandalo di cosi altadillo, da tali imbogli e, avendo peso con
tatto con mio fatello quando se n'arand#o alla scuolanon saevo
ancor niente del suo miglieramicoMuppet. Ma questo & asamen
te cio de € averuto.

Venne fuor che avevano pasda alcune isposte ad un lar amico
che enm in accademia a stud&gmMickey, il figlio di un Hason&o uffi-
ciale di cariera the l'aveva sempe piotetto. Mikey era uno dei miglie
ri piloti delle forze amae ma non weva testa per la ntl@madica. Sia
Muppet dhie Felham aevano dga patato dei loio progetti al di fuor della
cariera militare, secondo l'intgretazione di tutta laatcenda da in
seguito da Felham:saebbeo diventdi mercenar, odiavano l'autoita,
desideavano aventue piu stimolanti eifianziaramente piu luative
rispetto a aid di bombadamento irvietnam per cinquanta doliaalla
settimana. Inolg non aevano niente contri conunisti. A quel tempo,
mio fratello e ga arivato ad alcune decisioni impanti.

Muppet,che a pima vista non @eva niente in comne con Elham,
a pate il cewello, aveva un lontano cugo in Reru,una pecaa neg, che
stava facendo dhii nel business della cocainaolto pima ce fosse in
voga la guera contp le dooghe L'ultima cosa be inteessa&a a Muppet
era la doga, ma emn ansioso di viggiare, in paticolare nella gungla.
Mi semba incredibile dhie entambi questi agazzi,con I'oppotunita di
brillanti cariere militai o finanziare, mostasseo un'aversione cosi
completafurtiva e inaspetta al sistema. Non arcosi corane allon, a
pate qualte esponente della kegenegtion di Noith Bead che sci-
veva poesieCosi,con Lima nelle loo menti,Muppet e Elham sfutta
rono l'oppotunita di pendesi la colpa e sagionare il loro amico.
Suppong@ che fosse un modo intell@nte per tgliere in fretta le diap-
pe dalle brze amate. E le loo espulsioni nonvaebber potuto erifi-
carsi in un momento miglia: Era l'inizio del 1968. Il sgretaio della
difesaMacNamaa, stava asendo quello be alcuni destssep come un
esauimento nevoso per laapida escaldon della guera. Si dimise per
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lavorare in banca. E il suo sostitutglark Clifford, era altettanto
preoccup#o riguardo alla guemra. Secondo la stampa di algrera
profondamente daesso per I'eoneo sgno di LBJ3 sulla teora del
domino. LBJ edeva la guera come un autostoppista in meza una
grandinda nelTexas,tutto matismo,e si staa pepatando a edutare
206.000 uomini in piu per il seizio ativo in Asia. Felham e Muppet
non \edevano la gual come un teeno di caccia allettante per dei mer
cenar, ande seimmagino, molti dei loro amici lo considewvano tale
Non sarei dire come questi duéuscisseo a distinguez un tereno di
caccia da un ald.

"Ma come hai potutoditi accusae a causa di un idiota?Vevano
chiesto i miei @nitoii scorvolti. Felham e Muppetimasep uniti nella
loro risposta.Trasfrmamono l'imputazione da quella piccola banalita
che en, a un @acco assoluto comtril coinvolgimento dell’Ameica nel
sud-est asti&o. La loio presa di posizione in questo campmme poco
apprezzda in Missour, luogo da cui poveniva Muppet. Nei @rni suc
cessvi alla rivelazione della sua maétfa a scuolai, genitori di Muppet
praticamente lo innegarono. Non poteano immainare una disgazia
peggiore. | nosti genitoii furono piu indulgnti, dato che ante lomo si
oppone&ano alla guer, sostenendo irece Eugne McCathy, che en
candidao alle pimarie, nel Nev Hampshie. Pa &eva ga le sue idee sul
Vietnam. Non pgsentsa nessuna delle matizioni della seconda guer
ra mondialecosi dicea. E si compdava coeentementeAveva mani
festdo una lggera inquietudine all'inizioguando suoidlio era entato
in Accademia. Br quantoiguada Mammapenso be arebbe peferi-
to che avesse studia musica,dao il suo &idente talento.

Felham non si cawa dell'inganno. Lui e il suo amico norvevano
ancor diciannee anni. Muppet\aeva ottemto risultai strabilianti agli
esami SA, voti piu alti ispetto a quelli di mio ftello, ottenendo il pun
teggio pieno di 800 punti sia in nemadica de in inglesefatto poco
accettéo dali altri, deta la sua mstanzai$ica, che tendea a conér
mare lo steeotipo di gan mangatore, poco aguto, simpdico idiota. Il
suo caldo bbraccio potga esser peicoloso. Rsaa, allora, pit di 150
chili. Date le sue gporzioni gocava a botball. Inolte, il suo peso con
sisteva quasi completamente diuscoli. In piu sdfiva di una ara con
dizione pé#ologica il cui efetto piu @idente ea una quasi completa
immunita del suo cqo al doloe - stué calde aghi, pallottole non
importava. Tutto aveva lo stesso impi &tutito, un doloe sodo e lo

“ 1l presidente dgli Steti Uniti Lindon Jhnson
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avvisava del peicolo ma non & suficiente a causgh troppo malesser
Eredito la p#ologia nervosa da suo paérun contadino del sud dei
Monti Ozaks. Aveva qualcosa ahe fare con dei sgnali misti ta la
connessione antiere e il tiatto spinotalamico del ceello. Questo
difetto fisico non gave, che gli rigird a suo antaygio, insieme alla
stazzaalla forza e all'eccezionale pacita in campo balisticaonfe-
riva a Muppet tutte le cafteristiche di una maddna per uccides.
Tranne per undto: versava lacime piu spesso di quantodse dispo
sto ad ammetter sia alle unioni di famiglia,sia guadando le epli-
che di vecdi film comeMiracolo nella 34a Stadae Signoma per un
giorno.

Come dicga la sua agazza a Colado Spings, Muppet ea un
amote di bestione

| due lagazzi scorazzapno in moto #raverso i Rokies quella
primavera, prima di lasciae il paese

Una siena tauaa sul bicipite destr, risultato di una notte didl-
lie a Citta del Messicogontiibui alla nuova immaine di Muppet.
Quando i dueecadetti eano arivati a bodo di un magioloneVW
davanti al sistema di ptezione di massima sicegza della casa del
cugno di Muppet a Limaavevano ga assimiléo il primo volume
della guida Bditz di spaynolo,erano ga espeti in donne ispanice e
ricercai dalla polizia del Gugmala pereer dimenticéo di pagare a
una stazione di seizio (non luscivano a pensar razionalmente
avendo consunta quantita assde di tequila,anche per i loo 250
chili complessii di enegia metdolica). Un’iguana tie arevano ac
colto per stada \enne dont a Dang come una specie dégalo per
il padrone di casa. Unarsamento di 12 dollafu inviato alla stazie
ne di sevizio in Mazdenan®.

Danry - and'egli del Missour - aveva guadgnao milioni di do}
lari, secondo i petgwolezzi di amiglia,ma,come si sabbe scopedbp,
non en piu lo stesso uomo. Leustaelle, i debiti, i pagamenti,erano
superori ai soldi spochi che aveva fatto. Anche consideando la gan
de casa baicata sulle colline dde e la mezza dozzina di domestici,
Danry era nei guaiAveva bis@no di potezione di protezione ida-
ta. Muppet e Elham fcerano al caso suo. Non@s&ano bene dee
stavano andando a pae, bisogna dito. Facesa tutto pate della loo
ricerca di aventuee.

Nelle gungle oientali i "colleghi" di Danry gli tesep un'imbe
scda mente ispezionga un accolto. elham staa uinando dieto la
Cadillac quando inizimno gli sparr Muppet fu saleto da anni di
patatine fritte unte e bisunte e dietpto Roky Road Felham ne éce
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fuori quatro. Le sue gme uccisioni. L'adestamento di aiglieria
dell'’Accademia weva ddo i suoi futti. Danry fu colpito alla spalla
da un poiettile e cade sanguinando. Muppet becco gli iattue, poi
svenne Numepse pallottole gli si e@no inflate da qualbe pate
nella regione pelvicaspaste da una mitglietta. La Cadillac ex cii-
vellata di colpi, inutilizzabile. | tre uomini fugyirono a piedi nella
giungla. Duante la notte moscei e zanzae li punzcdiavano.
Videro, al tramonto,i docili roditori acquaici conosciuti come qay-
bara rutrirsi in una delicta fila indiana vicino a unifime. Videro ser
penti penplanti e uccelli be si accoppiano sui ami piu alti, e
gruppi di vivaci codi nutrirsi nell'omba. Ci wllero cinque gorni per
raggiungere un villaggio dove I'aszvenimento piu impdante ea una
so@ open alla mdio. La,un govane erbasta reppezzo Danp e curd
Muppet utilizzando drmiche sse In podi minuti il prurito alla
pancia di Muppetessoge con esso I'emaggia. Piu tadi, il gonfiore
scompave, o almeno non fu piu visibileDanry, nel frattempo,si ela
ripreso dbastanza da pgettae la popria vendetta. Br quantoiguar
da Felham,era poofondamente moccupto per i quétro uomini de
aveva ucciso.

"Pensai a loo per tutto il tempo &rscoso nella gungla" mi disse
una wlta. "Avevano famiglie fratelli, sorelle, mamma e pga. Eano
impauiti come lo eo io. In qualbe modo,al momento della lar
morte, la loro paul si tasferi a me Porto ancoa con me quella
paua."”

A dir la verita non caivo. Non so se lui gava. Come pud un tee
nager cire veramente I'omicidio di qu&ro uomini? Che sia molto
piu facile uccidee che caire, € un lu@o conune specao quando si
patda di govani.

"Si e trttato di autodiesa."Affermo diligentementginiziando a
formulare una quallee teora che arrebbe contento non solo il con
cetto di autodiésa maimmagino, anche il panteismolte aveva sem
pre piu in testa. Lui e Muppet siaro innamaati della gungla. Di
ogni cosa laiguardasse

La vendetta aiv0, e con essauovi guai. Danly venne arestdo.
Un sengore del Missour un amico dello zio di Dannriusci a &o
estadae a LosAngeles. Un cdco di cocaina fu inteettao nella
OwensValley. L'avvocao di Danry pateggio. La dgustizia fu @pida.
Ricevette una condanna a 15 anni senza possibilita ditditemdi
zionda.

Felham e Muppet si ano pesi tutto il dvertimento. Quando &n
ta aenti fedenli pesantemente @i, con gubbotti antipoiettili,
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circondapno la brtezza di Dany nelle oe piima dell'alba spando
lacrimogeni e sbndando i rari di matoni con due car arméi, le due
guadie del copo stvano soseggiando pifia colada in una spar
pista d'@teraggio molto pil a estyicino alla cittd basiliana di
Manaus. Dany aveva fatto affari con un euopeo dai cpelli color

sabbia e una wce delicéa, che iiforniva di dioga uno dei piuicchi

industiali dell'’Amazonia; dioga che veniva poi elagita come dono,
pagamento parziale oustaella per una areta di dtivita illecite nella
foresta.

Ma Felham e Muppet non &no cieti al destino.Andamno a
lavorare per Bijou,l'industiale.

Ma peché lo studente miglierdel coso si ea fatto espellee dalla
scuola? Solo per poinire a lavorare con i signdrdella dioga e puttane
reazionaie araffa-denao in Amazzonia? Prse peché Bijou adoava
Puccini e peshé il mio pwero fratello erm un idealista senza speea.
Non si endera conto be il suo cpo el uno stupatore dell'ambiente?
Appaentementenon lo cpiva. Rerché li aveva visto un ambiente piu
incontamin#o di quanto pensa potesse esistenel esto del pianeta.

| brasiliani non gevano anca irvaso le gungle del nod. C'eano
ancor piu di un milione di indigni ndivi, popoli pimitivi; c'erano
ancor pesci neiiimi, uccelli sugli albare poco fumo lggero copiva
l'orizzonte In Amazania pioveva ancoa. | qudtro geneali che arreb-
bero poi conceito il piano per "salare il Brasile" colpendo laicchez
za della bresta pluvialenon aevano ancaa imbiogliato il Presidente
Le stiade non wevano ancaa stupato la foresta. Ma i ppblemi stavano
iniziando.

Per tre anni,Felham e Muppet fumo immesi nella dua piova della
giungla, diventapno espar di ogni possibile ana conosciutasia pi-
mitiva dhe altamente tecndalica, utile per efettuae stegi. Impamrono
a leggere la dungla. Combtterono tutta la aescente concognza di
Bijou, che in efetti riguadava il mercao legale basiliano. fecep da
cecdini conto commecianti di gomma,intrepidi cercaori d'oro, altri
zelanti signor della dioga, conto chiunque intalciasse la sada alla
Compania. E cos'ex la Compgnia? Secondodtham,era uno dei piu
grossi d#ori di lavoro per i peeri del Mao Grosso. Non ex in afari con
gli allevatori di bestiameripiantava la resta,dava gosse sevenzioni
agli Xingu locali e alle tibu indiane be palavano Geaiutandoli a pe-
sewvare i delicdi equilibri presenti,molto ptiima della nascita del mo
mento Verde in SudAmerica. Felham ea preso dallimmgine della
Compania. Le doghe non gli piaceano e per quanto ne sajon le
aveva nemmeno mai pvate. Le wede/a come semplici vizi altn,
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rispetto alla suasperenzadell'altaAmaznia. |l fatto che dbia ent-
tizzao solo gli incidenti be eano averuti nell'ultimo peiodo del suo
lavoro di vigilante mi ende la &ccenda labastanza oscar

Le nébbie dche si libano sopa i fiumi al matino presto. | suoni lee
riecheggiano e cormanicano fa lor in un‘orbita di accenti e linggai
segreti. Aveva sentito pdare dei\an El Dorado,di vagheggiate cascte,
di rovine amnuffite, ed gyli stesso e stao testimone di dierse arita di
insetti e coloi, striscg zanne ali d'uccello,l'enomita deli albei, la
sensualita delle donneiliali e tutto questo d@va aver conkEmeato,
nella sua menté motivi per restae Ii.

Nel frattempo Felham,che er alto un metr e novanta e potea cor
rere cento metrdi Amazzonia in meno di 13 secondilocco te tentai-
vi di assassinarBijou. Sia Elham ¢&ie Muppet guadmasano 30.000
dollari I'anno,una somma consideole per gli inizi dgli anni settanta.
Avevano allggi sontuosi,amanti indiggne e antie se non c'erl'assi
stenza sanit@, o la pensiongo patecipae ai pofitti, potevano usag la
piscina di Bijou,i campi da tennis e il jet (wato. Inconguita circonda
te dalla gungla. Quei bené&i erano solo didccida per quantoiguar
dava Felham.Tanto,lui non gocava a tennis.

Ad un ceto punto,Felham cebbe, inizid a inacidisi verso il suo
strano impigo che non gli panetteva di pendee decisioniAveva visto
e fatto cose he incomincigano a &do star male Finalmente vide con
chiarezza Bijou e l'intex impiesa; in alte paple, supero l'inantile senso
dell'avventuga.

Tutti i suoi dulbi raggiunsenp il punto di nonitorno quando &nne
rapito Coocooun cucciolo di gaguawo ferito che aeva sahato, curato
e allesato come animale da comgaia. Felham sgui le tacce dei ladr
per molte miglia dentr la gungla,fino a uno dei campi dei &ccianti.
Erano dipendenti della Comgaia,in basso nella scala sociale; maser
bili mestizo che vivevano in un accampamento ai miar della miniea
d'oro di Bijou. Fu la sua dedeione del gaguan che per pima mi mise
in alleta su molti fonti: ecco qua il gvane ©ie mi icordavo, sensibi
le fino al punto di povare un paossismo intaore. Che signica guai.
Guai e mi taspotavano a enttmbi gli opposti dellfisso di pensiée
di sentimenti.

Pioveva. Le te del m&ino. L'atenzione di Elham enne istantanea
mente #ratta dai caniche gli si staano ga avicinando lgati con non
curanza ad un palo. Il mactigila brasileiro, segugo eccezionalgusao
dai conquistadas per ctaurare gli sdiavi fuggiti. Molti esemplat. E il
biancodogo argentinodi una cinquantina dihgli, ugualmente noto come
un ero killer, l'unico cane al mondo inrgdo di insguire un gaguao.
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| braccianti eano di c#tivo umoe. Non ci sagbbe stéo molto da
discutee in questo posto.éfham a@eva un gosso coltello da caccia e
una pistolama qui contaano ben poco. Brciconddo da cica cin
guanta uomini amati, pronti a tasbrmare quella be en ancoa solo
una sonnolenta ostilitd in un'esecuzioRelham non ex mai stéo in
guel campo. Qualcuno dei mestiggpeva chi era e ci fubno momorii
sommesi, in lingua india. Una gudia del copo a lob non fceva nes
suna pawa. Felham iconolbe il cao del guppo e gli pdd in un por
toghese stenta, mente si guadava intomo, studiando la situazione

C'erano dozzine di animali¢gti per gli 2occoli o per le zampe o per
i talloni. Alcuni erano vvi, pil 0 meno,respiavano afannosamente
accucciéi nelle ombe néobiose della notteoinda Altri penderano silen
ziosi e senza vita sotto teloni o su dei fioche buciavano lentamen
te. Vicino, erano ammassiaresti di cemazioni - catasse macele,
ossa spae e cenemischiate di quelle be un tempo @no brme di
vita. Pesto,ne saebbe scompaa @ni traccia. felham anca non lo
capiva, ma i piofitti di Bijou non eano semplicemente ilsultato di nor
mali operzioni di espopriazione ai danni dgi indio locali. C'eano
altri cremaori del genee in tutta I'Amazania, centinaia.

"Dov'e il mio gaguan?" chiese [elham.

"Nessun gaguaio qui."Arrivo sinista la isposta.

Dietro chi aveva pafato qualcuno emise una soaccoeggia.

Felham gli si &vicino e ipeté la domanda.

L'uomo sbadigliosputd e g@o la sdiena. elham speva the en
quello il fottuto bastato che cecava.Apri con un calcio lpettura della
tenda dell'uomadalla quale usea del fumo. La pelle liscia con la mac
chia a frfalla nel punto in cui unadccia gli aeva forato la pelliccia da
cucciolo, una machia de si ea ingandita meneg Coocoo @scea
curato da Felham - ea li. La pelle e umida. Il copo el stdo arostito
e quasi del tutto consutea

Questa wlta, comunque Felham conlld I'impulso, sofocando la
sua eazione istintia. Muppet e imasto a danire. A Felham non pia
ceva la situazione

Mentre lasciaa il campojo seguirono le isae e I'dbaiae afama
to dei cani.

Aspetto un po' diigrni, poi fece quello be nessuno si sdobe
aspettto, neantie Bijou - al quale le aci arivavano \elocemente
Felham tond al campoguesta wlta con Muppet. Ex pieno grno e
molti degli abitanti del campo non c&no. Felham non #eva domito
per due nottipensando al tutto.

Quelle due notti fuono sicuamente un pmo cdalizzaore. E quan
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do me lo immgino, € come edee Fascal,0 Mamaret Carendish o
Jean-&ques RousseauAmazania. Felham &eva ga provato un desi
derio di motte. Aveva visto e étto cose he potie pesone arebbero
potuto cedee possibili. Comewesse potuto conciliaromicidio e auto
difesa per i meanti di doga; come il mio talento pcoce bsse aiva
to a sanire nel meza della gungla e come il conémto coi bacconie
ri si e;gesse contr questo scenir di tradimentonon pota necessé-
mente nella mia mente alla filosofia. Diventa disgusto totale
Cormunque Felham ci pensd aohdo. E i isultai dei suoi pensiér
avrebbemo avuto dammadiche consguenz.

Lui e Muppet eaino isoluti a \vendicae la barbae, per quanto possi
bile. Eliminarono tutte le piccoleasistene ce incontarono, uccidendo
parecdi uomini e poi pocedetter a libeare gli animali. Molti di loo
erano ga moti. Alcuni furono in gado di tonare da soli nella igngla
condannta. Una delle @dure - una panter nea - saltd adosso a
Felham,aprendali la pate supebore del toso e la gla con un'unicager-
rificante afigliata. Da quel momentdselham imparo ad indossagbi-
gliamento potettivo. Ma arebbe semp amé#o la feiita. Liberare dal
dolore, veder qugli animali corere nella brestacostitui il momento pit
alto della vita di MuppetAnche lui si ea pepartato per quel momento e
ande lui aveva supegto il suo Sti@, durante la scuola sugere.

Era la fne dei loob gorni con la Compgnia e l'inizio del loo viag-
gio sareto.

Qualcuno potbbe desdwerda semplicemente come unara di
ricerca del Sé. Non penso assolutamerite si tettasse di questo.
Felham ea al di la delle semplici deszioni. Si ea adlesteto nel pen
dere decisioni. Non er piul il Felham con cui er cresciuto.

Il ristorante ea afollato. Essie et in litardo di venti miruti. Felham
aveva trascoso I'ola precedente sistemandoegistri nel retro, di sopa,
poi aveva preparato un pidto di antipasto nelltéesa.

"Ciao Clyde" disse bBbastanzailassda. Il loro tavolo el nell'ang-
lo, proprio sopa l'acqua. Elham &eva preso la pecauzione di lasciar
il nome di di aveva penotdo - Clyde Magbe- alla cgpo-camelera, Liz,
allingresso. "Samo in te" I'aveva informaa.

Si alzo e dfi la sedia adssie Lei notd una cidaice sulla sua mano
sinistra che non geva notdo pima. La pelle ex frastaliata, come se si
fosse tgliato con del etro e la £rita non bsse mai guéa del tutto. Fu
sopresa di non essggne accaa duante il pimo inconto. Em buttis-
sima. La cuiosita le imase a lung, ance dopo i pmi momenti di
pawle banali. dssie si guald d@tomo un po' di vlte, ammiando la
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disposizione del locaj@oi ritorno allo sguato di lui,che ern pioprio la
ad incontare il suo.

"Che bel posto."

Felham popose un bindisi alle coincidena

In quel momento gli notd una terza divee sulle noche

Ancora non potea diiedek, penso,cercando di alutane la pofes
sione

Boscaiolo? Gioctore di Football?

Alla fine, non iiusci a esistee "Giocai a football,vero?"

"No". Lei gli indico le mani. "Beh¢etamente nonesti come qual
cuno de lavora nel meceao delle auto.”

"Stai pensando alle citr&ci?"

"Difficile non fardo."

Felham si compaé piu coscienziosamente "Rip&o elicotter.”

"Davvero?"

Menti. "In Vietham" pensandohe le sue scuse desseo resistee
ancoa solo per pdre oe. Per alloma arrebbe ga gust#o la suaicarica
di femminilita,forse arebbe iicordao I'amante india con il seno coper
to d'unguento e lo sgudw bruciante e si sagbbe lisvegliato nella nova
vita a cui si et pomesso. Nessurr@sso danno. Non sidtava, dopo
tutto, di fede o di celibi.

E per &ssiefu una isposta sufciente Non aveva bis@no di incal
zar la sua pocaoglia di patame, che dweva esser una sindsme nor-
male vent'anni dopo iVietham. Orori comuni, lei intui. Searas, un
Suo pimo cugno, era moto la.

Dieci minuti dopo Felham si scopri disposto a lassiann po’anda
re, sostemto dal quieto entusiasmo e dallo #pirttraente di lei. Rwo
a chiedete a sua wlta,ancte se conosea ga la risposta "Nessun uomo
nella tua vita?"

"Pura fortuna,immagino.”

Proprio non potea non inteessasi a questa edura ferita.

Era in coso una seduzioneeciproca. Lei non gaeva cosa stesse
facendonon pit di quanto lo geesse lui. Ledceva temee le poprie
riflessioni. Il minimo desidé veniva sofocao, per forza dell'®itudi-
ne Lei aveva gocao sicuio per anni. | mscoli facciali ivelavano un’in
sita ambiguitatenendo a distanzéide staa vicino,ma ofrendali nel
contempo gni incoraggiamento be un impovviso afetto potesseaf
nascee - tutto a dispetto di unaguedente delusione e del cansente
scetticismo. Elham semlava esseare lusingto. Lei sgpeva dhe si staa
avventuando in movi territori. Naturalmente ciascuno puo imngina-
re quello tie vuole
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"Allor a, dov'é tuo fetello?" Gli chiese

"Su aToronto per un @rno o dug'

"Come mai?"

"Qualcosa he ha a ke edeke col suo lgoro."

"Cosa &?"

Felham tird fuor la prima cosa ke gli venne in menteE un avo-
cao. Un pocurtore distettuale”

E se per caso lebse st ga altre wlte al ggmboee? E se coro
scesse lyw? Stupido stno! Il suo stomaco si cordsse "A dire |l
vero, € il proprietaiio di questo... questo posto." Il suo tono dce si
spense dmlmente

"Pero!" disse dssie

La mente di Elham stga corendo a itroso. Perché le ho érnito
gueste idrmazioni? Sedsse @ staa al gymboee avrebbe ricono
sciuto subito Bare diesto di lyua. Ma non I'ha &tto.

"E chi sta badando a B&¥

"Mio fratello & spostn. Nang, sua mglie, non er libela questa
mdtina. A me piacciono i bambini." Le pale gli suongano cosi s&
ne Quasi al di la della gfia dell'udibile foriere di emote non plausi
bili, realta.

"Non ne hai?"

"Forse un gprno."

"Forse". Lei sgghignd. "Clyde Ma/be Cos'é Mgbe?"

"Eh?"

"Intendo l'etimolgia?"

"Etimologia? Fammingp." Invento di uovo.

"Interessantg

"Cosa ti piacesbbe mangre?"

Lei ossevo il meru, alzo gli ocdi e lo guado "Allora, da quanto
tempo sei ggetaiano?"”

"Lo sono st&o per la mggior pate della mia vita da adulto.”
Rispose

"Devo dirti - e questa sara @oailmente la ine della nost oman
tica amicizia - be io @ni tanto manigp animali. Non cawre di animali
temesti, solo pescé

"Lo sgpevo.”

"Come faicevi a sgpelo?" Lei si senti sulle spine

s Lei sagghigna peché, nel testo dginale per die “forse" entambi i pesonaygi usano la par
la "maybe" che € anbe il nome ittizio che Felham si & scelto.
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"L'odore del tuo cquo e la tua cawagione" Sgpeva cosa stz facen
do e peché.

Non solo le pasle, ma il modo in cui le dissda stupiono molto.
Era s@rbdo, e wleva essdo. Oltre a cid,penso leic'era qualcosa di
teribilmente shizoide in quel commento. Ste mise gu il menu.

"Ti hanno mai dettohe sei un gro aduldore?" Disse in modo dr
nico, e penso a come perfine codialmente al lo» gopuntamentonon
apprezzando la sua mancanza didapoi cambio ideadeteminaa a
non andasene senza completsit lavoro. Dagli un'altra oppotunita, si
decise Non \leva dover chiudee il libro su un alto mistefoso scone
sciuto te si ivelava solo un alw tipo stambo.

"Hai proprio dei bei modi".

"Ascolta.” Ripese lui feddamente "Non ho detisttivo. Intendeo
solo die distinguibile La cane imane nel nostr intestino per nee
giorni. Questa digstione innturale lascia tcce nel cqro.”

Jessigera sul punto di scoppigrincredula,meta rdacctiando ta sé
e meta contamendosige guado le luci sull'acqua diatra lui.

"Sono Elice de tu sia eruta stasexr." Lui contiruo, consaevole di
un leggero piacee nell'aera fatta alteare. Gesu,Felham la sua testa
vibro. Cosa stai&cend@

"In tutta onesta." Disse lei 8Aso bie arei potuto &re di pggio.”
La cameiera arivo, ordinamno una doppia porzione di gpeetti al
dente Felham beve il suo vino senza gudaiia negli occhi.

Poi le dhiese del suo \ero, quando un cegpersone interuppe la
corversazione Felham si éce potare un telebno potatile al tavolo.
Jessie biamo la sualmica, poi informo Felham e dawveva andae.

"Vuoi incontare la soella di Sthizzetto?" gli dhiese

"La soella di Stizzetto?"

"Sta per nascey nella mia dinica pedidrica."

Quello di bndae la pima dinica pedidrica "ndurale” nel Nod
della Calibrnia, era st&o il sogno di &ssie FHno a quel momentairca
400 bambini eano \eruti al mondo in quel palapzin stile vittoiano,
profumai di gelsominoresi temi dall'illuminazione all&/emeer senza
dottoii, senza bombole d'osgigo o iniezioni o qualsiasi adtrcosa un
minimo tecnolgica. kssie si e&x dedicta a Bvorire ingessi £lici in
guesto mondosemplice e kiaro.

Felham £ce quello be non arebbe dwuto fare, secondo leegole
che si ea ddo. Si insinud nella notteseguendola con la sua mdmoa.
Attraversaono il Golden Gt Biidge, girarono nella diciannmgesima
Averue presep per il Rarco e arivarono alle spigge, dove si tovava la
clinica. kssie guidea \eloce
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Erano cica le dieci quando ermono in dinica. La miglioe amica
di Jessie Samh,una egazza mady, aveva prticato KundaliniYoga agni
giorno per un'ca duante tutta la gvidanza. In quel momentseduta
in una gossa tinozza d'acqua calg@ajtori la sua piccola bambina senza
sforzo, gridando,in quello cie sembava lo spasimo di un gasmo.

Samh soll@od la neo-bttezzda Olivia da sotto e se la pgoral seno.
Due ostefiche sovegliavano la pocedua. Quando il catone ombeli
cale \enne inalmente tgliato, ne \enne oferto un peze a Felham.

"E commestibile" disse una delle donne

"Sono \egetafano." Disse cupamentallontanandosierso il bayno
vicino all'entata della éinica. "Tomno fra un mimto."

Felham guald nello speduio, cogliendo i sgni di una &razione
conto la quale eeva lavorato diligentemente per anni @ando di
immunizzasi. Apri una delle pde e si sedette sulla toilette per man
canza di un posto miglierdore meditae i sentimenti lbe areva scoper
to in sé.

Cazop, tutto questo & paesco!Si ripeté in silenzio.

Quando,improvvisamente qualcuno entro in quel gao cosi lus
suoso. La pda del bgno venne biusa. Ci fu il suono di un seuio di
metallo gpaoggiato conto la supelitie delle m#onelle dipinte Felham
non iiusciva a \edee i fosse attraverso la sottile éssua nella cina.
Ma potera vedene le scgrze Non emno le scagre di un custode
Coccodillo. Un custode? In undinica pedidrica? Felham senti @rire
l'acquaAveva gelto i rubinetti dell'acqua calda. Qualsiasi suon@isar
be st#o sofocao.

Nella sua testa un campanello d'al&r inizid a suona
Coccodillo tailandese? Silenziosamente giaanpico sopa la maniglia
di metallo per i pdatori di handicg e aspettd sospeso sapa toilette
immobile senzaiftare, fuori dalla possibile linea di fir.

Felham non @eva un'ama con sé. Lizva lasciga in machina.

Le scape di coccodHo non si mosse.

La chiusum della pota inizid a tintinnae, Felham inizid a contmre
il corpo, pronto a balzar in avanti.

Ci fu una pausa.

Una scopa puli il pamento daanti a lui.

La potta del bgno si @ri ancoa, e questa elta imase aetta.

"Ciao Ess!" disse laace di un uomo.

"Ciao Tom. Clyde?"

Felham espird pofondamente e sassettogpri la pota e usci. Il
custode e uno studentgantaloni adeanti, cgpelli lunghi, scape di
coccodillo.
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"E malio che \ada" Disse Elham,riuscendo a metterinsieme
un soriso Nexoso.

"Perché non vieni unttimo nel mio uficio?" disse lei.

Felham la sgui. Noto unadto di Essie be cicondaa con un bac
cio un uomoaccanto a un impssionante asgaonento di libf di medi
cina. C'eano dozzine didtografie di neond, spase in quella stanza
confortevole.

"Mio padre." Spiggd FEssie notando il suo sgudo. Staa daanti
alla sua sdvania,a una distanza antievole da Cyde quasi a contto.

"Ahh."

"Allor a, cosa pensi?" Lei inizio.

"Cosa penso?" Non sia facendo ihta di non cpire. Era ancoa
confuso.

"Possiamo povare una seconda cer@ima o poi,vegetaiana,stes
S0 posto?"

"Devo andae fuoi citta."

"Quando sai di ritorno?"

Felham non si aspetta di dover prendee decisioni come queste

"Eh...?Tra podi giorni."

"Bene" Lei mantenne il suoeto. Ekssie geva ga deciso di non
dubitae, o di venir dissuasaande se 6sse st il caso. Bnsaa di
cgpire, piu 0 menoguesta specie deticenza da ps di Clyde Doveva
aver soferto, in passtn. Qualcosa con stsciti a lung temine Non
era molto espda di uomini. Nessuna @cisa egione per odidi, o per
amati. Non aveva neanhbe il complesso della gutice, non ea una di
guelle Madr Terra della Bg Area - povava asversione alla sola idea del
loro tipico @pannamento da e@ppesoterapia di guppo,cor sdolck
nai e Nev Age. Quella non ex Essie L'illuminazione allavermeer non
aveva niente alge fare con la Ne/ Age. Mio fratello, d'altra pate, era
molto inteessante per leance se i motii non le eano ben biari nella
mente Non speva darvero rulla di lui. A differenza di aliruomini, non
si el vantdo di nientenon aveva fatto ridicoli giochetti,non aveva reck
tato nessuna pte, sembava piofondamente disintess#o al lasoro, al
denap o allo stéus. Sopattutto, era diretto.

"Mi chiami quando tari?" Gli chiese

"Davvero?"

"Certo, mi piaceebbe"”

"Beneg dove aiti?"

"Marin County" disse lui.

"Bene questo € il mio biglietto da visita. Sai il nome dellaica, in
casolo pedessiVoglio vedeti ancor.” Il piglio deciso lo indstidi.
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La bacio sulla guancia. &pofumaa, pensd. Nessun ododi cane
di animali moti. Le mani di lei gli sbrarono i fiandhi, leggere, timorose
affascinae.

"Che huon pofumo.” Disse lui con decisione

Lei sorise "Deciditi."

"Buonanotte” disse lurassicuante

Felham conwllo sotto il cofino,com'era sua hitudine e poi guido
I’Aston-Martin Vantaye Vilante color cobalto diumovo verso il ponte
supero l'incocio e il Cento Amidha,un cento agricolo buddista Zen nel
quale weva pate del tempoin una piccola stanzapn un pgimento di
tre taami, un futon a due piaeze una vista suligrdino di sébia.A parte
un tavolino da té con unaso,e un piccolo stanzino per glbiti da gar-
dinaggio, Felham non @eva alti possedimenti nel cemtyla sua unica
residenza conosciutAnche tutti i documenti di &ham si limitaano,
efficientementeai registri, che i conthili di Jason teneano nella sede di
Sausalito delistorante "Da Ralph"A pate |'Aston-Matin, competa
usda per 175 mila dollarsembava essar un uomo lee si bsse disdtto
della magior pate dei beni miriali. Muppet sberzaa sempe sul &tto
che la machina compensa tutto il lesto.

C'elano cica un centinaio diesidenti nel centr, molti di loro elano
studenti occidentalite staano avicinandosi alla vita monastica. La
conmunita ea autosufciente dao che posseda pioprieta inestimaili
donde dalla benestante popolaziongdista di Mam County Felham
aveva don#o la sua pde.

Quando non er in viaggio trascoreva molte notti al cendr.
All'insaputa di tutti tanne e di Muppet - non lo g&vo neanb'io - aveva
andhe una stina &ttoria venti miglia olte il cento Amidha,appena fuar
dalla stada erso Pint Reyes,tra Bolinas e Dg Town. Er la de viveva
Muppet. Felham ci andea solamente pna di un viggio e soltanto a
notte bnda. C'esino delle egole alle quali si tienevano. Non c'ex niente
di casuale in lay, assolutamente niente

Era passia la mezzanotteeelham aeva peso la supstrada sopa
Mount Tam, verso la &ttoria. La nébia ai bodi dell'acqua600 metr
sotto,era salita lung i dirupi bosédivi. La tortuosa autoséida a due cer
sig umida per la calige, era copeta da una lggera fosdia. llluminga
da fan, potesa ceae fantasmi ingnneoli intorno alle sequoieAmava
quella stada,con la vista sull'oceano damte il gorno, i pavoni sehatici
e gli improvvisi massi spaenti.

Felham inizio la discesaentosa erso Stinson Bedx che si tovava
molte miglia pit gu. Dietro di lui gopawre in lontananza un paio dif,

i primi che Felham &esse inconéto da quandowava supeato l'incro-
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cio di Tam.Accelerd subito. Fu la stesssarione he, da bambinojo
spingeva a nascondsr dietio gli alber 0 a stendesi per tera, la fredda,
scul, massiccia ten, e a imanee sdiaccido conto il tereno,come
per scompare finché la machina non bsse passa. Qugli istinti dura-
no per semg@ Sono impaotanti.

In pochi minuti, il veicolo I'aveva raggiunto. Felham vide un uomo
al volante di una Brsche Man mano ke si avicinava, la faccia del
'uomo diventava ticonoscibile Era un oientale Felham £ce un cura
veloce una manuwra alla cieca a cui la sua maata en aituaa, ancde
sulla stada bgnda. La Prsche en sempe dieto di lui. Il pilota e un
professionista.

La mente di Elham scto. Sdiaccio a taoletta ment pendea
una semiautontia nascosta sotto il sedileultima cosa ke \leva ea
ammaccag la ecente ivemiciatura, figuriamoci un bro di pallottola.

La Porsche ceco di afiancato in una cuva. Felham vide ppaire
una pistola nel suo spdietto etrovisore. Entambi i weicoli imbocca
vano le cuve a 90 bilometii all'ora, usando @®nquillamente tutte e due
le cowsie Il limite di velocita ea nomalmente di 25 ilometi I'ora, in
quelle cuve.

Felham acceler@veva il vantaygio di conoscer la stada. Peferiva
non usae la pistola. Se solovasse potutoaggiungere il rettilineo.

Felham pocedea a zig zg mente afrontava le cuve. Guadgno
distanza dalla é¥sche L'uomo staa pendendo la ma. Felham spari.
La Porsche spari dietr di lui.

La stiada si liberd. Elham eggiunse i 150 hilometi I'ora, mante
nendo la elocita dtraverso la notte densanthé il suo istinto non gli
disse be en il momento. Ece una cwa di 70 gadi, frenando come un
pazo. Poco spazio. Ub il temapieno dall'alta pate della stada,
sbandd ma non si ppottd. Non vide nessureicolo dieto di sé e scalo
marcia senza fnae mente pecoreva la seconda cua peicolosa. |
segni della flenda eano sul terapieno.

All'improwviso la Prsdche gli wld sopra. L'uomo I'aeva insguito
con la stessaelocita,ma non speva della cuva a U tie lo aspetta.
Era pecipitao dalla collinajl veicolo te grava su se stesso nellar

Ci fu un'esplosione nel go sottostante

Con i pensai di avere a te fre, testa di cazz? intond Felham.

"Jason? dson,amote, cosa c'é?"

IlEh??ll

lyura el seduta sul lettason le sue dita entili nella mia tem
pesta di suda
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"Stavi facendo un hutto s@no,teson.”

Guadai nelle tenbre. Felham non sigmao. C'eano delle case viei
ne la comunita di Stinson Bedr Rallento iho a 40 dilometi all'ora,
per paua di qualte poliziotto in serizio di patuglia. Si £mo a un
segnale di stop pma del supanercao, poi continud. Stinson Bedtema
addomentaa. Felham guidd lung la laguna. La nkbia ea spaita a
livello del mae e la luna si speb@va sulla supeitie dell'oceano. Si
appuntd mentalmente di disitygere i pneuméci e di compame una
seie del tutto diersa. Dai sgni della fenda poteano intracciafo.

"E tutto a posto." Ripeté lyar

Non avevo dulbi su di fosse l'assaliter Mio fratello non aeva
dubbi. I soci dell'uomo di Bangi, quelli che avevano insguito Felham
fino all'aeppotto, avrebbero sagputo del pemauro pensionamento del
loro compano ento il matino. Il che lasciga a Felham molto poco
tempo.



PIUMA

Si stava rodendo dentr. Che idioziache déo-
lezza. Rmettesi un firt. Per alti, la pil nor
male fivolezza. r Felham, il bacio della
morte. A che po?A CHE PRO? Un pmncipio di nausea,n peludio di
reale e disashsa congaevolezza. Il successd insguimento e I'esplo
sione lo aevano isvegliato. Non é &cile \alutae quest'unicodilimento
nel curiculum di Felham. Un'anomaliaara quanto l'erbio o le operdi
Carel Fabritius. Eppue, c'ela una agione per ger dovuto dbassae la
guadia in quel modo.

Felham pacheggio la suaAston-Matin nel fatiscente grage sul etro
della casa colonicayna stuttura in legno di sequoiapoco irvitante
nascosta dietra céaste di lgnameanngata fra ampicanti e lilla eac
contd a Muppet dell'incidente sulla via diégbmo.Aveva i nevi scossi.
Era stdo seuito fin dal iistorante? Gli biese Muppethon poco secta.
Litigavano mramentema questo e darvero troppo.

"Dannazionge stda una stupidggine!!"

"Lo so. E semplicemente successo. Mi displace

Lo avevano localizz#o alla dinica di Essie? Comevavano &tto a
rintracciato? Ce n'eano altr?

"Ci tocchera cambiar le ggmme Tieni la macbina nel cpanno per
almeno una settimana." Dissellrfam. Entambi penseano sia alla poli
zia che ai tailandesi. In tutti qgé anni,nessuno li @eva sguiti nel loo
territorio.

"O di piu." Rispose Muppet 'féppo vicino. Cos’é andia stoto?"

Felham gli deségsse i te uomini tie lo aevano sguito all'aeopoito
di Banglok. Cosi adessoveebbern usdo la vecchia Rang Rover ossa.

Felham ipercorse con la Reer le tacce lung lo sterato che pota
va alla casapassandoci sopripetutamenteda diverse anglature, gui-
dando @anti e indieto, finché le scie della M&n non fuono scompar
se Per esser sicup ripasso sulle trcce con unastello. Non si edera
pit neanbe un soloadiale
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Muppet, nel frattempo,aveva fatto i suoi compiti alla bilioteca di
Mill Valley, patando con un contto fidato adAnaheim. Non pendeva
mai a pestito dei libr; non ricorreva mai a tesserdella biltioteca. Non
tenava gopunti se non per unaio duge sempe a méita, in una sua ste
nografia oscua, uno scagbocdio illeggibile, poi li bruciava con disce-
ziong di solito nei bani della biltioteca,scaicando le cenéiin alme
no due dierse toilette

Nella fattoria, come la diamasano, non c'eano documentilibri,
riviste, computernessuna trccia d’identita. Ladtoria em una ecdia
concessione dfale ceca ke Felham aeva acquisttdd anonimamente
attraverso te diverse societa di mediazioneatiel, una di queste una
compania fantasma. Non c'artelebno. Tutte le diamde venivano
effettuae da chine telebniche Non c'ea indifizzo. La D©na non &
registrata. Nessuna lettarveniva mai consgnaa. Nessun bambino
veniva mai per Halleveen. Il vicino pit possimo distea oltre tre chi-
lomenti. La casa ex cuiosamente impigliea nel sottoboscdpntana
dallo sterato - non si potea defnirla una stada - e dtraversava il
boscoontana da un altr sterato che potava a un dnale, senza usei
ta, lontana dalla sada a due csie die conducea a Pint Rees.
Semplicementenon esisteano. Il cinale non driva alcuna #rattiva
turistica. Non ea visibile dall'alto - nessuna possibilita dismlianza
o di aterraggio di elicottei. Le spiagge eano al di la del ¢nale della
montayna, raggiungibili tramite una sada completamente\dirsa. E
cosi questa bacca inesistente mantemela sua pmitiva rullita. Ed
era quasi un piacernon esister Andare per il mondo non come uomi
ni modeni in una cittama come cidf di nuvole transpolai; asceti,al
di la dei coniii, senza alcuna connessiohéber e sehaggi e dispea-
ti.

"Allora ce I'hai l'autocap?" Chiese Elham,scivolando fuor dai
vestiti nel bgno ed enando sotto la doccia.

Muppet,ormai calmo,anrui "Un bestioneAutorizzao per il tia-
spoto di animali dgli zoo. Dovrebbe esser pit he adguao.”

"Qual é il piano?"

"Sara pacheggiato in un pacheggio a lung teming H-11,a LAX.
Per la \erita adesso c'é dtio Cetrioli Kosdher Modedai all'esteno.
E stdo usdo per molte cosd.o lasceai quando vuoi,prima dell'alba,
nel retro del mecao di Taneki sulla via gncipale adAguang, lungo
la strada settenibnale per Mount 8omar Ci sara una ngpa ta gli
attrezzi,assieme alletdavi della moto e toverai all'inteno.”

"E l'ama?"

"Mac-10 con silenzimre. Sara nel solito posto. Gea."
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Il Mac-10 en il mitra peferito di Felham. Muppet sisteraa sempe
l'arma,o le ami, insieme a tutti gli #rezzi per il l&oro, in un conteni
tore metallico diet il sedile del guidre.

Ogni aspetto diventuali opeazioni di nolggio, acquisto o connes
sioni tempoanee eniva nascosto amite talpe che via via enivano
pagate in contanti anonimamente e mantem® le loo false identita.
Le terz pati erano peicolose ovvio; ma,fino ad alloa, Muppet aeva
otteruto un puntggio quasi pertto. Non bte fosse un pco.

"Quanti me ne de aspetta? Dwe diavolo € il mio spone pefe-
rito allo zznzr0?"

"Qui" Muppet ri I'amadietto e pgse il saone poi si gro, anru-
sando l'alm "Gesu! ti sei messo della colonia."

Felham ari l'acqua.

"Dimmi che non c'é nienteChiese Muppet diumvo.

"Te I'ho detto.” Stea mentendo?

"Il suo nome?"

"Jessie"

"E il tuo?"

"Clyde Ma/be"

"Nient'altro?"

"No."

"E solo e non & mai sta pate del piano."

"Ti ho detto e mi dispiaceAdesso dimentidalo.”

"E stao un erore."

"ADESSO PIANTALA!"

Muppet non ®geva avuto nessuna ditolta a munciae alle donne
anni pima, quando lui e Elham si esino messi d'accdo sulla popria
missione E’ di questo he si tettava, di una missione siita su pieta e
cemento stoiica ed @angelica come tutte leaficose cosuzioni neli
annali della Gstianita. Chio cosastazano conertendo? La sdérenza
del Mondo,avrebbe potuto dibiarare MuppetAveva ébbandong non
solo le donnema forse aeva peso delibeatamente i gnitoi, con la
sua decisionePatrioti della guera, che cedesano in @ni gammo della
potenza di fuoco amieana,solddi di Cristo che si sentiano doloosa
mente toffati dal figlio per non &ere avuto un eppresentante della
famiglia nella guea delVietnam. Qualoe anno pma, Muppet aeva
fatto sgere alla made, tramite la suaxeragazzache en a posto e vie-
va nella penisola dierranova, allevando pecag, era pentito per i gcci
tempi, ma tisoluto a manteneietle al suo movo stile di vita,insomma
le aveva raccont#o una squisita piccolaypga di menpgne Ma da alle
ra non si eno piu pdati. In realta,in quel peiodo si tovava a Rio a
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cospimare con [elham e a fogettae il crollo del fiorente commamio bra-
siliano di specie mtette

Questi Gullver dalla wlonta £rea si eano \otati al celibdo, non
per mancanza di desiderma per paw di complicazioni. EBr questo e
per il loro odio incondiziong per i mangtori di came.

Muppet ea in gado di guadare ngli occhi un uomo o una donna e
sgperle se gevano consumta animali. C'est una sde di newosismo,
avrebbe detto. Ea possibile gdeto nelle loo labbra, nei denti, nei
movimenti delle gunture. Di cetto si caiva dal loo odoe, dall’aura,
dalle dimensioni del pomo d'Adanspstenea. C’eano molti elemen
ti. I modo con cui quelle psone aferavano le coseo sondaano la
distanza oeagivano a una minaccia. | cavori di tutto il mondo condi
vidono un linguggio conune butale sgazigo e inequiocabile.

Era in gado di aventuarsi in qualunque sada piena didst bod
in America, sulla Route 14Cgttraverso Fresno per esempice iniziae a
impallidire e @passie come sedsse un pompiera Chemobyl. Il suo
pallore aumentaa, senza imedio, dolcezza @msbrmaa in pazziasan
gue bollentefurore e sputi. Iaeiva, dento di sé,e stozzara, o baste
nava e cucinga e sofriggeva e incananiva. Una tempesta in \ggio
nelle solite tadizioni della cultus ameicana con una spada nel suo
respin. Centocinquantahdi erbivori in collera.

Somprendentementadati i paradigmi antopologici e fisiologici con
cui molti ragionano - peso implica cae - Muppet ex un ottimo cuoco
vegetaiano. Ea una asso col tofurigliato, saltado, stufato in salsa di
noccioline Amava l'avocado Ja pgaia,i semi di senpe nea, il Gujarati
kharui, le quesadillayari tipi di hummnus e lilgur e orp e cusca; un
asso col mez pesantemente gudto con cipolline e glio sehtico,
coriandolo e pgurt bulgaro, aneto e menta ecg insaléone con i oo-
stini. O insaléina con pinoli amstiti, noci e pomodar Pomodor e
sengpe Ogni genee di senpe spezita col vino,franceseinglese o
tedesca. Sambala¢hap, pepe di caienna itiato, chutney, involtini vege-
tali e pasta moo shi -egmnogli, noccioline tostte in salsa di prgne
Fagioli al cocco.Torte di lentictie fritte al cury. Pizz con cgolfiori
arrosto, spinaci,peperoni verdi, cipolle rosse e ananagiatti di scapla,
fontina e glio maiinato, barbdietola \erde, poro stugéto al catoccio,
spahetti di gano saacenogcavolo cgpuccio,zuppa di zuccastufato di
fagioli ner e zuni,vemicelli con zucbine e melanzane al eyygaspa
cho d'estte impreziosito con anacdr, insalae di mozzaglla e p#etine
fritte a tada notte Non potea fame a meno. Marigvano soltanto quei
ran latticini che eano st assolutamente pdotti in casajn piccole
aziendeil genee di cose nanalmente dee via gatuitamenteperché in
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eccessoin posti come Santa Gz o Eueka o GassValley. Nutiiti con

mandmi biologici, trattati in modo umanoper la poduzione di I#icini.

Animali che eano am#. Non eano santi. Sia Muppehe Felham eano
drogati di cioccoldo e salsa piccantesFaro; uwetta al cioccol al cine

ma, i baci, i tartufi, merendine al cioccota. L'Huguenoflorte. Nessun
dubbio che Muppet bsse il ero mangone fra i due Mio fratello arreb-

be anbe finunciao al cibo sedsse st possibile Digiunava frequente
mente

"Dimmi il resto” disse &lham.

Muppet iguadayno la suaagolaiita, respiando in modo pit melo
dioso e con mfondi respii di pancia. Contind con i dettgli, come un
compulento meccanicahe avita con lentezza ilddlone in un tubo aug
ginito. Faceva le cose in modo completastuto,infallibile. E ddo che
sentiva poco o per niente il dolgrMuppet ea il pit peicoloso dei dug
in un vicolo io. Poteva corere cento metdi Amazonia,veloce quasi
quanto mio fatello. Questa @locita, assieme al suo pesglj dava una
massa equalente a quella della locomedi di Bois Pastenadk che
attraversa la notte con ifi rivolti all'intemo.

"Di giorno, ci sono due custodi e un gegliante”

"Sei sicup?”

"Questo € quellotee si dice Il sowvegliante sara un tailandgseon
una Magnum a bndina. Ci sono ame due adetti alle pulizie e I'occa
sionale appresentante del Diptimento dell’Agicoltura de in teoia fa
dei contolli a sopresama non c'é da edeci. Sono tutti in comiitta.”

"Naturalmente".

"Questo e lo scenardi giorno."

"Di notte, Mup" Felham ea impaziente

"Di notte darrebbe tisultare piu semplicedipende da quant@pida
comera la wce del tuo cialone orentale C'emno testimoni?"

"Speo di no."

"Sara mglio che tu sia p#pamato. L'ama darebbe andar bene

"Questo non mi mroccupa.” Ex un asso diatral miino.

"Ma, se sei értunao, dovrai vedetela solo con la gudia e con il
custode - be di solito se ne sta nella sua stanzaete,ra quanto pa
Comunque il ppblema ¢ il custodé

"Perché?" Felham staea paftando al di sof del gtto della doccia.

"L'ho scopeio solo @gi. Questo agazz del tuno di notte € novo del
lavoro. Pobailmente innocentePotresti pendee in consideazione 't
dea di lascido stae, se possibilé

"Seddivi ad azioneapida." Rispettaano gli innocenti. Exr basilag in
quello dhe facevano,indipendentemente da quanto complicasse le cose
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"No."

"Perché no?"

"E troppo tadi per ppcurarselo.”

"Abbiamo una di quelle pistole a datranquillanti,giusto?"

"Si ma-"

"E allora me la paero a bodo."

"Non con I'Air West,non lo frai. | raggi X ne liconosceebber la
forma."

"E se la impadoettiamo e la spediamo per posta aer

"Brillante. Da consgnae dwe?"

"Ho detto unadsseia." Felham si sfego gli ocdi.

"Passami un asciagnano. Ho il saone-"

"Allor a, cosa vuoi &re del custode?" disse Muppet.

Felham si inild in un accapaoio di cotone bianco e contlo l'ora.
Era I'una e enti di notteVoleva esser a LosAngeles alle 18 della sar
dopo.

"Vedro di sisteméw."

Aveva ga afrontao in precedenza phlemi come quest@nde se
non gli piacea rischiare cosi tanto.

"Qui c'é la piantina."

Muppet disgnd a memaa l'intemo della stazione di quamtena
degli uccelli. "Fai fuol i sorveglianti presso l'ingesso leerale qui.
Avrai bisgno di tondhesi per i ili metallici. Sono nel camion.”

"Sorweglianza video?"

"Nessuna."

"E il sistema d'allane?"

"Bastano due meetti per isoldp."

"Bastadi fiduciosi,eh?"

"Gia. In questo momento ci sono dentirca un migliaio di uccelli.
E la quantita ke taspotano @ni settimana.”

"Pens&o ogni mesé€' dichiard Felham.

"Naturalmente in teolia € @ni mese; il tempo di incubazione della
maldtia esotica di Necastle Ma hanno ggirato 'ostacoloA quanto
pare, non li stanno ciando nemmeno per la psittacosi. Iivanta per
cento dgli uccelli muore in quel lico infemale Quelli che ce la&nno
ad arivare nei ngozi di animali di LosAngeles e San Dgo sono com
pletamente andia

"Quando c'e sta l'ultima spedizione?"

"leri. Li dovrai liberare dalle céene di acciaio alle zampguesto &
il punto. Rensi di potecela fire con 800 papagalli?” chiese Muppet.

"Vuoi venire?"
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"Non se vuoi be sistemi la cosa in Mgand"

"Giusto. C'é qualcos'ati? Siamo a postdluppet? Benzinajocu
menti,licenz?"

"Lo spep."

"Riguado al signoiTesta di Cazz?" Poseyui Felham,riferendosi al
cgo.

"Una \era opeazione a conduzionariliare. Dr. Alick Prawkaow.
Primo cugno di quello steso a Bangk."

Felham inizio aipetee il nome

"Troverai I'indirizzo cerchiato sulla catina. Fotrai beccao dopo
aver preso gli uccellisulla via \erso le collineAppaentemente semar
una ona nomale neantie un cancello eletto."

"Come mai sono cosiduciosi?"

"Perché fanno affari da tre anni senza nessuresistenza da p&r dei
fedeali. Sono di sicuy fra i maygiori fornitori negli Stati Uniti di pap-
pagalli liberi catturati illegalmente secondo le stime diielf

"Chi di alfie?"

"Edward."

"Edward?" Felham non @eva mai sentito il nome

"Uno nuovo."

"Cosa sppiamo del suovVello di informazioni?"

"Alfie & sempe stdao OK in passt."

"Qualcuno all'inteno?"

"Potrebbe essex. C'é un movo arivato. Fotrebbe esser lui.”

Alfie e il nomignolo tie usaano per il mgimento di libeazione
animale una stuttura investiggtiva di cont#ti estesa a molte naziowia
cui a \lte ottengano dai cruciali, o dettagli. Nessun memior di alfe
era mai arivato vicino a Muppet o adtham. Nomijocalita, reali inten
zioni - niente di tutto questoamai tepelao.

"Daremo un contbuto note&ole, Dirk."

Felham ando erso il letto. Non si dea pace a causa di quella donna,
Jessie Sgeva di aver commesso un pedoaeribile, la peggiore follia,
l'unica,il tabu piu dificile, nella sua vitatuale Non areva senso anda
re avanti con lei o lasciai tentae.

"Ti va una bira?" diese Muppetpronto a esserconciliante

"Si." Disse [elham rinvenendo da unero e poprio sfinimento.Tird
fuori la sua iseva nascosta di M&M e siuito sul letto massiccio da
monaco bimano - lgno di teak e gento - nella sua stanza.

Il pomeliggio seguente Muppet accomgad Felham all'aesporto
con la Rang Rover. Felham wlo a LosAngeles portando a bato un pie
colo zainonel quale tene&x una madwera e guanti némolto adeenti,un
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cercgoersone (utilizzaano il umeio di una china telebnica al Cde
John Muir a nee chilometii da Day Town, evitando i cellular per non
essee localizz#i) e un eficace stumento al lasedi plasticatascaile,
dotao di un meccanismo dicerca del calog, che assomigliza a un
accendinoin grado di ilevare una diferenza di 37 tadi a cento meitdi
distanza nel o, anche dieto un anglo o un nuro spesso. Unagiget di
realta vituale simile ai cast della Nasa. Bteva essex modifcato con
facilitd per indviduare e spiag sdiemi di computer a untilometo di
distanzaande dtraverso \ari tipi di parete Inoltre, Felham &eva con sé
un comodo gmaldello elettonico de stza comodamente nel per
chiavi e aveva gusto la gandezza di unahiave. Apriva all'istante quasi
tutte le semrature reperibili sul mercao. Ne &eva scopedpo I'esistenza in
un libro intitolato Insecuity and Stealthla Bibbia del camposciitto da
W.R.Cram, genio scassirtare e spiito leggendaio.

Felham ea limasto lontano da Lo#ngeles per ol un anno.
Tendewa a eitare la citta per la quale immesevoli prosdori si eano
infuriati o dispesti. Ma cid e Felham odizga in quella citta er desdr
vibile solo a istintopiu di quanto un pensiersupericiale potesseve-
car a paole. Tutto cid de em in gado di dag una brma all'assenza di
forma suscitga la sua aversione Avversione alla massalle distese
inorganiche (piu acciaio e cementonaato e sostare chimiche sporco,
maldtie, rifiuti e manufatti umani de forme di vita),allo sfruttamento
ambientaleLa totale mancanza di conoscenzaf@nda @e solo le citta
sanno indwe. Materia. Anticristo. Queste catteristiche si combinano e
rendono la mggior patte di LosAngeles inospitale per la rggior pate
delle forme di vita. Si poebbe afemrmare de uccelli e uominibarbon
cini e cgyote stanno lsbastanza bene nel NbBunset. E patbbe esse
re vero, almeno a sud di Mulholland e, nggli arcipelaghi e nei cwi
pieni di \egetazione deiicchi. Ma la cittd ea piu gande del Nat
Sunset. La citta armolto piu gande Decine di migliaia di animali,
speduti o in difiicolta, venivano uccisi gni gorno. Decine di migliaia
di umani moivano @ni anno comeisultao diretto o indietto dell'in
quinamento di Logngeles,un fatto teruto in scasa consideazione Un
numeio simile a quello dei GAmericani caduti inVietnam. Di tutto
questoFelahm tenea conto.

Aveva visto cani intappolai negli spatitraffico in mezp alle aute
strade vagabondae miglio dopo miglio,assetti, confusi, terrorizzdi,
affondavano lentamente per larhe I'esauimento, e i gas di scdco
delle machine Nessuna spanza mai - MAI - di draversae l'aute
strada. Una wlta, lungo I'Harbor 110un poliziotto ¢e passaa vide un
pastoe tedescolbccao in quelle cicostane g anziché fermare la mae
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china di sevizio e sahare il cane dispeto, gli aveva spaato. Sul L.A.
Times enne publicato un piccolo editdale che daa voce a una
testa per I'sioce mancanza di umanita defjénte Il giorno dopoquet
la voce ea ga spaita. Il cane em moto e la vita continava.

Di solito, dopo nwe gorni in un canile cani e @tti vengono ucci
si con un'iniezionela citta eccelle in questona vita spentaude
mente dolore e anticipazione ignati, un miracolo di lgami pecepi-
bili traditi. Uccisioni di massasremazioni di massdanta cener da
fertilizzare un desdo. Ma non c'é niente daffilizzare a L.A. | bam
bini non sono iwitati ad esser testimoni della moe di quella mita-
de di animali be avevano &tto compagnia a qualcuno; non si esce mai
dall'incubo. Il cane vienedscinao, si stinge ali altri per un ultimo
grammo di potezione supplica,davvero, le pesone - be sono tutto
cio che lui conosce in questo ultimdfugio di cemento anato, il
nome stesso drifugio’ una frsa; e &llisce nella sua supplicanéle
Che cosa haafto, questo campionen buona saluteche vuole dién
der la sua vita? Sgudirbuoni, bel pelo,occi profondamente sensi
bili, respio caldo,sangue caldajna wlta un cucciolouna wlta un
giovane una \lta in amoe, ancoa in amoe; che cosa se non esser
libero, forse per un i@rno, o una squallida settimana arsando ifiu-
ti, a LosAngeles? Libeo e poi c#turato, gettao in una ete trascina
to via, con poca acquayoco cibo,tormentdo e peparato per esser
ucciso. Con un’iniezioneUna vigliacca iniezioneQuesto gulg di
cani e gtti. Lungo la stada,macelli,fabbriche di colla,negozi di ant
mali. In agni rigagnolo, uccelli decaitati. Dietro ogni anglo, opos
sum stamazz#, milze scoppite, intestini esplosi dall'ano o dalla
bocca o dgli occhi. Fa tutto pate dello scendo.

Los Angeles odiaa gli animali. Le citta odiano gli animali.
Felham odiza le citta.

Arrivo nel pacheggio a lung temine esamind condre disceto
I'equipaygiamento, studid la cdina, e pati. Il camion ea enome,
scomodo da guidar Manovrd lentamente erso 'uscitapago per due
giorni e due spazi palleli, e pese la stada per la 405erso Sud La
rampa di accessoa&inteminabile, il camion dificile da manggiare.
Aveva mal di testaAveva paua. Un sistema di prallame nei suoi
newi lo stava accecando comar abbaglianti e squilli di tomba.

Alle nove, Felham fni la sua cena aistorante Good Edn e iag-
giunse la cosidetta stazione di quantena. Brcheggio a un isol#o di
distanza in un &bllato parcheggio per camiongcon un colpo didrtu-
na. PRI mise le sue cose nello zaino e camminod perdactecento
metii che lo s@arvano dall'editcio.
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La stuttura el estamente come destta da Muppet. Si tvava
vicino a un campo da bdsal le cui immense luci ano brtunaa-
mente spentedi fronte ad una stazione di g&io e ad una liiesa
Metodista. Contigua al campo &eunna stda esidenzialenelle cui
ombre albeate Felham indosso la sua méasm, i guanti,si mise lo
zaino sulle spalle e pcedette erso l'edifcio con il mita in una
mano e i tanciafli nell'altra. Indossea scapette da ballo Iggere.
Era conspevole del &tto che i suoi guanti e le sue spatte conte
nevano cuoio.

Un cane gli siavicino e inizid ad anasato, pronto ad abaiae.
Felham gli accazzo la ciniera. "Buono,bello.”

C'erano luci deunque nell'editio, e qudtro macdine pacheg-
giate su un lg. Senza alcun imgsso iconoscibile e nessuna tar
all'esteno, questo mgazzino specializza nel dae mote scompaér
va in maniea indefnibile. Una stada esidenziale Nessuna ana
precisa. Solo gli uccelli lo g@vano. Uccellile cui voci eano sofo-
cate dall'&vidente isolamentahe si palesano solo alai riusciva ad
ascoltae da vicino. C'exr poco taffico. Felham arivo furtivo fino
alla stuttura. El bravo in questotenendo I'ama lung la gamba,
senza &rfa notae. Il cane lo sguiva.

C'era un uomo al di la della stla. elham mantena il suo san
gue freddo, nell'ombia, mantenendo l'andara. L'uomo,che sping-
va un carello pieno di l#tine, se ne anddsenza nota Felham.
C'erano dgli uccelli sugli alberdi sicomob, attratti forse dai dbo-
li spasimi all'inteno della stuttura vicina. Di cefo pecepivano te
dei lontani paenti eano inteppoldi la dento. Dieto I'anglo c'ea
una eampa. Ea li che il camion sabbe st&o riempito del suo cao.
Vicino, c'er un'uscita di sicezza. Unaeate metallica daanti,come
Muppet aeva indicdo. Ema esidente tie la pota non ea mai stéa
usda. | soweglianti, e tutto il pesonale a quanto pa staano sem
pre sul daanti.

Felham esamino I'estao e non vide telecanm@rPoi mise in fun
zione il laser

"Caza!" momoro, individuando quiro sagjome temiche Chi
erano gli alti due? Tasto la sua ama. Il cangincollato a lui,la annso.

"Va' via.Va'l" Felham sussuo in tono deciso. Il cane si allon
tano,fiutando guai.

Il mio fratello maggiore lavorava velocementecon la scioltezza
di un baista; tayliava la lecinzione arivava alla pota, tagliava due
chiavistelli, adopeava silenziosamente la suhiave speciale per una
terza senmatura.
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Prese uno squier di plastica pieno d'olio dallo zaino -eenell'e
quipagiamento del camion - e neglico qualtie goccia alla paia per
evitare che scicchiolasse

Squitter, penso Elham.

Spinse e la@i leggemente con il Mac-10 solleato. Felham sbir
cid dento. Con un’ochiata @braccio l'inteo locale Immediaamente
il suo sguado si indiodd:a non piu di cinque mefrche palava con un
grosso,splendido Hwcinth Macwa, si trovava, altrettando splendida,
una studentessa di cajiein jeanscoi lunghi cqelli bruni legati dietro.
Felham temo di ebbia, rabbia diretta a queldttuto informaore di alfe.
Perché non seva sguto niente su di lei?

Subito un'alta donna entro nel campo wsi di Felham.
Probabilmente la custodeStava pulendoma ea un laoro inutile. Il
posto ea disgustoso. Esementi,polvere, detiti, piume futtuanti nel
l'aria, vecdi di anni,pemeavano la stuttura. Quaanta in gni gabbia,
stimd Felham. Questoaleva dire che quei bastali avevano un taffico
di 4000 animali al mesé&0 mila all'annodei quali pobabilmente 45
mila moiivano.

Gabbie impilae su te livelli, per una lunghezza dieinta mefr Era
un gosso editio. Stimo una mezz'arper cacati tutti sul camion. Gia
dalla pota potea vedee molti animali senza vitagrquelli die imma
ginava costituissar un ruovo caico.

Felham amea gli uccelli,non c'é bisgno di dito. Non so da dee
gli arivasse questo sentimentperché non ne wevamo mai &uti
come animali domestici. Bsumo 6sse I'Amazania, qualdhe espe
rienza tipo quella coligguao. Le stoie che aveva sentito. Bvole
miracoloseAveva letto un po' sull'gomento,aveva una bona cone
scenza scieniifa dei pppagalli, ed en del tutto cowinto che questi
uccelli supeasseo, in intelligenza e sggezza,tutti gli altri animali,
incluse molte pesone Le loro caacita emotie eano leggendare -
asseiva - ed intendea tutti gli uccelli,dall'emu al passer Che questi
affettuosi membrdella comunita biol@jica potesser esses butaliz-
zai oltre ogni immaginazione uccisi a fucilae, che \enisseo fatti a
pezzi,e i sopavvissuti tascinai via dalla bresta pimordiale intip-
polati nelle reti, drogati con la tequilapascosti nei pauti, o legati
strettamente al cpo delle pesone per tiraversae di nascosto le én-
tiere, era troppo oribile. Che le loo vite - dieg, in liberta, possono ag-

* Oliatore. Squiter in slang si utilizza col sigmito afettuoso di Shkizzetto, che € anbe il
sopannome del bambino a cuéskie &ceva da bay sitter
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giungere il secolo - enisseo ridotte a sdferenza,in ogni istante in
mano a gngster e brocrati, avidi bastadi insensibili,e - alla fne
della caena ciminale - in mano a tutti quei defenti di proprietari di
questi animali cosidetti domesticifutto questo loendea oltraggiato
e inarestdile. Un uccello in gbbia & anbe p@gio di un uomo in gb-
bia, perché I'uccello non sa quelldhe sta accadendo. Un uccello non
puo stae da solo. Un uccello ha bigmo della compgnia della com
passione Invece molti essérumani possono imnggnare la popria
vita senza compassione e saivere comunque sono allent a
sopvvivere. Geneticamentanoralmente gli umani hanno conosciu
to la sdiavitu, la dominazioneMa le loio geneazioni sono st& alr
mentde da questa sfggnte seducente pala, speanza. Un potente
antidoto die € pobabilmente assente in tutte le altspecie

Per Felham,la situazione dispeara deli uccelli simbolggiava la
penosa situazionesgeale di tutti gli animali. Ma senza duoio aveva un
posto speciale nel suo ceqgper le cedure alde. Dato che sonodti per
volare, per essex libei, la loro incacemzione ea la piu umiliante e
disgazigda. Se noniusciamo a libeare nemmeno un uccellaffermava,
nemmeno noi semo mai liber La sdiavitl contiruera. Neir Ebrei.
Bianchi. Gialli. Ogni oganismo sulldlera é sottoposto alle stessgde
di recipiocita fsica,emotva e moale Questo & il suo pensier.

Senti dgli altri rumoii di passi e si stese att@rUn sovegliante e un
secondo uomo con lui - eatnbi tailandesi —enivano \erso le donne

Felham @eva ga dovuto afrontae momenti come questtm so. |l
suo cuoe matellava. Il mio saebbe esploso. Non uccida gli innocen
ti, se potea evitarlo, questo possoagantido. Arretrd per guadgmae
tempo. Qualcosa cedettan gosso ciottolo. Si nascose dietuna
colonna. Ci fu un suono glente sulla ghiaia. Urumore sodo dove il
suo polso eeva colpito 'acciaio.

Una delle guatie si gro di scdto e isso la pora laerale notando
un cambiamentd| rumore, e gido forte - “Whey!” - sollevd I'arma, e
cosi ece l'altp, e cose \erso quel punto.

Felham mise I'ppaecdio laser in una tascaontolld I'atma e
rimase a tea gpena fuardalla pota.

La prima guadia si mosse lurgil muro intemo. Felham udi gli
sciicchiolii e si tenne Bbass#o.

Improvvisamente 'uvomo usci fuar Felham gli sparo in testa. |l
secondo uomo lo gei e icevette lo stessodttamento - pallottole die
tro la testa e al coll@grima de potesserpremee il grilletto. Non sof
frirono.Anche se Elham non ce&ava mai un signi€ato o una com
pensazione per i mir
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Il suo copo buciava di indecisioneMaledette donne! Laendetta
di Muppet,penso. Elham si decisévrebbe aspetta.

"John?" Una delle donneigd "Deensau?"

"Cosa c'é?" la donna piu anziana disse in un stssur alta vce
Felham usci a sentlp, andhe sopa il baccano dgi uccelli.

"Devo chiamae aiuto?"

"No" replico la studentessa weirsitaia "John? Cosa sta succeden
do? Ehi?"

Felham udi i passi di una sola pena avicinarsi alla pota.

"Forse daresti fare atenzione" Disse la donna piu anziana. "Questo
posto & mai sta swaligiato?"

Ma lei contirud ad avicinarsi. Felham intepreto tutto questo esa
tamente per quellohe ea e tie aveva temuto. Due innocenti.

Felham ea darvero nei guai. Non usa mai compliciaveva gura-
to di non fdarsi mai. La fducia non seva mai funzionto.

Lei era dieto la pota, a citta un met, immobile in atesa. Non
potesa vedeke i copi. Erano caduti all'estap, fuori vista.

"John,cosa c'e?"

Si awvicind ancoa un po'. Elham mase émo, la testa fadicia di
sudoke. Stinse I'automéca.

Lei usci. Felham la cicondo con un faccio,tappandole la bocca con
la mano be non eggeva l'ama. Lei non potea vedeto.

"Joanne?" La seconda donrt@amo.

Joanne si diincolo per libearsi. Abbastanza pehé Felham notasse
il suo viso per la secondaita. Una agazza cana, spaventda, proba
bilmente sui enticinque anni. | lar occi si incontarono.

Felham udi una csa.Adesso non\&va piu scelta. Entro demtr
trascinando con sé I'oggio, prese la mia e gido: "FERMATI!
SUBITO."

L'altra donna sidmo e collo a tera, le braccia tese

"Cosa vuoi?" gdo la mgazza biamda Jbanne Era immobile con
tro di lui.

Felham staa andando su tutte le farfrenetico. Questa sequenza di
eventi ea ben diersa da quellate aveva piogrammao. Non ea mai
finito in guai come questi; norveva mai deuto palare; non ea mai
stao visto. Rillottole in testarapida ed diciente libeazione dgli ani-
mali, subito fuor. Forse staa diventando oppo \ecdio per queste cose

"Per favore " imploro lei.

Felham continava a tenez ferma la bunetta e la pistola puritaalla
donna bionda sul panento.

"Li hai uccisi" momoro la bunetta.
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Non aveva intenzione di p#are, ma l'impulso c'ex; un impulso a
meta ta I'dtrazione e I'ggoglio. "Sono qui per saéwe gli uccelli.Tutto
qui." Felham didiiard con wce calma.

Poi lei disse "L aiutero."

Felham sobalzo per la s@resa "Meda." Gir0 la testaiflettendo.

"Non ho bisgno del tuo aiuto. Counque perché siete quiyoi
due?"

"Lei ha inizigo solo iet, non sa niente dei pblemi che ci sono qui."

"E tu?"

"E io stavo cecando di aiuta"

"Cazzde."

"Ehi. Lo so cosa sta succedendo. Mi stadindo dent. Rer favo-
re, signoe, sono dalla sua p"

"Non mi semba proprio."

"Sono qui per imesticare su quel succede in posti come questo. Mi
deve cedee. Ero una studentessa di medicinatainaria al college
prima di lascialo per lavorare con i guppi per i diitti animali.”

"Perché ti sei itirata?"

"Perché non poteo soppotare quello tie facevano."

"Cosa hcerano? Rpida." Felham speva ess#tamente quello e
facevano.

"Uhh beh. Penderano animali dai canili e li sezioveno,quasi per
spot. Veteinar! Roba \eramente hutale Tutto per soldi. Bygio che
nelle scuole di medicina. Nessuna anestesia. Maiofegsoe dicera
che non c'aano bndi per gli anestetice che ea maylio per gli studen
ti vedee gli animali contazersi. Migliaia di animali toturati a mote nel
nome della didiica wetefnaria. Mi fu chiesto di andar al canilesce
gliere un bel cucciolgyerfettamente in saluteppena aivato- " Felham
la tenea stetta per i cpelli, la sua mitagliatrice punt#a alla gla, men
tre lei frugava nella memaa, paidando feneticamente gudandosi i
piedi - "e di tgliargli tutte e qu#ro le zampeAmputae ea la paola
che usaano. Nessuna anestesia. Lggper tortura sulla tera, nel nome
della scienza. D& credemi. Ho visto \eteinar spezzae il collo ali
uccelli cdhe gli potava la gnte da dieto la stiena,piuttosto die spe-
car tempo e soldi atbrmentandoli con una inieziorieStava piangn
do, terrorizzaa. "Cammingo per i coridoi e sentro animali ululae da
tutte le diezioni. Fer favore. Mi sta facendo malé

"D'accodo. E &bastanza" disséPudente Repido nei meimenti.
Aveva ga peso tioppo tempo. Basta con le ph inutili. Non sewiva
essee amihevole. Era molto,molto al di [a dei suoi limiti di Btemiz-
zazione
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"C'é della coda oppue dei c&i nel retro?"

"Si. Assieme allaoba per I'imballggio."

Felham accommmoO banne tenendola per unalcio e tird su la
seconda donnahe staa ascoltando silenziosamendal paiimento. Le
portd entambe nel @tro.

"Shrigatevi, per favore!" chiese stupito dalla sua stessa tasia.

Passando accanto alle@lpie, Felham potea rendesi conto della
brutalita nauseante con la quale centinaia di queddwe eano st&e
strappae ai loio nidi, stipae senz’aia né acqua ingni contenitoe pos
sibile e immainabile e taspotate illegalmente olte frontiera, per ari-
vare qui,in voliere deplorevoli, separte dai consanguinei e dai compa
gni, private di tutto cid be daa loro vita da milioni di annidai tempi
dei loro antend, i dinosaur. Gli uccelli piangvano. Lo guatavano
stoditi con ocdi gonfi. Piume e pezzi di piume cannibalirzala altr
uccelli spaentdi, swlazzaano in gro per il mgazzino. Queste condi
zioni stimolano una contira @gressvita, ma molti dgli uccelli non
erano in gado di combtiere a causa del lorstdo di déolezzae pie-
cipitavano dento se stessigome céatonici, la loro enegia evaporata €
con essala voglia di vivere. Ogni notte mawano molti uccelli,i loro
ocdhi si chiudevano lentamente

| pochi ispettor privati incaricati di contollare queste stazioni di
guamlntena in tutta la nazioneamo in efetti ben contenti diedee tutti
qugli uccelli che moivano, settimana dopo settimanperché questo
costituva la pova che esistea una maltiia infettiva che non si sabbe
diffusa nel mondo esten. Reggiori erano le condizioniquanti piu
uccelli moivano,tanto meglio si sentvano gli ispettar E questa sin
drome di consguenza,attaccaa sempe piu butalmente nidipiu il
numepo diminuiva, piu il mercao degli uccelli veniva incementéo. |
guadagni eiano considewoli. Gli utilizzatori finali - i proprietat di ani-
mali - eano nomalmente all'oscardi questi amri dietro le quinte

Anche il traspoto degli uccelli in mactine e camion er regola-
mentdo da nome bizzare, regole che per qualee pazesco moto con
sentvano di spennargli uccelli duante il taspoto. Le piume di uccel
li vivi potevano esserscaicate da un gicolo in maimento senza incer
rere in alcun tipo di smaltimento itjale di ifiuti. Acqua e piume non
sono consideti rifiuti.

Felham speva che I'anno pima i Federli avevavo sequestto in
tutto meno di seicento ucceliih confronto gli svaiiati milioni che con
ogni probabilitd, venvano contabbanda nel paesel regolamenti,e il
risibile numeo dgli incaiicati a fadi rispettag, erano una drsa. | afi
contabbandier che venivano pesi venivano solo mltati e in un caso su

La Legge di Felnam| 69

mille il colpevole passea podi inutili anni dieto le sbare. Nel frat-
tempo,quasi tutti gli uccelli esotici si stano estinguendo per s@e
questindustia basga sulla coruzione Morivano anbe peché il loro
territorio era in via di distuzione oppue al momento della tara,
durante il taspoto, 0 in quelle &ominevoli stazioni di contenzione
Stazioni di contenzione dali. Una wlta che l'uccello conaibband&o
raggiungeva la quaantenaera tutto lgale Nessun documento al mondo
sulle specie in via di estinzione pategmpedie tutto questo. Solo la dif
fusione della maltia e della cudelta.

Spessoj proprietai o gli ispettor uccidevano semplicemente gli
uccelli all'inteno della stazioneeccetto i piu gossi e \alevano
100.000 dollarper i collezionistimaldi o0 meno. Se scoppia qualte
epidemia,tutti gli uccelli venivano senduti alla selta, o, se arivavano
i Fedeali, anneati, o gasdi, o gettai in un falo. Le lustaelle poteano
facilmente posticiparil genocidio di una settimana o duleempo suf
ficiente per endee le specie piu costase

Per i Pawkaaw, I'affare fruttava almeno 10 milioni di dollat'anno.

Felham si biuse elocemente la pta alle spalleobbligando le due
donne a sedsi sul paimento una dietr I'altra, schiena conto sdiena.
Vide un valkie-talkie sul taolo. Lo mise per tea e lo fantumo col
piede Trovo della coda, e del nast adesio, e poi odino alla gazza
pit govane Joannedi legare la sua comgma. Lei lo €ce Felham con
trollo i nodi. banne lo ossgava.

"Non guadami" disse

"Tu sei lui" lei dissela cuiliosita mescola alla paua.

"Non patare."

Felham inizio a lgara, poi decise be fosse mglio tenefa legata in
un‘altia stanzanel caso ke le duein qualdhe modoyiuscisseo ad aiu
tarsi.

La tir0 via e la obligd a spostasi nella stanza prcipale della stit-
tura.

"Ti posso aiuta" Joanne susstd "So di sei."

A queste parle Felham la wltd. Si distanziasno. "Di cosa stai par
lando?"

"Sei quello tie ha salato le scimmie nel Delasare. Hai ucciso quel
'anestesista.”

"Ho solo &tto a lui quello be lui facera gli animali. Ho usto la
stessa sedia. Le stesse s®la stessa gssa. Un pmate € un pir
mate secondo la tge. Alcuni sono innocenti. Lui non lo arAdesso
mettiti 1&."

"Per favore, lascia te ti aiuti" lei contimo, non wlendo &rsi sen
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tire dall'alta donnasenza sper de lei ¥eva ga sentito. Elham ea
attento alle dis@panz.

"Sei pazza." Disse

"Perché pensi ke sia qui? Sono sotto copea con alfe. Non posso
credee dhe non te I'Bbiano detto. Chi eril tuo cont&o?"

Felham non disse nientéd'ultima cosa ke wleva ea una &n.
Guaxo il suo oologio, poi disse "E tati. Siediti. Non nuoverti e non ti
legherd. D'accato?"

Lei insisteva "Lascia be ti aiuti. Cedi che non abia studi#o le tee
niche anti-bacconggio del govemo nell'Afiica ofientale?Tipo Eath
First!? Hai bisgno del mio aiuto."

Felham béeé le palpére, pemplesso. Ea ga cosi tanto ol le ego-
le del suo stessaaro the pensea di essexr immune da ultdori sor
prese ulteriori trasgessioni. La lascio pkare. Ma non ci saabbe stéa
pit alcuna iucia in alfe, questo e ceto. E mai piu queste cose da
solo.Al diavolo, Muppet arebbe dauto uscie dalle biltioteche e tor
nare nella mishia cui gpateneza. Questo keoro di Riceca e Sviluppo
era solo una stmzda.

"Alfie si & bttuto" dissesconcetato.

Lei noto sia dolog che sopresa "Non cpisco.”

Lui stava pafando ta sé,arabbiato "D'accodo. Aiutami a potare
dento i compi."

Lei lavord con lui.Trascinaono i due cadger lungo il muro inter
no, lasciando una densa scia di sandtham usea una mano sola e
teneva I'ama nell'alta, con la sicua staccta.

"Prendi dgli stracci umidi. Pulisci il sangu&welta!l” C'ea un ume
ro stiaodinatio di pozz di sangue sul pamento,e fuoii dalla pota. Che
bagnavano il cemento anao. Allargandosi in gni direzione

Felham £ce un detmliato inventaio di tutte le gbbie per oganiz
zar la fase success. Notdo molti uccelli non adiai, tra cui un enor
meAmazodne Impeiale della Dominicaglai Caaibi, da solo in una pic
cola gabbia. Semhava maldo, senza spanza. Pobailmente \aleva
75.000 dollar sul mecao, se non ésse mao prima della consgna.
Poteva avere qualtie possibilitanelle colline della Caldmia del Sud
E c'em un secondo uccello da sot@otto antie pggio, senza piu la
forza di stag sul tespolo,ma aggomitolato, una palla di bwidi di
piume dilanige in un anglo della gbbia, sopr un gornale spoto di
escementi. elham pensohe fosse umazaone di StVincent,raro al
di Ia di qualsiasi immginazione Si supponea ce ne dsseo solo 400
esemplarliberi. Adesso 399.

Piu della meta agi uccelli non si miovevano.Alcuni si aggrappa

La Legge di Felham| 71

vano alle eti metallihe Alcuni erano sdaiai immobili, mente alti
tentavano déolmente di e conbrto dai cadeeri che gli staano
intomno. Questo cowfito e diventdo qualcosa di essenziale; un tocco,
un'ocdiata, ancde uno sguaio di un secondo pud sé@re a icacciae
indietro le lacime di un uccelloper la notte Gli uccelli piangvano.
Non con i condotti laémali, ma con wci intristite e da odini come
quelle dei bambinilabandoné, inconsol&ili come la Messa solenne di
Bad in Si minoe. Si egevano nelle scw cavita dei loo piccoli copi,
inimmaginabili dimostrazioni di sentimento. Evare questadsta d'a
more senziente coimfata in quelle gbbie el il male pggiore. Le gab-
bie eano d'acciaiopoco manggevoli, ma taspotabili.

"Ok, Joanne vero?Vuoi aiutae, puoi aiutae. Sto per pdare questi
uccelli a cica un'oa e mezza da qusulle montgne dove é pieno di
albei da frutta e doe c'e poca ente Li lascero liber So de biolai-
camente non € la situazione ideale pes,lora &€ danrtamente piu sicu
ro che qui. Ho ucciso quei due phe eano colpgoli. E per mandar un
messggio."

"Si. Cosi sara." Non si mostro moltam@sa.

"Ho un camion @i in strada. Puoi aiutani a caicare le gbbie. E poi
sta a teNon ho intenzione dagfti del male”

"Grazie"

"Vieni con me al camion".

"Okay."

Felham mise via le sue cose nello zaemise la sua Mac-10 sotto
il maglione Non aveva mai smesso di puntarconto I'ama. Usciono
dall'entata laerale dalla quale erenteto.

Adesso c'aex paecdio traffico per stada. Somttutto adolescenti,
probabilmente di itorno a casa da una piga, che passggiavano.
Felham si senta a disgio di fianco alla agazza,e lei di fanco a lui.

"Cammina namalmente'

"Owvviamente" Disse lei,con fare da cospatrice.

Felham entrd nel camiomente lei staa dalla pae del passge-
ro, aspettando lee lui grisse Se aesse auto intenzione di sqgpake,
quello erm il momento. La piazda di sostaeva un istorante geto 24
ore su 24Avrebbe dawuto pecorrere circa 25 meirper farcela,lungo la
ghiaia. C'eano altr camion sotto i qualivaebbe potuto spare. Questi
pensier dovevano essde passh per la testa. €lham accetto ilischio.
Pensaa che lei bsse dalla sua par Se bsse stia dalla pae dei poli
ziotti, o se i tailandesiveesseo scopeto del lolo comp#riota moto a
Mount Tam, il posto sagbbe st#o pieno di gnte

Lei si sistemo il eggiseno, poi sali sul posto del paggero nel
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camion, Felham usci dal paheggio, imbocco la stada e tand alla
rampa d'accesso dell'dédib. Joanne scese e glede sgnali con le
mani,in modo da sistemaril veicolo nel punto di c&o.

Felham le disse dipire la pota pincipale ment lui aspettea,
amao. Tird fuori la motocidetta, poi si miseo al lavoro, lasciando per
dere i carelli - ci saebbe \oluto toppo tempo - &scinando le a@bbie
nel camion. Il teledno sul taolo di fronte staa squillando.

"Rispondi" odind Felham. Lei lo &ce con un tono novale mente
lui ascoltaa, I'arma in mano.

"Chiama Deensau. Indtta." Disse la@ce de palava a danne

Felham le éce un sgnale Lei capi.

"E' fuor a prendee il café con dhn."

"Ti richiamo fia cinque miati. Se tonano,di' loro di chiamami,
cgito?" Erm una wce di donna con urofte accento tailandese

"Chi ea?" duiede Felham.

"La moglie del boss." Dissendnne

Felham sopirdavvolto in una tomenta di incedulita. Un'alta omis
sione Un'alta donna con cuivare a he fare.

Lavorando insiemg Felham e danne taspotarono in fretta gli
uccelli sul camion. Laagazza gli €ce rspamiare tempo. Elham mise
la motocidetta conto le ultime gbbie all'inteno del \eicolo. Chiuse la
porta, si gro, e si itrovo a fssae un'ama.

"Non muoverti" disse danne feddamente Aveva I'ama nascosta

nella camicetta. Laeggeva con entimbe le mani. Mava alla sua testa.

Era piazzéa direttamente danti a lui. Il telebno squilld anca. Staa
cercando di tenex sotto conwllo le mani. Solleo il ricevitore, con cau
tela. Felham si tufd a tera, rotolando lontano.

Lei spard parcdie pallottole che colpiono il parimento,facendo
saltae gosse shegge di cementoicopeto d'olio. Pi ande lei colpi il
pavimento,il corpo tempest® dalla affica della Mac-10 di &lham. La
gola le si ari, il sangue esplose in zampil,la suadccia,caina qual
che secondo ma, adesso era tera in frammenti distdi. Alcune pati
erano te metr piu in la. Rezzttini spiaccicé sui muri anche dietp a
Felham,che si ea alzdo in piedi. L'ama ern potente

D'accodo, era una pofessionista. In gmba come non ne/eva mai
incontato pima.

Corse nella stanza suétro, inginocchiandosi diet la bionda he
stava temandopiazzandole I'ana alla mica,intenzionao a fnirla. Em
presa da un #gmoe incontollabile.

Esito, poi la fece grare verso di lui. Lei potga vedee solo la sua
mastemr, ma i loo ocdi si incontarono. Immeditamente percepi la
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sua innocenza. Gli sendya solo una maérlavoratrice. Una de non
sgpeva niente di quellote ealmente aveniva in quel posto. Erpuni
bile lignoanza? La neudtita si,se signifca grare le spalle alu soffre.
Ma l'ignoranza? Non lovgéeva mai ceduto. Caiamente non nel caso di
una donna. La sua stupidita scomaer, ma immaino che avesse le sue
ragioni per non spere, o per non wvler sgper. Qualsiasi cosa pensasse
era evidente e non ea ponto a uccidda.

Accetto il ischio, e le sussub qualcosa all'acdio, con un tono di
voce dierso da pima. Masterod I'accentospacciandosi per stnieio.
Lei anrui. Il suo espio e’ iregolare.

Felham cose \erso il camion,e sgpmmo via con sedici pneutie
stridenti. Omai non c'ea alcuna possibilita per l'adtrcolpo. Guido a
una \elocita nomale per tutta la sida fno aTaneki,un kugigattolo di
mercao di campgna ai magini di una citta deséica in una egione
disebitata della Calibrnia del Sud

Felham poseui, sopasso il mesato e poseayui fuoli citta per quin
dici chilometi, sulle montgne Era passt la mezzanotte quando usci
dall'autostada,prendendo una stda steta nella bresta. Guido per
qualdhe alte decina di metrfinché non ci fu pit alcuna possibilita di
essee visto.

L'aria nottuna della Calibmia, su nelle colline del Sydn estae, &
lieve e perétta. Le stelle cimsavano intono ai bianbi massi di gank
to, cosi comednno su Mae. | grilli suonavano jazz. | pocioni bistic
ciavano e gttavano in aia i loro bottini. | daini annsavano la coteccia
e il musdio, mente un cgualio di passggio vagava senza timar lung
la stlada. La éllia di San Digo e di Oange County ea lontana; bba
stanza lontana da assiaw loro qualdie anno in piu su queste colline

Quella notte il compito di @ham ea semplice Liberaidi. Pregare
per loo. Spingeri verso la loo stiada,in una miova tera ce si potea
solo speare che facessar propria. | frutti e le noci eano scasi, rispet
to alle varieta del SucAmerica. La tera em relaivamente dua e poco
fertile. C'emno oganismi in competizionealtri uccelli, predaori che
non conosc@ano. Ma questa arcomunque la libeia. Cielo petto. La
possibilita di inteagire di ruovo con l'unverso.

Apri tutte quelle dozzine dighbie. Molti degli uccelli non wlevano
andaseneo erano cosi malache semplicemente noiuscivano a nio-
versi, tremanti e spaentdi e pdetici nel huio. Spezzo il cu@ a Felham
dover forzae quelli malé a uscie dalle gbbie. Cad@ano nei cespugli,
0 piangvano,o rotolavano sulla tar fredda e aspett@no,aspettaano
un sepente be li arrebbe divorati. Molti erano moti lungo il tragitto.
Nel gro di mezz'oa, gli uccelli vivi avrebbero camminéo o saebbero
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volati lontano. Felham impild i moti - calcold die fosseo almeno cento
- sotto alcuni albér spinse I'huras col piedegli buttd sopa tericcio,
rocce e ami, finché la collinetta funenia non fu nascosta.

Un uccellovispo,un coruro con la testa color cilgga, le piume er-
ticali delle ali di un bitlante verde smealdo con una esta vibante di
frenesiache pesaa non piu di t etti,col becco piu tgande del esto
della testalungo, agile, gli artigli che sembavano antiti, si poso sulla
spalla della @cca di Elham, aggrappandeisi con deteminazione
Comincid subito a lisciar sul collo di mio fatello, producendo un
suono shioccante come quello di un accendicejcando di tovare
cibo sulla sua linguaroprio li sotto laVia Latea.Tutto intento a tuba
re, girava la sua testolina adamte in un afore eptico che indicaa una
perfetta intesa. Piprio cosi. Felham lo ©iamo Piuma. Piumahtamo
mio fratello maggiore 'Wa-wa'.

Poi andaono sul camion e toaono \erso Taneki. Felham - anca
con la masieera e i guanti - kiuse il \eicolo, lasciando la kiave dove
gli era stdo detto. Pese la motocietta e tenendo il piccolo uccello
allintemo del baero - a otta di collo con Piuma sul collo - lEzz0
indietro verso LAX.

| BOSCHI DEL MAINE

Wes Madid, trentan@e anni, eccitaile,
maco, vigoroso,ex-cowboy, ora un £dega-
le di livello G-7,accompgnava in machi-
na il suo collga piu anziano|'agente speciale Robederasi, al
Dulles Intenational. Madid - mai bdtuto a baccio di £ro (a die
il vero una wlta, da Emrasi) e mai disaionao da un manz (em
solito patecipae ai iodei inWyoming) - aeva otteuto una lauvea
in criminologia presso la Dever University prima di trovare un
lavoro presso I'FBI awashington. Eano le undici di ser. Aveva
sistem#o sul tetto della sua Dodgmpala una luceossa pastile,
che ol lampggiava ritmicamente mené acceleavano dtraverso
una piggerellina estva a 120 hilometi all'ora.

"Hai piu sentito la tua>®" chiese Madid ad alta wce sopt-
tutto per spezzarun malinconico viggio di ventitré miruti.

Entrambi eano in dtesa,focalizzdi sulla ciamda telebnica
che li aveva messi in allea per gli omicidi. 8rrasi en laceato den
tro dal passar del tempo. &ta a pezettini, secondo dopo secen
do,una spesinza tie non ea piu sota da olte sei mesi. La pista si
era raffreddata. Oml em frisoluto: aveva un pesentimentoquesta
volta.

"No?" rimarco Madid, contiruando a insistersu Clois, pigra-
mente

"Cloris? Sta beneNon c'é alcun motb di vedeta. Questo non
€ un too. Rallenta."

"Non hai molto tempoBob."

"Adesso ascolt&lVes,voglio che tu ficcia un contllo finanzia
rio completo su questi tailandesi.”

"Non ne dbiamo l'autoita.”

"Allor a prenditi I'autoita. Tira Kinesg giu dal letto. Dee fare
qualcosa per guadaassi i suoi sessantamila dolldfanno. Ento
domani mé&ina, per pima cosa. Conld erano in afar. Dento e
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fuori gli Stati Uniti. Non mi aspetto e nonoglio che il LAPD*
veng coirvolto. Quindi manda sul posto gli uomini dell'FBI locale
24 oe su 24.

"Dammi il tuo rumeo di cellulae a L.A".

"Te I'ho scitto."

Si guadamono l'un l'alto. "Scivilo ancom, qua dieto." Madid
passo una coafione di lammiferi a uno scocci@ Jrasi.

"Staro all'Hilton dell'aesporto. Ecco."Alla fine accostamo in wla-
ta sul maciapiede dell'aarporto.

"Chiamami" disse Madhl.

| due uomini non si potano deihire rivali. Madid aveva passione
Jerrasi meticolosita. Il piu igvane aeva s@ni, non ancoa gavati da
fallimenti. Il pit anziano stea sfdando la sde e lo speva, aveva podi
amici, era sessualmente misampo, ed en stéo quasi ovinato dall'ay-
getto pofessionale dei suoi desidedopo piu di 2700 igrni di ricerche
inutili.

Jemrasi,un meto e ottantacinque @a di nmuscoli,dalla canagione
scuml, che si nuoveva tra la blla con un'andara busca e distacta,
fece @pena in tempo a endee il volo nottuno, sfruttando la sua tes
ser della polizia per cambiampenotazionebuttd gu 15 milligrammi
di Dalmane con un sso di gn-tonic, e si adlomento IggendoDelitto
e Casti@. Aveva da poco inizie a espiae tutti qugli anni passtha leg-
giucchiare liviste ascoltae gaicamente adio eTV, e pedessi tra le
pempetue dozzine di bestseller dalle cdiper coloete e in ilievo fra cui
scaliere, nelle librerie deyli aewopoti. Era stanco dei bestseller
Sembavano tutti dett dallo stesso computer; giae ubde diretta
mente dalle bilioteche di leyge e di aevnautica. C'ex I'innocenza e
c'erm la colpa. Nessun conginesso,nell'universo di &rasi. Nessun
trucco,nessun suogato, nessun ppello, nessuna libéa viglata, nes
suna pietdAbbraccia i tuoi amiciihché sono amieevoli, distruggi i
tuoi nemici. Un sempligesens#o goproccio per impare uno stile di vita
Democketico. Un gproccio inacidito alla vita? Non necessanente

Dostoerskij sembava a &rasi uno o due Velli al di sopa dei
tascaili degli aeopotti e delle dogheie. Lo consideava piofondo,
psicolaggico, diverso, a wlte incompensibile Jerasi non si ex mai
dedicdo prima a quelli e iteneva i "dassici’, a pate A Sangue
Freddo di Capote il libro di Noman Mailer su Gar Gilmore, e un
inutile tentdivo col Titus Andronicus che gli ea stdo raccomand@

* LosAngeles Blice Dgpatment. La Blizia di LosAngeles
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da un collga oadefunto. La vita weva imitao I'arte nel caso di quel
I'amico, che en std@o assassirta con stile da gngster a Baltimer
Harbor Era stdao smembato in un modo cosi disdmao che pesci e
gabbiani raggiunsep i suoi pezetti galleggianti molto pima della
Polizia. Prasi da alloa areva deciso di tener le distane dalla
cosidletta lettestura d'alto Ivello, immaginandosi tie Shakspeas

fosse in qualee modo da biasimerper quel delittog che, quanto piu
grande bsse l'opa, tanto piu bsse pacolosa,per di era indine

alla sugyestione

Era un'intepretazione supstiziosa dell'ae. Jerasi ne ea piut
tosto ogoglioso, e om, per agioni opposte si avvicinava al usso
moribondo del dicianmeesimo secolo per ceare un aiuto nelico-
minciare a sguire la pistaAveva bisg@no di tutto l'aiuto ke potea
trovare. Era fiuscito a lggeme qualbe paina ayni notte ed ex
immerso nel casocompotandosi come se gaisse un copioneet-
teratura 0 non lettatura, gia dento il ricordo delle mackie di sanr
gue del deliio, e di quella psicolgia a doppio tglio.

Alle 7.15 del m#ino, Jerrasi si difgeva verso il laboratorio del
dipattimento di Plizia di Los Angeles. Sentia nostalga di Los
Angeles.Aveva libemto dal peso della vita duaraici del PCP in
quella citta,pochi anni pima, durante una caccia all'uomo naziena
le, segreta,e adesso guida con mnovata e vigprosa endgia, proce
dendo sicu nella cosia centale, senza deiare né a des&rné a sini
stra, aprendosi la stxda nel taffico dei pendolarcon un'animosita
sostemta e sistent&a. Le sue labra sottili ivelavano la sua deter
minazione | suoi octi, protetti da ochiali neii stile Terminator,
erano gigi. Guidara con una mano sulolante e l'alta in un sac
chetto di pistacki. Odiava le conézioni di plastica. Non si sppa
vano fcilmente non in maniest prevedibile Una wlta o l'alta si
saebbe otto un dente ceando di grire quelle iste

Jerrasi en il suo laoro, il suo lavoro e Emrasi,e quell'incaico,
cosi lo considewa, non er nient'alto che una getifica. Non quello
che gli alti avrebbem potuto considare una 'gatifica’, ma &rasi
aveva podti eguali. | ciminali erano del piu alto liello in questa
citta, cosi come i tutardella legge. Come pescarin Gugmas. Rr
uccidee. Insieme creazano,nella mente didmrasi,un'intesa cosmi
ca, newvosa,sovreccitda, che assicuava un incessante comtianen
to amao. Zone di guena. La pomessa di bottini. EBrcome una
droga, come incastire le bdtone (‘accompgnarici’) un miruto o
due dopo be arevano inizido a dasi da fire con un kente; o im-
pinzasi di sushiAl diavolo i vemi.
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Cresciuto corDragnet, Jerrasi sentia la pelle d'oca lur@le scpo-
le irregolari (gli era stda diagnosticda una cwatura della colonnaer-
tebrale sin dalla seconda elemesefae lung gli asambiacci pelosialla
vista del Rrker Center al 150 di Ntdr LosAngeles Steet,"La Sera"
come i poliziotti locali biamavano il quatier geneale della Blizia.
Aveva quell'aia televisiva the conériva alla sua mfessione. cosa?
Una dignita unica? Unalore intinseco? Pwezza? Il ito dell'eugenett
ca \eniva consaato, all'intemo di una stazione didHzia. Riuscva a
individuare i tipici modi di \estire a isolé di distanzamente cammi
nava dtraverso la £ccia piva di diiitti che stisciava dento e fuor dal
complesso di edifi della Plizia, per la magior parte pioveniente dgli
autolus cittadini. Chiunqueosse mal gstito nel aggio di tre isoldi dal
LAPD non ea piu,secondo drasi,un passanie un cittadino con dei
diritti, ma un possibile sospetto.

Spoco. Nep. Deyeneeto. Drogato. Uno stonz. Un ingato in
liberta viglata. Colpeole di gpropriazione indeita. Poduttoe cine
matografico. Imbroglione Sodomita. Bombato e molestere di bam
bini. | colpevoli si affollavano dai damitori del cento, o da squallide
topaie di hotelp da @patamentini lascii da -parenti o da alira cae
cia di pede Jerasi conosoe ayni possibile taema o luco di meda.
Oppue arivavano in \ecdie auto ubae, o mucdi di rottami, Chevy
del '57 o ecdie decapottaili. Jerasi vide le madine in coda lung
il marciapiede mente mali o fidanzae aspettaano all'inteno rifacen
dosi le unghigpronte a pdire, per far fispamiare ai lolo uomini gpe
na usciti di glem i podi centesimi o quairdi dollaro del pachimetro.
Le donne alcune adolescentgembevano tutte nei igrni del cido,
cepelli sfilaccidi, trucco sétto. Sgualdine scidte. Nel piofondo.
Migliaia di ciiminali recidivi, sulla stada,fuori dalla steda,attraverso
un sistema sgaccaico all'inverosimile di pote grevoli, che indudeva
un cenno disintesss#o dall’ufficiale di sevizio, attraverso un l&irinto
di poliziotti, addetti al taffico, agenti della naeotici, del'RTO e dell'u
nita di \alutazione medicavvocdi del distetto e della cittastrizzacer
velli, e autisti incacati di portare i mdti all'Unita 3,il reparto psidia-
trico del'USC Medical Centeo di chiudeti in qualdhe alta stuttura in
grado di gstir il sorraffollamento.

L'uomo dell'FBI patheggio nel settoe per iVIP e si £ce stada a
grandi falcée oltre la blla impazzitamostiando la sua tessedi iden
tificazione a due panciute gdar afo-ameicang un masbio, una em

2 Teleflm poliziesco amécano ambient® a LosAngeles.
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mina,evitando cosi una luragcoda al mgnetometo. Apri il suo glé per
mostare una bndina e la sua Betta semiautoniica 9 mmJa sua ama
d'odinanza. Si poi&no ammazzarsedici ggressorcon quest'ana,la
92-F, senza deeila ricaricare. Diversamente dalla acciia Smith &
Wesson modello 15 calibr38,il revolver pecedentemente in dotazio
ne a mmepsi dipatimenti di polizia in tutto lo sta, cosi come all'e
secito staunitensela Beletta ea piu sey. Il grilletto, la sua nauralez
za,l'equilibrio del pesol'equilibrio della potenzapella mente digrasi,
e pobailmente nella mente di molti alltthe potavano la piccola put
tanella,era sensualeun ogasmo émminile innato nel toccoAvrebbe
potuto esseruna pae del copo,sicumamente; ttmante e pmta a deto
nare una cdaca e garantva una completa sdisfazione Con I'ama
espostayenne coranque peguisito dalla donnagosa be accettd con
professionale imparzialit@licendo solo!'Cosa stte cecando?"

"Bombe" lei eplico.

"Bombe?"

"Abbiamo auto la nosta pate di poliziotti incazza."

"Meglio perder un po' di peso." Luiggiunse

"Ci sto lavorando." Disse lei con un s@o impeturbabile.

Aveva lasci#o i pistachi nella machina (sotto il sedile) e in quel
momento gcava con uno stuzzicadenticanaizzao alla cannella per
togliersi i pezatti incasteti tra i denti,mente si diigeva verso gli ufi-
ci del Cao Sutton all'otteo piano. Non @eva mai incontato Sutton.
Avevano &uto una sola comrsazione al teleho, durante la quale
Sutton &eva desadito l'incidente C'el stda una piccola discussione sui
dettali per la questioneigrisdizionale Jemrasi non wleva, né aeva
bisagno, del suo aiuto. E Reva messo bene irh@ro. Nomalmente
saebbe andto direttamente sulla scena. Ma i pperano |i.

L'ascensa salva oscillante puzzaa di sudoe e acciaio. Dante
l'irritante e intamittente salitanotd quétro pesone su sette di cui si
disintelessd completamente; un badedante poliziotto liandese ke
sembava una compaa,e e fece un ctivo sewizio allo steeotipo.
"Voi ragazzi non gete una palesirda qualbe pate in questo edifio?"
gli chiese piccto, ricevendo anca un alto soriso in fisposta - e due
tizi ovviamente libersulla papola in Hue jeans sappdi, stolti puzo-
lenti non asdi, inutili alla societache non arebbero mai davuto esse
re lascid uscire. Prese il soriso dell'ilandese e lo &sbrmo in una
minacciosa espssione di engia e iispettdilita che iusci a intimidie
quasi subito gli altr Si allontanaono di un passo dadasi nell'ascen
sore afollato, trovando un po' di cowfto dietio al poliziotto ifandese
Giusto di fonte a érrasi c'ea una zitella gcdhia e bassajn impioba
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bile rancoe scitto dovunque su di leibrutta e bassaeiasi odiaa i biut-
ti e bassi. C'er un asitico impayliato con calpni in poliestee da pobi
soldi e una i;cca toppo stetta, probabilmente un cglione di avocao
che si guadgnava il pane tenendo lontani dallaugtizia i ciminali incat
liti, come quei dudiberi sulla paola. E alla ine c'ea una gpvane sgre-
taria dai caelli rossi,di un alto pianetajl cui abitino adeente ivelava
gambe dpilate, gambe be sugerivano a 8wasi una diersione umida e
impudica.

"Come \a?" disse

"Bene grazie" la sgretaia replico con la wce di una dilignte cenge
linista, guadandolo apena.

Non impota, penso,uscendo glocemente dall'ascensppassando
davanti alla vecdia zitella e digendosi lung il coridoio verso la pora
del Cao. C'eano shae allo spatello dell'impiegato all'ingresso. Stsce
di sicurezza ad gni anglo.

"Che c'e?" hiese poco amievolmente una poliziotta bionda da daetr
le sbare.

"Che c'é? Che c'e?edasi aringo, scuotendo la testa con tione
"Che razza di beveruto € questo?"

Lei si fermo un dtimo, sollevando il mento "Hai quale poblema,
amico?"

"Sl, tu. Rerché non &i la dolce piccola signare \ai a die al tuo cpo
che il suo visittore & qui?".

"E chi saebbe?" continid lei, punzcdiandolo.

"Il visitatore o il tuo cpo?" disse érasi nel suo modo inimikdle. Si
dilettava nel tomentae gli alti. Se ci bsseo stdi inconti di tormento,
club del tomento,societa del tanento,saebbe stéo famoso. "Il tuo cpo,
bellezza. Il nome é Suttonel caso I'eessi dimentica."

"Hai un gpuntamento?"

"Certo."

"Prenditi una sedia. E occupd'

"Sto in piedi se non ti dispiacéai a diamato. Ora."

Lei inclind leggemente la testaelasi pprezzo il gsto. "Il nome?"

"Jerasi. FBL."

"Vediamo una quahe tessex."

Lui estiasse la sua tessel_ei la studio a lur@ye con pignoléa - lui
immagind che fosse semplicemente stupida - esaminandadeid sulla
foto con un sospettodppo polunggto.

"C'é qualcosale non a?"

"Solo per essersicup." Contiruo lei.

Lui a sua vlta le guado il senoche staa esplodendo sotto unffior-
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me Hu adeente sottolinea poeticamente dal distimti d'ottone "E
Armstrong," disse leigirandosi.

"Bene Jidy." Dichiard. "O hai bisgno di ocdiali o di un'istuzione
supeiore. Pobailmente listuzione arebbe un imp#o maggiore.”

Armstong pese il telebno e diamo il retro con wce decisamente
udibile "Abbiamo qui uno stmz dell'FBI ce vuole edee Sutton. E
in giro?"

Jerrasi sorise come un flerichetto. Qui le donne ano poprio da
ammiare. Conemavano la loo reputazione; unadrza della nara. Si
dava solo delle ae, la ten&a sulla coda, senza ctive intenzioni.

Il Capo gpawne e £ce cenno didr entare Errasi. Un cicalino elet
trico suono e l'impigato all'ingresso &ce stada al visittore.

"Ci vediamo dopogdolcezza." disseekasi acido,passando olgr
Armstiong

"Va'a cagare!" momoro lei,altrettanto dua.

"Buon gorno. Sono Sutton. Lurgnotte suppon@? Si \ede dali
occhi. O sotto gli ochi." Era il suo modo contéw per sugetlire a &rasi
di togliersi gli ocdiali da sole cosa be &mrasi non éce Mantenne
intatto il suo stile assieme al suo arattino di cuoio,col fermaglio d'ar
gento,sicutamente @pico aWashington. Ea di agento b&uto Zuni,un
souwenir lubao a un indiano etteto in galera per quaantaqu#ro anni,
il risultato di un qualbe casino nella Rises, un assassinio in aéémpan-
le. La maylie di quella canglia, che viveva col sussidio delayemo,non
aveva fatto domande su quelfjgetto.

"Robet Jerrasi, FBL." Disse con misuta solennitaallungando la
mano in un saluto disiito "Uno staf molto sollecito."

Mentre cammingano \erso il suo uficio, Sutton spigd come la
figlia tredicenne diArmstiong fosse st@ recentemente violerta nel
bagno della scuola "E' comgnsibilmente aebbiata.”

Jerrasi lascio be un piccolo senso di colpa gli si disesise @loce
mente in gla.

"Vuoi un po' di cde?" Chiese Sutton.

"No, grazie"

Sutton ea ruovo qui e &rasi potea wedee te ne meva ga le
tasdhe piene essendosi assunto lasponshilita di un pedecessaer
caduto in disppazia. Mocassini maoni a pianta laga, calzoni spotivi di
cotone bianco staendi, camicia &binaa di cotone giziano al 100%,
e una cavatta antecite gli conferivano un'aia distinta e intellignte

"Mi spiace per ladccenda dell'asporto, ma non &biamo il peso-
nale e i bndi per oganizzae un serizio di limousine &anti e indieto
da LAX. Non & come I'tiicio del Sindacogqui."
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"Nessun poblema."

"Accomodai. Il dossier & sul mio telo."

"Se non ti dispiacepreferirei vedee piima i copi.”

Jerasi aveva preso Sutton in una bita gornata. St&ano mento a
mento,a non piu di enti centimetrdi distanzarivolti I'uno verso all'at
tro, leggemente; non del tutto in compposizionema due érze a disa
gio fin dall'inizio.

"D'accodo” caitolo Sutton. Siendea conto be &rasi intendea
essee all'altezza della suaputazione Ma aveva le sueagioni per esse
re disponibile e alte cosepiu impotanti,in mente

| tre copi erano ga stdi confinati nel refrigeratore da cica mezza
giornaa. | tecnici di ldoratorio in camice bianco li esisseo e li dispe
sep in fila.

"Voi ragazzi non gete niente di fesco da berqui?" hiese &rasi.

Nessuno gai se stesse Berzando o nadAlla fine, per ompee |l
silenzio,uno dei dugun coeano con i gaelli lunghi si immese nel
magazzino fieddo e tird fuor una DietVemer die tengano in un picce
lo amadietto bianco & i cadaer.

"Questa andra berie

Jerasi gri la latina mente il gruppetto si sposta nel ldorato-
rio, dove tutti e te i copi venivano libegti dai teli biandi che li rico-
privano.

Jerrasi si tolse gli oduali da sole e li mise nella tascaveati della
sua gacca gigia finto Armani. In quel momento pota vedee con i
propri occhi che la defuntaghnne e stda ciivellata da pallottole da
nove millimeti di un mitra Mac-10,un'ama familiare che lasciga una
firma deiastante o una taccia. &rasi st&a insguendo tanto I'ana
quanto l'uomo lee la usea.

"Yep" rifletté ad alta @ce con ionico autoconullo.

Il Capo Sutton @ sgpeva che questo caso &iben al fuardel suo
campo. Non solo pehé ea successo in una stazione di guéena ai-
cola sotto @irisdizione tderle, ma per il tipo di uccisioneche en
abbastanza dissimile dé altri due casi esistenti di saf killer a Los
Angeles da esuadere ultefori indagini locali. Nessuna p&e del copo
era staa aspatata, né uina né &ci eano stée lascige nella bocca della
donna. Se ne sgbhbe occuptd I'FBI e lui se ne sema sollevato, anche
se c'eano delle teste calde all'inter della polizia locale e daano
voce a fustrazioni, e si interogavano sull'opeazione tailandesealest
derando mettasi le mani anbe loio. Ma Sutton @eva cecao di Smor
zare questo entusiasmdopo &er studigo accuatamente i documenti
riassuntvi. Sgpeva the questo eril Golgota pesonale di drasi. Staa
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tutto nella mara e nel calilw delle pallottoleche semhbavano ientrare
esdtamente in deemi ga noti. Rer non pdare della connessione con gli
animali. Non conose® nessun altr sefal killer che stesse colpendo
concetamente obietti legati alla questione animale qualsiasi sti® o
nazione

Jerrasi imase aissae la govane donnaghe gaceva nuda come un
manidino cannibalizz sul taolo d'acciaio daanti di lui. Ma come
tutti i manidini, il suo copo, nonostante la dastazioneera plasm&o
di desideio. Jerrasi se ne sent dtratto. Una \agina del coloe dell'd-
bronzaura. Relo pubico scuwr ofato dal gelo. L'allusione delle sueba

bra interogative. Stava dicendo qualcosa nel momento stesso della sua

morte. Ma c'en di pit,indomailmente di piunella sua aventui.

Pensaa di aver riconosciuto il sgno - le diciotto pallottolehe are-
vano ftto esplodes il suo pettoil collo, la faccia e la mano deatrUn
richiamo familiare risuono in lui,tanto impotante per érasi quanto,
diciamo, la scopeta dell'auea masker funearia di Agamennongi
comi di Pompei incostdi di fang, o quelle nummie Inuit perfetta
mente conseete trovate accanto a un ghiacciaio in @gnlandia.
Pochissima decomposizionka faccia di un neona di sei mesiwaol-
to in una pellicciaghe guadava fuol attraverso un tempo coreato. La
stessa domanda sulle subbe: perché?

Tra i resti della &ccia di leiche eano sté staccdi con delle pinette
dal nuro della stazione di quantena e messi in uraso,c'em un
occhio. Guado il suo ochio. Blu, da bambina.Ancora billante.
Spaventdo, o sopreso. Semtava ce |'octio restituisse lo sgudo di
Robet Jerrasi.

Le due guatie di sicuezza tailandesi ano mote in modo sempli
ce in confronto. Una pallottola in testa,dalla testa allauta. Eano piu
0 meno a postayuelle ficce dao che il sangue @ruscito dgli orifizi
canonici di bocca e naso. ButtdMamer's vuota nel cestino déifiuti.

"Come si tiama?" Chieseeirasi.

"Joanne drome" Rispose Sutton.

"Giratela," Disse drrasi.

L'assistente lodce sgpendo bie i suoi liquidi eano da stdi ben de-
nai. Jerasi ammiro le suehiappe sode ma ben modd#aTasto intor
no alla base delltaccaura dei cpelli, toccando i I8 di una caita dove
almeno due pallottole levavano distutto il cranio. Pteva sentie il
peso e ladrma delle caucce e senti la \elocita con la quale Vava
no condotta all'dim. Chiuse gli ochi, le mani imposte come un giar
tore, divinando le dita kbe avevano pemuto il grilletto. Sutton biese a
Jerrasi cosa stessadendo.
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"Mi sto avvicinando a lui." Rispose secco l'uomo dell'FBI. | suoi
ocahi rimaseo chiusi. E nella taia di nessuno deuchi di pallottola,dei
cgpelli morbidi e spashi di sanguedi cane steppaa dalla elocita di
migliaia di ciilometii al secondoricordo il suo egaza.

Otto anni pima, durante la pima settimana della gg@ne \endoria
nel Maine Jerrasi st&a biindando con alcuni amici in un mheggio di
terra bdtuta,davanti all'imboccéura di una seida,non lontano dal pao
nazionale di BaxterErano le 4:30 del ntéino. Il cielo en gjitato di
spechi d'oro e cobaltomolto hemingwiano.Abbastanza per imbal
danzie ciiunque Un vento fireddo skrzasa le loo gacce fodeite di
wolverine. Jerasi e suoiflio undicenne Tom, avevano ciascuno un
Winchester 86 camaito per catucce calibo .375 H&H manum. Armi
ameicane al 100%.elrasi arrebbe peferito un obice da 105.

"Non é un'ama toppo gossa peifommy?" si ea allamata Cloiis,
la maglie di Errasi.

"E tempo e inizi a compdarsi da uomo." Sentenzie@dasi,igno-
rando I'#idente diché,nascondendo quelldie ea uno stancaitornek
lo con un tono diimprovero. Aveva problemi con sua mglie. Secondo
lui era sessualmenteidida, ma fnora aveva avuto paua di dtaccata
apetamente

Per quanto iguadava Cloiis, che non speva neanhe centare |l
prato con l'idante figuriamoci spaare, la donna non\aebbe potuto
essee piu infastidita dallaissazione del méo per le ami e la caccia e
la dustizia e il mettez dento i cativi. Jerrasi,cui il lavoro imponea di
portare una Begtta 92 9mm in unaohdina sul pettoera un collezioni
sta di acciaio hmito. Radava un linguggio di diametr e anime e cali
bri. Il loro seminterato ela un \ero arsenale di pezzi - ari di piccolo
calibro, revolver Browning, Ruger, DA e Colt SAA, pistole automéche,
fucili da caccia e mitr. Si gustea il lavoro di caicare con la polere
nera un \ecdio revolver Walker a pecussioneMa il suo ero omgoglio
era una Smith &\Vesson Mgnum .357 del 1935he suo padr gli aveva
lascido. Il '35 ern I'anno in cui ex uscita e I'anno in cui suo padrdie
allora faceva pate della Pinkrton - venne €iito a una gmba duante
una memabile spaatoria con i membrdi una banda aoliet.

Jemrasi areva visto poco suo paglrE quel poco tempohe passa-
no insieme non arceto memoabile. Ogni tantoPa lo potava gu dalle
scale ivestite di Iggera moquettelungo il sentieo di cementoattra-
verso il vialetto,fino al carage, tenendolo per il baero, o dieto la
maglietta, e lo pichiava senza pieta con una dwintua di cuoio.Sei
un kuono a mlla, pezo di meda! Gridava, spessodcendo caderlam
pade buttando a tem tavoli, sfasciando asi. Quel compdamento non
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aveva niente alee \edee con l'alcol e neahe con la pazzidi solito
le provocazioni eano piu ambiguelerrasi, ance da bambinopren
deva le lagazz, tirava gu i loro pantalonig buciava loro le trecce A
volte usa&a il coltello per incidex gli aredi della scuola e digarare
la sua piu pofonda fustazione te nauralmente riguadava suo
pade. La malietta per la qualeania trascin&o finiva staeppaa in
pezzi e lui patava i s@ni delle flustae dgppetutto - sul collosui fian-
chi, sul petto,sulle gambe ande in faccia. Non ex mai un malttta
mento,sempe una punizionéilcune \olte el olbligato a domire nel
seminterato - un posto fddo,umido pieno di&ti. Pa ea un uomo di
legge e fceva tutto per benesecondo Mage antie secondo lo stesso
giovane &mrasi.

| tratti di famiglia pemane/ano. &rasi aeva preso I'ditudine di
schiaffeggiare il suo Tom in maniea sempe piu \endicdiva man
mano e cescea. La made lo aeva ammorbiditoTom trasudaa di
avversioni inndurali - avversione al feddo, avversione gli spot,
ande alle egazz.

"Sei diventdo una danna femmiruccia, Tom! Proprio come celi
omosessuali. Lo sai?éfasi lo dtacco una ser,raddrizzando le spal
le del mgaza, e stiaffeggiandolo come perigco sulla guancia. Lo
schiaffeggio una wlta, da sinista a dest. Tom asrrebbe oluto scan
sawsi. errasi lo tenga ligidamentetenendgli la testa fa le manipoi
lo schiaffeggid ancor, da desta a sinista. Tom odiava queli schiaf-
fi, che alcune glte arivavano a ond#. Ma en arivato a cedee,
come é&mrasi stessoveva creduto,di meiitarseli. Che la lgge fosse
infallibile.

"Ti mando alla scuola militer cosa ne pensifom?"Aveva cam
biato il nome di suoifjlio. Tommy era stora vecdia.

Tom el ancoa afascin&o da suo pads nonostante i suoi modi
rudi, perché ta i suoi compgni di scuola I'FBI ex considesta una
cosa '@nza’. E quando il paglrdi Tom, venne un @rno a scuola per
patare dell'pplicazione della lgge e per mettdirin guardia contp le
droghe e il peicolo dei loo pisellini (una pasla che non @eva uso
davvero, ma @ni ragazod e lgazza nell'auditoo sgeva a cosa si
stava riferendo),tird fuori la pistola dalla édndina poprio come in un
duello,proprio come un pisello di metallan duello con l'intey audt
torio, e povoco un casino indimentibde.

"C'é una cosal® noi dell'FBI amiamo soaragni altra, signoe e
signoii.” Tom sgeva dhe i suoi amici ne sebbero rimasti impessio
nai! "Ed e I'odine Sgete qual & I'opposto didine?? Eh? Nessuno?"

Manco a dilo, nessuno scelse di alzala mano.
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"Disordine. Ecco cos'é. Suona come la glar maldtia®. Non &
vero? Rerché € una mattia. Come quando ilostio copo siammala:
accade pehé non € in aline Non ispettde le egole, shandée, fate
gualcosa di hrtto, prendete dighe leggete rviste pono, bigiate la
scuola,o la Chiesaprendete hutti voti, rubae nella dogheia del quar
tiere, o dalla bosa di \wsta made, qualsiasi cosaatcide di sbaliato,
il vostio compo vi rispondera. Riprio come I'FBI. Poprio cosi. La wsta
testa e lo dira duante la notteNon iiuscirete a damire, da quanto sa¥f
te gitati. Avrete mal di testa. Bitti sogni. Vomiterete La vosta pelle
esplodera di lufoli. O peggio, maldtie veneee Stde atenti. E pima di
quanto pensta, tutti quanti intono a wi, a scuolajn famiglia, sgran
no the arete &tto qualcosa di malé.o vedmanno nei esti occhi. Lo fiu-
teranno in wi. Proprio cosi:le cdtive azioni puzzano! Laostra faccia
dice la \ernta. Foruncoli. Care. Nasi sanguinanti. Ricdatelo. Il piimo
poliziotto che vi vedra lo spra: quel bambino haafto qualcosa di sha
gliato. Pendiamolo! rché non vi potete nasconéedalla Igge. Non
piu di quanto possia falo da Dio. O dai ustii genitoli o dai vostii inse:
gnanti. Ecco pehé I'FBI & quello be é. Ecco pehé io poto questa
pistola... e quest‘atirtipo..."

Le estasse enambe con un'ostentazione dzhdWayne - Wow! -
fece pteae le canne scihe le puntd peiifio a mo' di accusa contfa
prima fila.

"Tu!l E tu! E anbe tu!"

| bambini alzaano le mani in tutta l'aula. In plaicsecondiJerasi
ebbe in ostggio l'intero auditoio, tranneTom, che sedea leggemente
timoroso,le mani dbasste, senza gaer bene cosafe. Gli insgnanti
erano molto a diggio in quella situazioneon c'e bisgno di dito.

Jerrasi sorise e mise igi le pistole e I'dmoskera di quiezza e di
fascino,che areva preceduto il suo serone ritorno.

Fu un gan dorno. Il preside della scuola &molto fconoscente
Non el un sgreto: avevano un poblema di doga (cosi come qudhe
gravidanza e quale caso di scolo).drjuisizioni casuali ngli ama
dietti avevano ivelato un'accozzglia di mece scandalosa. Hashish.
Riviste pono. Eccitanti e calmanti. LSD e molti coltelli. Manica di
impenitenti,piccole teste di capzviziate. Jerasi aveva fatto in modo
che Tom enisse condotto li in autob,ande se la scuola @ifuoi dal
distretto in cui ditavano. Ma pensa the un posto piu dorfosse po-
prio quello di cui aeva bisgnoTom. Rer conoscer meaylio quegli afro-
ameicani. Ispanici. Rgazzi di stada.

¢ 1n inglese "disader" signifca disodine ma anige maldtia.
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E Tom aveva sicuamente guadmao punti ayli occhi dei suoi amici.
Chiammente sgeva qualcosa di fuzioni, sereti, invincibilita.
Sopaettutto, aveva piotezione Dopo la visita del gza, Tom venne all'im
provviso circonddo da un'aua, come se aree lui fosse un po' dell'FBI.
Tom inizid a compdarsi come se@sse unadndina nascosta e pgas
se 'un pezz, come oa lo dhhiamava.

Nelle ore ptiima dell'albadopo una notte in urifugio solo mashi-
le, tra batute sullo scopare sul masturbai; brindarono con te degli ex
compani di collgge di Erasi, prima di incamminasi sul senties.
Jerasi aveva dteso questaacanza per mesiopo aera dovuta imart
dare due vlte a causa di impwvise diiamde nottune.

"Freddo, ragazm?" Errasi diese alom,con un piccolo duaffo sul
viso. Faceva male

Lui non disse nienteAveva un butto mal d'oectiie a causa del
vento,ma si cosinse al silenzio.

"Bene" Si inomgogliva Errasi,fiero di esse la con suoidlio "Fara
meraviglie per la tua costituzionéMi sami etenamente tpto per que
sto." L'idea em quella di aggiungere una ben nota collinettaipra det
I'alba, petustrare la \allata sul ldo oppostog stanag un alce

Jerrasi licordava la pit dolce delle sensazioni - imidiuare I'anima
le, puntae la coce del miino sull'enome gbba di quella mgnifica
bestia econ le dita dei piedi #igliate a tera, tirare lentamente il g -
letto. L'esplosioneiecheggio per miglia. L'alce fugi. Jkrasi e il suo
ragaza corsein gu dalla collina,presi dalla caccia.

"Presto! Pesto! Muaiamoci!" ordind in sussur veloci e angscia
ti, il gelo che uscia dalle sue labra, i fucili alzati in un'anticipazione
bramosa.

Tom incespiconon dituao alla misua dei suoi stali e alle suole
di gomma &e una wlta inciostde di fangp, non facerano piu pesa su
dell'altro fangp. L'ama dweva averlo colpito in testa quando @ccadu
to.

"Sei sdaiao nel fang, figlio!" Disse Xrasi, torreggiando impa
ziente su di lui. "Trati su!"

Tom er spaentao. Non wleva tirarsi su,mai piu. C'ea sangue nei
suoi cgelli, lo sentva con le dita nel punto in cui siaecolpito da solo.

"Andiamo!" E Erasi lo imise in piedi a stttoni, spronandolo alla
bataglia.

"Non preoccupdi per questo. lo inciampa sempe. Stai bene?"

"Penso di si," acconsenfom.

"Lo sai \ero, che io penso tu sia il miglioragazo del mondo?"
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Jerrasi disse inaspet@mente"Un gorno diventeri un uon tutoe det
l'ordine Proprio come tuo nonno."

"Proprio come il mio ecdio." Tom si iprese scimmiottando lo
stile di suo padx. Le oecdie gli facevano un male cane

Jerrasi lo colpi alla pancia col fucjlen un gesto die wleva essex
affettuoso. "Ci puoi scommettet

Attendevano silenziosamentén modo die Ripa potesse detmina
re la loio posizione

"Annusa questa ergia alla Dary Crockett, nell'aiia. E' una luce da
National Gearaphic questa be \edi, figliolo."

E infatti era, cosi &masi la icordava, un'alba be si fangeva dtra-
verso ruvole varegate fino al suo cuar sthiaccido a tera, su dtraver-
so la sua colonnaewtebrale cuwa, affilando la sua menté&ssgorava la
caccia di pmo matino, anche se ano toppo &l i giorni in cui cae
ciava animali a quiro zampe nei bo$i. Per lo pill la sua caccia si@v
geva sul cemento arao, o sull'asélto, dove si lascigano i sgni di fre-
nae, rombando in quintataaverso il quatiere, con l'aiuto di un mb-
botto antipoiettile e sottodndo di siene

La smania per l'acciaiqer le impugnture in freddo mayano, per
l'attesa di un'esplosionéhe tuonaa per miglia nella stione geta,
non er alto che una eligione. E molto piu pua dell'uccideg per sta
da, o dento un gpatamento,dove un testimone nascosto e tieao
poteva complicae una condanna dlmenti ceta e non ambigua.

L'uccisione di un animale loanquillizzara, era panteisticagpiena di
intensa emozioneEra cowinto che i caccitori arrivasseo quanto piu
possibile vicino alla nara e intendea inculcae quella sug@ma passio
ne nel suo unicadlio. Nei suoi sgni piu sfendi, si vedeva vincee il
Weaherly Trophy, impossibile nauralmente col suo saldao. Ma l'idea
di giocar alla cacciai@ssa in sei continenti @isicuamente draente
E cosi ea per il fucileWeaherly calibro .460,'unica ama del suo
genee c@gace di abatere un inoceonte duaente una caca.
Esdudendo ilWeaherby, Jerrasi aveva l'idea fssa del Gande Slam del
Nord America. Bis@nava uccidee ventinose gossi animali. Saeva di
aver molta stada dadre.

Si ela guadgn&o il diritto di uccidee, pens&a. Aveva combéuto
duramente irVietnam,ed ea tomao a casa solo per der esser sotte
posto,assieme a tanti alfral dispez>, alla colpa imposta da dlte
all'iperbole di queiifiocahi bastadi e di quelle toie che arevano pote-
steto conto la guera.

Non arrebbero mai potuto esseniabilitati, ande se 'Amerca ares
se wluto impanassi nella eciminazione ent'anni dopoe Hollywood
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era risoluta a tadire gli spettéori premiando qugli stessi ihocci
bastadi, elogiandoli vigliaccamente Quello ea il mercao di
Hollywood Ma non c'esino gustificazioni, nella mente di érasi, al
discutee di etica o diifosofia quando &x in goco la dilesa della paa.
Non er questione di pndee o lasciag, quanto piuttosto delendesi
conto della medio@& intomo a sé. Maava diligentemente sgguito il
Presidenteper un senso dieguino entusiasmo per la disciplirende
se il Pesidenteisultd poi esse&r un comine motale

Trovo nell'FBI la perétta soluzione per unetemano incazzi.
Anche suo fatello maygiore em and# in Nam,ma en fimasto nell'e
secito. Suo pads, nel frattempo, era and#éo in pensione aramon
Spiings, Florida, con sua mad prima di moire. Mamma weva ance
ra la. Nutiva meno dell'un per cento dfeffto per quella donna,causa
di qualcosa ke disse unaolta e te lui non le patono mai.

"Hai unmento dbolée' dichiard lei,la sottigliezza nascosta nellinto
nazione qualcosa di piu di una domanda.

Forse si aspetta che tenesse testa a suo itwardato che non ea
mai riuscita a &rlo lei. Ma questo non aril modo miglioe per sppnar
lo, ne ea sicup.

Un giorno dopo la guea lei dobe la maleducazione dferirsi al suo
mento di fonte ai suoi amici dell'FBI dopo una tiiaata di finto eri-
smo de aeva ande dtirato qualdie esponente della stampandsi
venne intevistato. Veniva loddo per il suo caggio e impgno; una stel
la nascente nel dip@mento.Alla made venne biesto un commento.
Deve esser fera, signom Jerrasi. E poprio come il suo defunto miar
to commentsa il reporter. La sua isposta fu pi 0 meno una abile
arguzia,trasmessa con il suo piaolare tipo di sentimenta ironia. O
forse lei staa dichiarando una @lta per tutte quellole ealmente pen
sava dell'uomo he pictiava sua mglie, i cui trenta secondi di seme
avevano una wglta, molto tempo pgma, credo un alto uomo piu gva
ne a sua belligrante immaine. SiReplico lei. E perfno con quel suo
mento dbole Lo wede?

Jerrasi esplosee le disse di non menziomamai, MAI piu il suo
mento. Lei non lodce mai piu. Ma lui noriusci mai a supario. Tutte
le sue btografie sembavano enétizzar, nella sua mentequell'inutile
mento. E quando un poliziotto unalta disse un spbosaggine a iguar
do, Jerrasi lo dtemd con un pugno. E tilache non potea farsi crescee
una barba naonale - olte al danno una bief genetica - ea condanna
al suo mento dmle e al popfondo sospettohe sua madrnon lo wles
se La sua miglioe difesa,penso.era quella di estituire il complimen
to. O non la edeva quasi mai.
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Nel frattempo, Jerrasi sali apidamente di gado. Mise dozzine di
canglie dietio le sbare. Aveva un futo leggendaro, una vista miglioe
di 10/10,e le dita piu salde sulrijetto di chiunque alto nel gro. Sua
moglie stava a casa eendeva piodotti Avon per telefno.Amava il suo
lavoro, amava suo iglio, andava d'accado con suo méo, e coi vicini
di Columbia,Maryland, una conunita nella quale si ano ecentemen
te traskeiiti da Alexandia. Lendave rettilinea di dieci isolt si vantaa
di avere le poprie guadie di sicuezza pivate, e piu ontane di qualsia
si altro insediamento urbano nella Costa Esenlasi,come i lop vici-
ni, avevano un bel @to all'inglesee due piani di solidi nteoni di cotto,
ed eano a soli qu#ro minuti da Rc'n'Sae, dalla scuola diom, da te
saloni di bellezzayn Cinople, quatro benzinai,e un ename cento
commeciale de indudeva una Saksifth Averue E allo stesso tempo
erano lontani daiumoii dell'autostada,e i cani non eano ammessi in
quel complesso di mecento caseCosi non si @devano Eci in gro.

Era uno stile di vita alinao.

Jerrasi e Clois non si eano conosciuti ai tempi della scuola. Lei
aveva contetto un pimo marimonio, che i suoi gnitoii avevano &tto
anrullare quando Clas aveva vent'anni. Ea scapaa con un motoclc
sta nel Sud Dakta per uno di queitrovi anruali dagli Hell'sAngels. La
sua baldde di un mese sulla stda non caispondea in alcun modo
allimmagine di Clois che &rasi aeva coltivato a lung, né palavano
mai dellorribile, orribile relazione (come lui la deseeva), eccetto
qualde nottequando Clais, se aevano litigato, sembeva lasciasi tra-
spotare a Bntastitielie vendicdive. erasi speva che lei arebbe tira-
to fuor quella meda di &dk. Jadk era il nome della testa di cazzhe
'se I'en scopta’ pena unaaita, non contsia nientesecondo Clds, e
l'aveva sposta in una perersione di guppo vicino a DeadVood
Fortunaamente era stdo poco piu di uno stauto. Clois non si pese
maldtie di nessun tipog cetamente nonesto incinta. Ose ci esto,
Jerrasi non lo sppe mai. Non l'arebbe mai spoda in quel caso.
Naturalmente Jerrasi s@pe di &k solo dopo @er solennementeiga
to, "Lo wvoglio" sull'altaie guanito di tulipani.

Jerrasi faceva il pendolae viaggiando conAmtrak, la cui stazione
era pue vicina a casa. Quando nowdava a un casopffriva il suo
tempo come elontaio presso l'lstituto per I'Azione Igislativa, sempe
a coto di dipendenti e di denayla lobby del NRA* aWashingtonil cui
scopo e quello di stwncae qualunque lgge conto le ami proposta

“National Rifle Associdion: la lobby staunitense delle ani
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al Congesso. dirasi faceva ben isaltae la sua opinione sulla questione
del bene contril male

"Sapete tutti la diferenza.” Ripetea.

Il suo agomento piu covincente ea il sofocamento dellaivolta
degli studenti in Cinache non sasbbe mai potutoavenire, insiste/a, se
i cinesi aessen auto il loro Secondo Emendamentdhe arebbe
garantito loio il diritto di posseder e usag ami. Alcune \olte, privata-
mente si pon&a dei dubi su quel diitto: quando una pistola @pun
tata verso di lui e il poprietaiio era qualtie animale fuardi testa per la
droga, il panico,l'odio o la endetta.

Li aveva messi al lay postoaveva spaato a un lbion rumeio di loro,
nei loro covi di eroinomani,in spastorie per stada,ande in campus
universitai - la maldtia si staa difondendo - e quellile aveva rispar
miato li aveva visti di ruovo libeii in strada,a wlte nel gro di or.
Sgpeva dhe il sistema sten per arendesi a non eder ispettda la legge.
Se lui 0 i suoi commmi non si bsseo occupé della situazione gni
volta che se ne msentsa I'occasiongil sistema arebbe 0 non areb-
be, fatto dustizia. Dipendea dai pezzi di mela di avocdi coinvolti.
Questo signitava non lascia mai,mai, il benefcio del dulbio. Uno
schema mentale del tipoipra spaa poi diedi. Erasi asleva una moti
vazione | suoi amici si tenevano a questaegola di vita,lui vi si atte-
neva, ci nutriva la famiglia, e lo leggeva nella Costituzione

Stava tutto nell'ama.

Tom aveva fatto poca patica con le ani prima di quel grno, nel
Maine

Era un pusillanime na, agli occhi di suo pade. Ma qualtie ucci
sione arebbe induito qualsiasi agazzino,ancte se aesse teato dei
conigli come animali da compaia, e fosse cesciuto ta animali dome
stici. Erm un cocco di mammaavalleresco ino alla nauseaande a
quell'eta. Non ex dignitoso,spiggava suo pade. Jerasi fu molto in
imbamzod quando suoidlio fu I'unico ragazzo che non sesse la piu
pallida idea di come colgril bessalio durante il picnic annale delle
famiglie dell'FBI. Fu allat che &rasi si ofri volontaio per palare
nella scuola difom. Forse arebbe motvato suo fglio.

Quando successimente diorzid da suo madto, Cloris, fredda e
distante dipinse &rasi in un‘udienza di arbéio come urpazo testar
do che petendea di essee sempe dalla pate della mgione in modo
indescivibile.

La condanna lo cambid? Nonaeimmune ai sentimentike il suo
divorzio faceva afiorare. Odiava cucinae per se stesso. Cieriempiva
il cibo di sgore. Jerasi micoondaa tutto a mae. Rendesi conto tie
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avrebbe dwuto trovare una donna per sdidfare i popr desider ses
suali lo deresse dopo i pimi fiasci nei locali della @na. | suoi due
week-end al mese cdiom gli emno dventdi preziosi. Ea forse l'uni
co benetio della ottura. Rer il resto,Jerrasi s@eva di aver ragione. Le
liti erano opea suadi Cloris. Le lggne dipendeano dai gni di lei,non
dai suoi. Nessun dbio: sua suocer e Clors avevano gli stessidrun-
coli nello stesso punto del collo nello stesso momento. Statkment
simbolico. Spigava tutto.

Se ci bsse st ande il minimo dulbio sulla \alidita della ersio-
ne di &mrasi,bastaa consideare la sua vita mfessionalell suo curi-
culum em pondegto, organizzao. Rerfetto. GliAffar Intemi lo avevano
sottoposto ad alcuni contli - per accuse di italita - ma gevano con
cluso de non c'eano le basi perigstificare ultefori indagini. Era un
impiegato modello nell'FBI,sosteneano, e come corlasione poda-
mamwno de Rober Jerasi aveva ddo un contibuto signifcativo al
dipatimento.

Avvistarono un gosso maduo e si EBrmarmono ddo che en per I'al
ce de eano \eruti. Jerrasi adoava il sgore dell'alce Un animale cosi
grosso equialeva a un anno di bistelse per la suaaimiglia e i suoi
amici.Anche se & solo un modo di di naturalmente Non andea mai
veramente cosi. Lammiglia di suo fatello non leva la cane per agio-
ni che arevano a be fare con la dieta di sua goaa. Odini del dotte
re. Era pedonaa. E il piu delle vlte andsano fuor a cena pahé
Cloris trovava toppo oneoso figgere l'alce conglao. Voleva dire
scongelallo, giorni prima, e se lo si scorgjava troppo pesto,puzzaa.
SpessoJerrasi cambiga ideafimetteva la bistecca scoetgta nel fee
zer cosicbé la wlta dopo be Clois la sconglava, la trovava andéa a
male e doveva huttata. C'eano un bel po' di complicazioni det¢rgee
con la selaggina.

Inseguirono la lop vittima mancta per un'ca, poi si decisey a tio-
vare un‘alta peda. La pma se n'ex andéa e si itrovarono immesi
nella sanguinellaTom aveva poblemi a camminar atraverso l'intrico
del sottoboscoAveva piovuto per molti gorni, e il fang gli rendea
sempe piu dificile muoversi. Cadle alte wlte. Ma con ottocento cac
ciatori in giro quella méina, niente sagbbe iuscito a fugjire per molto
tempo.

"Siete sicur che i genitali non siano statoccdi?" chiese Sutton
guado il paologo responshile.
"Abbiamo cecao accuatamente tacce di penefizione Niente"
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Fu la rudita de gli fece icordare. In piedi accanto al cadere nudo
di Joanne drome Jerrasi licordd come quel nttino di tanto tempod,
nel Maine aveva demdao gli uomini daanti a Dio.

Udi le uta di un caccitore riecheggiare impiovvisamente tiraverso
le fitte foreste come una @pa in un lgo ghiacci#o che si difonde con
un suono salo e sérzanteAll'inizio, Jerasi € molto meno,Tom fre-
metteo all'immagine di un caccitore tionfante in piedi sull'alce caedu
to. Erano irvidiosi, non avendo visto alirpossibili besagli per oe. Ma
poi i lamenti dadr gelare il sangue esplosercon un senso di deja-vu
nel cewello di Errasi.

"Andiamo, Tom!" ordind. Lui e suoiflio corsen nella diezione
dagli urli, e mente corevano, altre uta, grida confuseimprecazioni
ululanti, trafissep I'aiia silenziosa della nara sehaggia.

Il compagno di colui tie sta&a utando ea gpena st colpito in
testa da una pallottolagante Il morto sedea quieto cont un albeo,
come un paster adlomentdo di un poema pastale Rinascimentale
Eccetto per il dtto che il suo compgno staa gemendo -"Oh Dio" - die
tro di lui, in una confusione panoica.

"Non spaare!" gridd Jemasi, spingendo a tela Tom in modo da
nasconde¥ entambi nell'omba. "Non siamo stanoi!”

Il caccidore non speva a ti credee.

"Qualcuno hadtto fuori il mio socio,caza! Avevamo l'alce a tio,
dio santo!" e punta 'ama in tutte le dezioni.

"SONO UN POLIZIOTO! NON MUOVERTL" Urlava ZXrasi,
mantenendo la sua posizigm®n spendo come ggstile la situazione
guando inaspettamente un'alfr voce inizid a imbombae a distanza.

"Oh Gesu... Gesu &to per &vore qualcuno ci aiuti..."

C'erano et di sparin tutto il boscopra,impossibile decifame uno
schema,intenzione o motio.

"Papa??" Singhiozzo ilagazo.

"Stai zitto e &i esstamente quellee ti dico!"

Il compagno del mato, Jerrasi e suoiflio si muovevano dtraverso
la foresta,rimanendo bassisentendosi in #ppola. Il wlume delle
dispegte invocazioni di aiuto aumenta rapidamentelmprovvisamente
un pezp di legno delle dimensioni di un rttane si stacco da un pin®,
meno di dieci centimdtdalla testa didrasi. Tutti si kuttaono a tera.
Jerrasi sparo nell'@ vuota. Non vide niente

"C'E’ DELLA GENTE QUI!! Ml SENTITE!" Fece una pausa. "HO
DETTO CHE CI SONO PERSONE@!"

Si alzabno adagio, iniziarono a nuoversi. Un alto colpo esplose
vicino. Cosse, si gettaono a tera in un delilo scivoloso, corsen di
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nuovo. Un'alta frustda d'acciaio nella cteccia. Rggiunsen un iparo
dietro una pccia. Stgano espiando piu aa pungnte di quantoiu-
scisseo a soppdare. Tom e@ Hu in faccia per la paare la confusione
Jerrasi, senza i suoi solitiinforzi, immaginando i improver della
moglie, inizio a utare a tutti gli irazionali assalitérche areva intono.

"MI SENTITE FIGLI DI PUTTANA?! CI SONO ESSERI UMANI
QUI - NON ALCI, TESTE DI MINCHIA! BUTTATE GIU' LEARMI!
SIETETUTTI IN ARRESTO!!"

Le sue ichieste fuono accolte dal silenzigoi altii colpi in lonta
nanza. Lo spazio li aiondaa, eppure eano boccdi in una ndura dau-
strofobica. Gli albeirli nascondegano,ma li rendeano anbe piu vulne
rabili. Il grosso masso fiegolare di ganito, resti della lontana &r
Glaciale nel Maingli proteggeva solo da un ta. Nell'ogia di sparche
li circondara, nessuniparo aveva veramente senso. &no molto lonta
ni dal pacheggio. Lontani dagli amici. krasi aeva ande la sensazio
ne de si bsseo pesi, e non aeva la pesenza di spto per usag una
bussola,per pensa coeentementgper eajire piofessionalmente alla
situazione pahé, per il momentonon liusciva a c@ire la situazione
Nessun pameto per gudicar il bianco o il nev. Niente bioni e cé#ti-
vi. Qualcuno weva commesso un bito erore e aeva scéendo altre
reazioni.

"Dobbiamo contimare a nuoverci!" riferi all'uomo statito che ea
ormai diventdo pate del tio. Il suo motvo recondito ea quello di &r
andae avanti quello sconosciuto. Lasciaesia lui I'eog lascia be sia
il primo a uscie allo scopsb.

"FALLO ADESSO!" supplico drasi,spingndo fuorlo sconosciu
to, oltre la 1occia.

"E' a posto." Disse l'uomda sua wce molti decibel piu alta del
necessao, a tre mett.

"Vai Tom!" Disse érasi.

Fu istantaneclom venne colpito allagja. L'enegia della pallottola in
arrivo lo scglio in aia come una bambola di pezza. La sua testhisirgo
a tutta elocita conto la 1occia e il copo si accascio e aito.

"CAZZO, NO!!!" Jerrasi contollo I'impulso di gttasi verso suo
figlio. Poi si trascind con glocita da lucepla nel fing, verso di lui. Ea
come inVietnam.

E i due uomini - drrasi e il socio dell'uomo mtr - iniziaono a
spaare sehaggiamente ai quaro venti. E i \enti raccalievano il
suono di btaglia, di polvere da spay, I'orrore utato, e feceo esple
dere un'alta febbre di terore amao, trasformando la stgione di cae
cia in un Libano dispeto.
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Temendosi l'un I'altr, dozzine di cacciari continuavano a spare.
Senza domandén podi minuti, le uda si eano moltiplicée lung cen
tinaia di ettar di boscaglia. Da tutte le di&zioni. Sulla collina,in
nascondigli lung tutta la alle.

Tutti erano caccifi, e caccigano. Nella confusione della teaglia,
Jerrasi tlaspotava il suo agaza sanguinantetaverso i bosai in dire-
zione del sentier, 0 cosi cedeva.

Tom er silenziosoperdeva sangue piu in étta di quantoehrasi fiu-
scisse a @iscinalo. Arrivarono a un taiente déie non gevano mai visto.

"Hai mai visto questo toente pima?"

"Cosa?"

"HAI MAI VISTO QUESTO TORRENTE PRIMA?" gidd Prasi,
afferando lo sconosciuto per la t@ecern del gubbotto con la mano
libera e stattonandolo.

"NnnNo!" balbettd lo sconosciuto.

"Ci siamo pesi. MERDA! Cl SIAMO PERSI!'TU CAZZONE FOr-
TUTO, FOTTUTA MERDA! STRONZI! SELVAGGI! DIO SANTO!" e
i suoi pensidre paple e demoni gli sgrgarono da dent. | s@ni disin
tegrati. Filosofie peenni,banalita sicug, il mondo in cui ea vissuto per
qualant'anni,tutto rotolava via sotto di lui. Si privano baatri. La
profonda fustrmzione di esserinfine un uomo condanta

"Aiutami" mormmoro allo sconosciutogcercando di saeggere il
figlio inerte.

Jemrasi e lo sconosciutoaspotaronoTom per miglia. L'alba gen
ne tamonto. érasi e lo sconosciuto tentaro senza successo di accen
dere un fuocoAvevano un solo patetto di fammiferi in due e non
basto. érasi non e veruto peparto per un gacco. Non geva razzi
da sgnalazione con sé. Le téare arivarono assieme ad un calo di tem
peratura di 20 gadi. La pelliccia di wlverine li mantenne in vitama
non fu cosi peffom. La sua piccoladura s\ani in fretta,il tono della
pelle si tasbrmo nella sostanza della luce stesgame una paellana,
riflettendo la tanquillitd di uno spito illeso, o inconscio.

Jerrasi areva ancoa delle nunizioni ed ea ponto a combitere
lungo la stada delitorno verso il pacheggio, all'alba. Ma non ce ne fu
bisogno.

"Gettae le ami!" avviso la woce al mgafono, sovrastando il fa-
stuono dgli elicotteii in avvicinamento. Ea la polizia di Ste.

Jerrasi e lo sconosciuto alzaro le mani al cielo.

L'elicottero ristette poi aterd e ne uscono le tuppe coprendosi a
vicenda in stile/ietnam,in formazione d'aacco.

"FBI" Grido Jrasi,la sua tessarben in vista sul palmo.
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Cinquantotto cacctari in tutto furono tovati morti. Non ea mai
accaduto niente dekgee. Per quantoiguarda cevi e alci,non ne et
stao colpito nessuno.

"Ci dispiace temendamente per laatyedia,ma non possiamovita-
re di notane gli inspedti benefci per gli animali selstici" riportd una
stazione adio adicale locale

La polizia di Stéo scopri be almeno dieci delle vittiméra i quali
otto mashi, oltre a duedmmine (mad), erano stée uccise dalle stesse
pallottole da cacciargssa di bbricazione cormane 300 Weaherky
magnum. Ma ce n'‘@no anbe dozzine di alirtipi. La pallottola &e
solco il collo diTom Emrasi a cica 300 metral secondo er una Nosler
120-gani a punta balistica. Le autopsieelarono anbe dozzine di .30-
30 e anbe il .405WCEF, il cui impato su un canio potea essez piace
volmente dimosato lasciando caderun'angua dalla cima deWorld
Trade Center a NeYork sul maciapiede sottostante

Cosi, nonostante il dnddo sospetto di un assassino psidmmaa
piede libeo, non ci fu mai alcuna pva e la pima pallottola agante
e l'orribile cameficina e aveva provocao, non fosseo stde alto che
una tegica disgazia, un fischio connesso con iligrno d'gettura di
ogni stagione di caccia. La stampa si accani su questo incidenteae lo tr
sformo in una delle pitum@ndi citiche della bllia umana dgli ultimi
anni.

Ma Zrrasi e i suoi collghi all'FBI trasseo le loto condusioni, che
furono conémae la settimana stessquando la poprietaia di una
caena di istoranti specializzthin aragoste del Maine enne tovata bol
lita a mote in un gosso caldeme nella cucina del suo btémento. La
pelle ea diventda della consistenza dedro tats bota,0 amadillo bie-
siliano. Sessantacinqueagoste vve eano stée rubae, non si speva
dove fosseo stde potate e qualedsse il lop stdo di salute Non en
stao lascido alcun mesgmio. Nessuno er fiuscito a sthilire un
movente per 'omicidio.

"Cosa pensilte dbia quel tipo conty le aegoste?"Wes Madid si
era dhiesto ad altaace Madiid era stdo traskerito daWashingtondopo
soli tre mesiper lasorare con &rasi.

E quello fu l'inizio della pista.étso nel Mainell sangue dell'emer
ragia di suo fglio, che iicopriva la boscglia e gli ontani e i sempver-
di, per centinaia di mdtrTrascinando la memiar ande om, attraverso
lo stessodlto sottobosco. Bprio come suo padrea solito tascinalo
fuori in garage per una bellapass#a.

Non potea scollasi di dosso idintasmile analgie, gli echi. Non
era stdo in gado di potare Tom peché aeva paua di stae ditto in
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piedi. Le cose stano cosi. Le pallottoleolarono per tutto il grno.
Una notte con un paazsconosciutoSe sei un poliziotto allarfai quat
cosa,cazo! Contiruava a die. Il sangue di un undicenne sotto la luce
lunare. La ndura mahagia. Il modo in cuiTom el stao scaliato con
tro la occia,a una elocita ireale come sedsse st la occia ad anda
re \erso di lui.Avrebbe potuto toccara &masi. Ea aflitto dalla consa
pevolezza di ger mands avanti pima lo sconosciutopoi suo fglio.
Aveva eramente ceduto,in quel momentoghe la seconda posizione
saebbe stéa piu sicua. O staa solo mettendo alla @ra Tom, forzan
dolo sulla linea di un pbébile fuoco in modo lee diventasse il maire
che &nmasi aeva sempe creduto di essey sotto le teribili fr ustae di
suo pade?Aveva soppaieto tutti quegli anni agrappandosi alla visio
ne di un gprno, quando fsse st piu gande in cui asrebbe avuto la
sua endetta.

Ma poi suo padr mori e la gndetta pese @ni significato. A meno
di non considaare sua madr Ma non in quel modo.

La sua vita pesonale i suoi pensidrtormentdi, tutto andaa per il
verso sbagliato. Cio de ancoa aveva ea il suo laoro, e un desidéo di
vendetta in apida cescita,come un fung, che oa aveva un obiettio
realizzdile.

Un mese dopo il funale venne tovata la testa di un dittore gene
rale sotto il copahio bomb#o di un \assoio d'ajento duante un ban
chetto a Nev York, preparto per i membrdel consiglio di una i@pssa
compagnia specializza in lame idauliche per tgliare teste di maiale
La testa dell'uomo arstaa tagliata in un istantecon la massima &f
cienza. Questo tipo di lama eerstdo goprovato dal Dipatimento
dell'Agricoltura degli Stai Uniti. Consistea in venti centimetrdi cro-
molibdeno temmto; leggerezza e dcilita d'uso quasi elimirano |l
rischio di tendiniti per l'opetore. Questo & il prodotto di punta della
compania in un mezao che consumaa circa 100 milioni di maiali gni
anno. Ed eano lame misécordiose Upton Sintair avrebbe potuto hia-
maite andie memviglioseper la loo cgacita di endee la mote istanta
nea per I'animale (non tenendo conto dell'immico#e per unagmba,i
carelli, la lunga macia verso il mdtatoio...)

Chiunque bsse entto nel palaza aveva swlto bene il suo compi
to, sowegliato gli uffici, era a conoscenza di imimazioni pivate, ed
aveva accessogli ascensaroltre le guadiole della soreglianza.

L'FBI era orviamente decisa a seare chiunque l'aesse dtto, con
la corvinzione e il colpaole fosse la stessa pena o guppo del
Maine Jerasi fu incaicato dell'indagine.

Ora aveva un nuovo obiettivo, chiaro ed entusiasmante; la possibilita
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di vendicae la popria stoia pesonale Tom, la guera delVietnam,la
rottura del suo m@imonio, e la CostituzionéAmericana, tutto in un
colpo solo. Non si senth colpeole per la mde di suo iglio - quella
sensazione lovava atraversao, poi si ea dissip#a, non \elocementg
ma con il lento poter del egionamento; ma il suo odicewso I'uomo,0
gli uomini responshili, adesso er irefrenaile. Qualsiasiifta di im-
pianto aesse mai potuto sergjrveniva ola ddbandonga, mente venk
va conkmata una vita di militanzain prima linea nella bidaglia per
distruggere il male in un mondo he semhava risoluto a endee la
guera una questione psnale

Il nemico ea chiaramente iEsao con gli animali. Ma e$gse subito
gli Avventisti del Settimo Giaro, i Quacdiei e gli Unitai. Inoltre, le
vendette eano incompaabilmente piu elborate e letali di quelle dei
vali movimenti di libelmzione animalde cui tdtiche estudevano il far
del male alle pesone

Ma, se l'intenzione del colpele ea quella di sensibilizzaril con
sumaore ameicano,o il movimento ambientalistdino ad alloa aveva
fallito. La potesta conty quel gnee di terorismo el sdiacciante
Perfino molti vegetaiani condanmeano g@etamente le uccisioni eole-
vano de il responshile venisse "pesd.

Anche rumese associazioni ecg@iste livaleggiavano I'un con l'al
tra nel condannarquei cimini. Era un'oppdunita per sollecita dona
zioni ai guppi tradizionali, per difondee una wce il compromesso
della 'ragioné€'. Una delle piu antite loby animaliste della nazione
ricordo ai suoi socipit di un milione che esisteano stade miglior per
contrastae I'inumanita,e la loo rivista citava I'impotante sostgno de
I'associazionevava fomito per I'gpprovazione dellallegge per i mete
di umanitar di macellazione"Secondo questadge, bovini e pollame
- che non gdevano di alcun ditto, secondo ld_egge per il benesser
degli animali del Congesso - arebbemn conunque potuto beniefare di
alcune "nccomandazioni” prmacellazioneAi proprietan degli alleva-
menti di glline ovaiole, per esempiosi chiedeva di non stipa piu di
cinque @lline adulte nelle soliteapbie di trenta centimetrper lao.
Queste glline genealmente tascorono tutta la vita in gbbie di metal
lo che ofrono ben diciotto centimétquadeti per animale

Quelle @lling, bisogna ammettdo, erano le piu értunae: mezo
milione di polli mashi venivano uccisi gni gorno gpena nf, perché
considedti inutili per il mercao, mente quatro miliardi di galline piu
vecdie venivano &tte a pezziconfezionde sotto vuoto e congede ai
negozi di alimentairogni anno.

Questi ftti spiaceoli venivano pesenté sotto una luce posita con
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lo scopo di pesuadee i soci bie le azioni advore deli animali - per
quanto lente ergduali - eano possibili senza ilaorso alla violenza. In
tutta la naziong presidenti delle &ie associazioni esjpnevano sdgno
per la contaminazione di ploe pesone malte ai danni di unaanee
bile tradizione di 200 anni spesi per iittirdegli animali.

Nonostante cidJerrasi piazzo genti in incanito in molti di questi
punti caldi dell'ambientalismmella speanza di scopre qualte tac
cia. Ma fu pesto diaro che questi guppi intendgano davero, in modo
indipendente I'uno dall'atiy condannag questi pazziivelando apena
qualdhe simpéa per l'ipotetico obiettio dell'omicida di pdare 'aten
zione sulla tagedia dello sfuttamento dgli animali.

Quest'ultima insinazione indstidiva Erasi e Madid. Per loro, non
c'era niente di tagico nello sfuttamento dgli animali, cosi come er
interpretao dagli ecolayisti; peiché considaavano aro lo sfiuttamento
deggli animali. Cetamente qualdie pesona maltsttava gli animali da
compania,ed eano dgli stronzi. Se drasi aesse visto un uomoufr
stae un caallo, gli avrebbe pobabilmente detto qualcosa. Ma nater
neva meitevoli di consideazione gli animali usaper la icerca,o i ran
dagi, o gli animali di all#amento,0 le pecoe, o gli uccelli,o l'intera
vasta @gmma delladuna selstica, per non pdare delle brme di vita
inferiore. Attribuire diitti 0 sentimenti o intellignza a quelle egure
era destintp a ceae piohblemi - ecco comeiassumea la situazione
"destindo a ceae pioblemi” (pensaa fosse mglio lasciae peder i
problemi di coscienzaNella sua mentda Naura ci aseva congiito il
diritto di uccideeg, il diritto di mangare, il diritto Biblico di rendee tutte
le altre forme di vita came per le nosértavole. Il mangar cane ea con
saceto da tutti gliApostoli! | Papi mandavano cane |l Dalai Lama
tibetano,Martin Lutero, Calvino, la maggior pate dei gandi teolaji,
all'infemo, anche Dio,mangavano cane).

E cosi,alla fine, dichiarava semplicemente a se stessaj suoi col
leghi di lavoro, o a diunque glielo biedessgche I'd@tribuzione di qua
litd umane gli animali ea tanto insensga quanto demare ce gli albe
ri o i cespugli o iibri fosseo dotdi di Diritto Divino.

Rovesciae questa tendenza umacame il killer stga tentando di
fare con le sue aziorsjgnificava minacciae - nella mente dierasi - le
fondamenta della vita.

Bisognava eliminae quell'uomoeg in fretta.

Ma, fino ad alloa, il team di &rasi non &eva nemmeno le pre per
suffragare l'ipotesi di un séal killer, o pit di uno. Non un solo indizio.
Chiunque sesse commesso leomicidi em un espeo del massimo
livello. Non ea mai st#o lascido alcun mesgmio. Gli assassiniuba
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vano gli animalima nessuno gava dose questi animalienisseo libe-
rati, sempe dhe lo bsseo. Nessuno lee potessevar asuto un contto
con i colp&oli se ne eat mai SO contog emr vissuto per dio. Nessuna
sbavatura, non un singlo elemento. Nessuna scia. Nessuna reataf
zione Nessun infrmatore dalla stada. Le ami arivavano da non si sa
dove, e finivano non si sa de. Mai nessuna &ccia. fer quantoiguar
da le pove tradizionali,fibre, DNA, impronte digtali, scodatevelo.

Ma almeno.era omai chiaro sia a érasi de a Madid che questo
non ea unmovimentoper la libeazione dgli animali,ma la mostiosa
visione di uno o pit uomini. Una donna nom egace di aivare a
tanto,aveva deciso.

Jerrasi inizid a sospettarun \etemno delVietnam, qualcuno - o
forse un qualee guppo di commanddforze speciali,uomini con le
cgoacita necessiarper potare a luon fine una degaitazione come quel
la, in cima a un gattacielo a mezagiorno a Manh#an, senza neare
essee visti, 0 lasciae traccia. Ea incredibilmente ben ehesteto.

Fece ichiesta per centinaia di dossieva I'FBI non ea in condizie
ne di assimilag quella mole di da Jerasi, Madiid e un team di alir
otto passamo mesi a lorare su pgine e pgine, senza hessun passo in
avanti.

Rintraccianno mezza dozzina deterani che poteano esser kuoni
candidai; vegetaiani in unita di brze specialiche arevano dimostato
una lealta gcillante alla loo caica, uno de en stdo espulso con diso
nore dopo te mesi nellaigingla. Ma &eva finito per uccidesi, e gli altii
si rivelamono altettanti vicoli ciebi. Era un peccdm: Jerasi a un ceo
punto, pens&a di esse¥ sulla stada luona. Uno dei migliarcecdini
nella stora di tutte le accademie milifadtegli Stati Uniti, cgpace di cen
trare con #cilita un besalio in stile Delta IBrce uno studente Hlan-
te, oltretutto, ma un imboglione, un ceto Brian Lafont. Ma Lafont
sembeva scompaso in SudAmerica dopo esserstdo huttao fuori
dall’Accademia dell'Air Brce alla ine deli anni '60 e gli ahivi della
polizia riportavano tie ea finito nel gro dei signoirdella dioga, e ucci
so. Nel fattempo,il killer continuava ad gire.

Tre settimane dopo la¢cenda della testegiata, la pit famosa pel
licciaia diAspen,Colorado,venne tovata scuoi#a viva nel suo Chalet
sulle Ajax Mountain. La carte orendamente tdurata della commer
ciante cinquantacinquenne di Ssdale ea stda tagliata a pezzi e spar
sa sulle pelli di vlpe visong zibellino e leopato delle nei che iive-
stivano l'inteno del suo costoso domicilio.

Risultd diiaro dalle successt indaini di Jerasi de er stda spo
gliata, ovviamene sotto la minaccia di una pistatabavagliata, le mani
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e le unghie dipinte d'orspapolae nelle mandibole d'acciaio di una
trappola Conibear costita per I'occasione i piedi cuatissimi shscia
ti dalla mosa assassina di unagliala comunemente usa sopattutto
per linci, castor e wolpi.

Quindi, sulla vittima anca coscienteera stéo adopegto una spe
cie di gosso coltello da macellaio. La pelle staaceon la cua che si
riseiva ad un posciutto Danese al miele

Lo prenderodichiard &rasi all'Asperfown Couier.

Gli abitanti locali aaveno da poco ptecipao a una wtazione
sguita a lvello nazionalgsulla pomulgazione di un diieto di uso delle
pellicce in citta. Il diieto non ea stéo gprovato. Adesso qualcuno
stasa saldando i conti e laegte del paese &terorizzaa. Mancaa un
mese alla sgione sciisticag alle peviste decine di milioni di dolladei
turisti.

Jerrasi iifletteva, sagnava, rimuginava su mll'altro che quel caso. Lo
consumga con bividi e febbre intemittenti. Ne scaabocdiava i det
tagli sulla pizza. Una notte vide l'assassino. Un centinaio di digiel
liccia immobile lo sparavano dalla massa guizzanteecstaa oltre. Non
era un 0s0,non un alcema la canna di un fucil@untda a &rasi. Ci
fu una pausa interinabile, l'aria ela in dtesa della detonazioneno
stomo di uccelli wlo via dai emi piu alti,una luna cescente sali ¢¢
gemente som l'olizzonte Jerrasi utd "NO!" e spinse suadlio, Tom,
fuori tiro, mente arivava la scaca di colpi,lacelando la fedda imme
bilita.

Jerrasi sc#td sul cuscinogolpendosi I'ocdaio sinisto con il pugno
desto che aveva lanci@o in una manera dispeata.

Rimase sdaiao, sveglio, respiando furosamentemente licordava
I'impercettibile Gli uccelli, e il imbombo della scé&ra risuonaano
ancoa dento di lui. E contiiavano a isuonae in metopolitana men
tra andasa al lavoro. All'edicola. Nel taffico. Davanti al computer
Corversando con Madlil, o Muldoon,con NedTulsi o Shellg, o chiun-
que alto della sua squadr Gli uccelli emetteano gida raude

Non ea un post-taemoto flosofico, ma una similitudine cosmica
che seviva a ipetee il trauma della mae di suo iglio lungo ogni cen
timetro di stada petorsa nell'indajine.

Un’indagine cthe sarastaa tutto il lesto della sua vita. Le suehie-
ste allo steffassgnaogli erano diventde — secondo alcuni - eccessi
Madrid, sempe l'ultimo a lgnassi, fu il primo a notalo. Ma caiva
ande il dilemma del suo comgao: Jerrasi en ossessiona peché non
aveva nient'alto. Una piccola e solideesidenza di cittapena fuar
East RnnsyhaniaAvernug a podi passi dalla Casa Biancaun tio di
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schioppo da quella pte del ghetto non ancmirvasa dgli yuppie con
i loro negozi di cibo salutista e hincaglieria di seconda mano
dell'Etiopia o dell'AfghanistanAveva la sua jeg e le sue ani. Non
teneva foto delle sue mcedenti elazioni,né di suo ifjlio, né di sua
moglie. Nessun gnee di memento marpiuttosto una taula rasa que
tidiana. Il caminetto erfalso,le fiamme spigionae da un becco aag.
In bagno, una doccia con idmassggio. In cucina,tutti i gadget piu
modeni. Amava il suo wk, la sua maduinetta per ladnduta e lo sgr
mi-aglio; il suo impasttore autom#co e il suo shccigpaate elettico.
Aveva uno shemo a 48 pollici sul quale gudava NYPD Bluese |l
football. In estte, qualde wlta, andaa alle cose o nei cinema per
adulti,in cerca di qualcosa.

Credeva fermamente nella lettardella Igge, e aveva fatto di se stes
so un esempio militesco,impetturbabile, perfetto. Ea palese la sua
infaticabilita, I'insistenza con la quale geiva le tacce ma senza il
fascino di unTenente ColomboA suo modo,Jerasi ea un Killer
Nessuna laima o paua poteano distogliedo dal suo compito.
Nemmeno i lamenti di un esseumanoné di un animalepotesano
scuotelo.

Un gorno un memhw dello staff di Jerasi,una dgovane billante di
nome Shellg Pendegrass,del Dipatimento di Giustizia,che staa
facendo unaapida cariera al Bueau,attird I'attenzione su una que
stione

"Ricordi quello dell’Air Force Acadeny?"

"Brian Lafont"

"Ottima memoia”

"Che & moto per qualcosahe aveva a te fare con la doga."

"Shayliato."

E gli spiggd come le lap informazioni iniziali fosseo incomplete
Secondo indrmazioni piu dfidabili che aveva ottemuto da un amico
all'Office of Geneal Counsel dr Treasuy, un uomo be corispondea
alla desdrione di Lafont - sui ent'anniameicano de patava poto-
ghese - @eva preso pate ad un aid della Rlizia Brasiliana,nel 1970 o
1971,in un campo di kacconierlungo qualde fume nella pae mei-
dionale della naziondl denap proveniente dal commeio delle pelli
arivava nelle mani dgli ufficiali della dggana inArizona.

"Era un inbrmatore?"

"Per il sewizio seyreto, pensiamo.”

"Pensae?"

"Nessuno é sicar Gli archivi non sono hiai. L'intera faccenda é
tortuosa. Ma € un colfmmento. Brse afidabile. Ho patecipdo a quel

La Legge di Felham| 103

la conkrenza allo Smithsonian sulla congezione della nara l'altra
settimana. C'er uno specialista anti-#cconggio nel guppo. Gli ho
chiesto se weva mai sentito di quale viglante in quell'aga ngli ulti-
mi vent'anni."

"E [ui?"

"Un produttoe di film in Kerya, vari indigeni in Sumé&a, Borneo,
Sibeiia orientale Tibet, e questo tizio sso in Basile I'ameicano.”

"Qual’ era il suo nome?"

"Brian"

"Chi era il contdto di questo tizio con lad#izia Brasiliana?"

"E' morto."

"Vedi un po' quellolte liesci a scopre. Ma non specae tempo.”

Una settimana dopoJerrasi e Madid stavano panzando alla
National Galley. Si eano da tempo starttalella mensa del quiéer
genemle E c'em una mosta di atisti covboy - principalmente
Remington - be inteessaa a Madid. Pens@a potesse esseruna
buona distazione perdrasi.

"Lo sai de ha anlge scitto circa un centinaio di lik?" disse
Madiid, mente divorava avidamente il suo @nz al cury.

"Chi diavolo € Remington?"fdese érasi.

"Stai leggendo Dostoeskij e non conosci Remington?”

"Cosa caza mi stai dicendo?"

"Quel cavallo di bronzo, con il cavboy. Lo sanno tutti.”

"Oh. Quello. Ceto. Conosco Remington."

Madrid fini il suo te feddo, guado su,vide Shellg, e le fce sgno
di avvicinarsi al tavolo. "Ha detto be potebbe aere qualcosa di inte
ressante in avo." Spiggd Madrid, nel vedee la dovane catina ed
attraente

Shellgy piazzo una c#ellina sul taolo davanti a &mrasi. Dento
c'er un solo églio di cata, un fax.

Desciveva come nel 1980,un ceto Brian Lafont venne arestdo
dalla Pvlizia aTokyo, in relazione all'omicidio di una gudia di sicu
rezza in un cito. L'avevano céturato in una etaa che compendea let
teralmente centinaia di caucasici. fa@it, conduse la Blizia, fu soltar
to un testimone del itnine, che consistea non soltanto in un omicidio,
ma anbe nel futo di molti gossi mammién. Venne ilasciao senza
ulteriori domande dopo un‘aralla centle

Nel 1981,un uomo be corispond®a alla desdeione di Lafont
venne deuancigo per aer ostuito I'entieta di un ldoratorio di ricerca
biomedica neWisconsin,nsieme a decine di ailtmanifestanti. Fuita-
scido su cauzione
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"Deve essari un video di quella mtesta." demo subito émrasi.

"Sfortunaamenteno” lo informo Shellg "o petomeno nessuno di
cui ebbiamo notizia."

"E' tutto?"

"Per om."

Sia &rasi dhe Madid riflettevano in silenzio su queste onfmazic
ni. Alla fine, Jerrasi fu d'accato nel considenle intelessanti. "E se mai
prendeemo questo ciccione di i - scuske I'espessione - sono sieu
ro che corispondera allo $ema. Spiacente ShejleNon intendo smi
nuire il tuo ottimo laoro. E' solo be non ci siamop non anca.”
Sgpeva che avevano bisgno di qualcosa in piinon de lui potesse &fi-
re di piu. Si g0 verso Madid, "Andiamo a edek i nostr Remington."

Jerrasi st@a iniziando a ceder Madiid se ne endea conto. Non
erano solo gli incubi paistenti,ma gli alimenti e dweva pajare. Lo
stavano posciugndo.Tutto sembava congurare conto quell'aente di
grado elgato. Non aeva payato la bolletta del teleho, era in fitardo
ande sull’afitto. Jerrasi gocava al \agabondo e ciiusciva benema la
realta ea che si sentia solo. Madd e sua mglie lo invitavano a cena
qualde domenicama aevano unaifllia di dieci anniAlice, che lo
metteva a disgio. O and®&ano insieme a una féa di hodkey, qualde
volta, ma &rasi e sempe piu stano, imbronciao, incazz&o. Non
agiva come memlar di una squadr. Quello ea diventdo il suocampo
di bataglia. Come una oce da pdare. Non wleva la concarenza di
dilettanti come Shelle

Erano pasdacinque mesi. Nessun indizio. Nientieprogressi di
Shellgy si elano aendi, gli altri avevano contimao a grare in tondosi
erano @jtati, avevano sceato, senza aivare da nessuna ger Tranne
per una scop&a noteole da pae di Madid: due lavapiatti, o quel de
erano,nella cucina di Manhtan de si ea occupta del céering per il
pranz del consiglio di amminisizione duante il quale gnne macella
to il direttore generle Non avevano palato di un uomo asso? Bing,
0 quasi. 8rasi aveva scitto il suo ppotto e l'aveva consgnao al suo
cgoo dipatimento,Raymond Kinesg.

Kinesg/ era un tipo isewato, molto cauto,mai eccitbile. Godeva
del rispetto di tutti e dell'ostilita di nessuno. Kingsera uno di quei
burocrati che s@evano tettare con tutti senza maidare con nessuno.
Non aveva conti in sospeseembava, con nessuno. BErsalito di gado
un passo allaoita, un uomo non hutto di aspettoAnche due delle sue
figlie emno nellFBI,fatto decisamente insolito. Unarhiglia in cariera
senza medgie, né glofa. Soltanto competenza.

Allo stesso tempdKinesg - otto anni piu ecdio di krasi - sem
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brava incgace di cpire o accettar la passione gé altri. Non er pio-
fessionalepensaa.

Jerrasi gli sedea di fronte Kinesey aveva il rappotto in mano.

"Due catucce che pobailmente gpatenezano a uno dei settanta
caccidori. Un dossier su un megnaio portoghese o fincese o amer
cano isalente a ca quindici annid. Direi di nessun int@sse in que
sto caso. Cra temila oe di - da quello lse posso decifire dal som
matio - interogatori irrilevanti. Non hai assolutamente niente in mano
sulla vicenda delle agoste Niente su quell'sibile omicidio adAspen.
Eccetto per il tto che suppong, potresti dile che entambe le &ccen
de quella delle agoste e quella dhspen,riguardavano l'assassinio di
donne E darvero rnulla sul disasw della b#uta di caccialee la polizia
dello stdo del Maine non sgesse @. Niente di nienteCos'hai qui... due
eccitaili italiani di New York, che facerano il loro squallido laoro nel
retro di una cucinagche pensano dicordare di aver visto un uomoms
S0,€e un tipo alto e smitz, di canagione scua, con bafi, che 'orse sem
bravano nevosi'. Gande! E questo é tutto."

"Non c'é niente di squallido; @mno impigati."

"Bene Impiegati. Quindi?"

"Un uomo gasso." Endtizzo Erasi. Ea dispeato e lo speva.

Kinese si limitd a guadaro.

"Hanno detto un uomorgsso. Entimbi hanno detto divar visto un
uomo gassoun caucasicovestito in &iti da cuoco."

"Vedo. Uomo da molto Un uomo gasso,0 un uomo di peso.
Potrebbe esser ambiguo.”

"Lo descissep come una specie di Ralph GoodmaragaRtti, ma
pit sul tipo del @caore di football, 0 con un cquo tipo Legione
Straniea."

"Straodinaiio."

"Abbiamo contollato con gli adletti al caering. Nessun uomorgs
so. Ea un impostae. Anche quel mesenaio ea un uomo CASSO.
Voglio prosayuire col livello successp."

Ma Kinesg era ga and#o oltre queste ltiacdiere infantili. Aveva
gia gudicato il rappotto.

"Abbiamo una situazione quivelashingtonBob, che iichiede qual
cuno con la tua espgenza nella nawotici. Riguada diploméici, immu-
nita, e spedizione di mee dall'Estemo Orente"

Jerrasi imase immobilea pate l'intenso ossoe e la tensione ner

¢ In italiano nel testo
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vosa.Avrebbe fatto meglio a escgitare una ifiuto ingegnoso,0 saebbe
finito tutto. Poteva ante lasciae la polizia. Eccoifio a e punto tutto
Cio arivava a signiicare per lui.

Kinese contirud "Sai dann@mente bene di esgetroppo lgato a
questo casdoh.”

Raymond con il suo sgualo morbido piatto, immobile, conosce
va tutti i dettgli della mote del fglio di Jerrasi,avveruta immediée-
mente dopo il diorzio di Boh e il suo tasloco brzao; come meta dei
suoi 44.000 dolla’anno dovesseo andae a Clois, che saebbe stéa
probabilmente inadda a un impigo per anni a &nire, a causa diom
e del suo @llo newvoso; e di come adesso luvesse in un tetrgpar
tamento nel centr di Washingtonossessiorna dal tovare un colpe
vole fantasma.

"So come sgaare i miei sentimenti pepnali dal deere piofessio
nale Lo so melio di molti alti."

"Penso te ci \oglia una pospettva ruova."

"Siamo in dieci su questo ca$tey. Non solo io. Lo stiamaattendo
a regola d'ate. Rigirando @ni pieta.”

"Sono sicuo dhe lo stige facendo."

Ci fu uno stallo. drasi en indeciso se supplicao tiar fuoi vec
chi scheleti dall'amadio. Ma poi Rgmond faffermo la sua decisione
Jerrasi non geva scelta.

Inizid "Tu probabilmente rcordi, circa te anni &, quando tuaiflia
era nei pasticci."

"Hai salato la vita della miaulie. Non pensa che non ti sia da-
tore per semm@ Perché lo sono," ammise spontaneamente Kinese

Jerrasi ticordd come ad una cenaesseo registrato la sua cover-
sazione con due dei suck eompani di coso dell'FBI sospettadi
essee implicdi ad alto livello in un gro di estosioni. Erasi e altr sta
vano tenendo d'ob@ la situazione da fubin un camion nascosto die
tro I'angplo dal istorante Jerasi fu quello be entrd e salvo una situa
zione dispegta. Avendo intiiodando i suoi duexecolleghi, la stima
degli altri agenti gli venne menoprima di migliomre. Questo pdpb
Kinesg alla sua tuale posizione e salvo il culo a suglié.

"Sto pensando alla tua ciera a lung temine" Contiruo Kinesg.
"Forse sono solo un po'gwccup#o per la tua salufdBob. Ne hai pas
sae tante'

"Non pensag che non ti sia ato per le tue proccupazioni. Ma ex
dimi, l'unica cosa lse mi mantiene sano di mente - $& & questohe
intendei - € far bene questa cosdnife quello tie ho inizido. Sai e
€ cosi be lavoro. Abbiamo un pazz in libetta, o forse due Forse un'in
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tera cospiazione Adesso penso divare una pista. Sho una motia-
zione pesonale non posso rgaro, ande se non sto dicendde ha
ucciso mio iglio. Le prove non sosterano questa ipotesion ancoa."
Doveva ammettdo, almeno deanti a Kinesg, ancie se non ci\aeva
creduto nemmeno per un momento. Ma pat@ssicuare Kinesg sul
fatto che lui ragionasselavorasse come da maale "Lo voglio, Ray. Ne
ho bisgno. Questo puoi @élo."

Kinese ci penso sorper un @rno o dueEra la faccenda dei soldi
che gli st&a pesando. Il costo dell'opeiione stea posciugndo i bndi
di altre aee della diisione Ma alla fne cedetteNon potea neare il
suo déito per dilie. E gli dispiacea per RobdrJerasi. Fer il tutore
della legge che come molti altr nel sistemaaveva legato il proprio
destino alla cura di un alto uomo. Kinesg era riuscito a tascender
una visione cosi piccola di se stessettendosi al di soprdelle spor
che miruzie di tutti i gorni. Il suo unierso mentale erdiventdo socia
le, al punto te er considesto uno dei pezzimssi dell'FBl,un ammi
nistratore d'alto angp, un uomo be panzaa con il Diettore dell'FBI
almeno due elte alla settimana; he conoscea rappresentanti del
Congesso ufficiali della Casa Biancahe andea alle £ste della gnte
che conta diVashingtonsete di cui un Roberlerrasi potea solo sen
tir paflare, ma die non &rebbe mai conosciuto di pna mano. Ledste
di Jerrasi eano piu sul gnee dei barbecue anali, picnic del dipati-
mento,o patite di baseall sulla iva del Btomac Ma aveva smesso di
frequentag antie quelleper la pesenza di cosi tantagazzi dell'eta di
Tom che gocavano.

Due mesi dopo la decisione di Kingséi pemettee al team di
Jerrasi di contimare l'inchiesta,un fabbricante di pofumi di Rarigi
venne gpito, legato, e i suoi ochi vennep bruciati dallo stesso pet
pouri di agenti e sostare chimiche de la sua comgmia aeva versa
to sulle etine di piccoli mammér e roditori per anni - solenti per
smalto,lacche per cpelli e deodaanti. Il tizio praticamente pianse a
morte.

La Polizia francese er senza indizi. Lo stesso per lo DSAEer
vizio segreto franceseNessun sgno dell'intuso, o intrusi, perché non
avevano alcuna idea sulla siolgrita, o pluralita del cimine. Sgevano
soltanto a ke oa si ea swlto il fatto e e hiunque I'&esse compiuto
aveva studigo l'andiivieni dell'industiale con molta cw, probabil-
mente per molti mesi. Il colpele speva quandoitornava dalla villa di
campa@na, dove rimaneva pacheggiata la sua limousinal suo codice
d'accessda posizione delle telecangee cosi viaAvevano pasda sei
settimane a ingglire un m@ente economico pna che &rasi \enisse
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a sper del cimine. Il denap em stdo prelevato da un conto nei
Caraibi, ma poi si e scopeo che en stdo semplicemente dskrito
legalmente all'inteno del potafoglio della Compgnia - all'lsola di
Jersgy. In altre paple, non er std@o rubao niente Un'alta palla cuva.
Jerrasi ando a &igi per due @rni per dae un'ocbiata ai eppoti e
conoscee i dettgli dell'inchiesta pagina. Ma omai la pista e fredda.
E déo dhe non c'ex alcuna pova di cui palare, il viaggio fu sostan
zialmente spFcdo. Ma cio de peoccupsa Ekrasi en la possibilita e
L'Animale come omai lo chiamava I'FBI, avesse collghi in Francia,o
che lui stesso vesse in Fancia. Se cospkse stm, avrebbe avuto una
giurisdizione limitda nella contimazione dell'indgine. E avrebbe anbe
potuto non ottenerl’estradizione dato che c'eano cosi tanti concran
ti intemazionali.

Ma tutte queste poccupazioni eno pive d'impotanzadao che la
seie di omicidi contiiava in alte nazioni. In tuttoJemrasi ea a cone
scenza di ol cento vittimeifio a quel momentohe ne ea cowinto,
erano stée uccise dgli stessi cospatori. E ancoa niente Un dossier
cosi facco e impotente come nessunaltella sua caiera. La naura
stravagante dgli "eventi" non brniva alcun aspetto di contiita, né
geagrafica, né tempoale Mai una taccia. Ea un misteo.

Mai una \olta L'Animaleaveva commesso un r@re, 0 aveva lasci#&o
un messggio. E non ea ngppure prevedibile Almeno qualcuno sulenpe
re dell'assassino tsgista e sodomiziare francese del quindicesimo
secolo,Gilles de Raisera prevedibile Era ai bei agazzini die puntsa.
Lo stesso per l'elettista texano Dean Cdl: ragazzini, che toturava,
arivando a uccidere quasi &nta. Lo stesso péibert de Sale, David
Berkowitz, Angelo Buono,John Gag ("Il killer clown"), Albert Fish, e
Ted Bung - tutti lasci@ano delibestamente dgli indizi, la forma delle
ferite da coltello,compi estanei inflati negli orifizi. Volevano esser
presi,per arere una elazione con un poliziottche non sabbe mai stto
al loro livello. Rer sgpellire la faccia di quel poliziotto nella sua éio-
rita. Tutti pepetavano i loo cimini entro confni precisi. Sepellivano i
comi nagli scantind sotto le lob caseo fuol, nel retro. Fosseo mania
ci della \agina, o del peneo dell'ano. O ke odiasser gli omosessuali.
Sgyuivano semp lo stesso tipo di vittiman una egione e un lasso di
tempo dehiti. Ma nessuno di questi compamenti ivarianti sembava
applicabile a questdnimale Jerrasi en stodito dalle dificolta.

| cospirtori potevano colpie dovunque Nel Nuovo Galles del Sud
in Austrlia, erano entsti furtivamente e \@&vano détaccdo un gosso
ranc pronto a distuggere qudtro milioni di pecoe in sopanrumeio
piuttosto ©ie pemettee il crollo dei pezzi della care di montone e
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della lana. La decisione debyemo di pemettee la macellazione ar
avveruta soltanto seiigrni pima, il che signifcava che diiunque aes
se compiuto Ilacco, conoscea bene il funzionamento deanch e
aveva gente in loco ponta ad gire. Jerasi dwette comincersi, a quel
punto,che aveva a te fare con una specie di banda imazionale di ter
roristi, con enomi possibilita di m@imento, ben fnanzida, precisa -
non solo due cosiori. | Sewizi Segreti tedeshi e bitannici colldbo-
ravano; anbe il ruovo ministeo che sostitwa il KGB mise a disposi
zione i suoi dossiema il tutto non dfiva nient'alto che ipotesi fuor
vianti e complicga il senso di gndetta pgrata di Errasi. Nel fettempo,
la sua squadrdi infltrati nel Fronte di LibeazioneAnimale si iveld
infruttuosa. E&no essenzialmente indiui benintenzionth e modeati,
seguaci del Mahama Gandhiaffermavano, la cui idea di acco adk
cale non anda al di la di unaumorosa potesta di fonte all'uficio del
Boad of Regents di un’'Unversita,l'occasionale fuo o la distuzione di
attrezzdure da ldoratorio, e la libeazione simbolica di uno o due ani
mali. Pochi milioni di dollar di danno. Roba da poco.

In un enome mecabo ittico copeto a Osakai tre leader del césl-
lo locale - becdamente facerano il gro delle loo proprieta - fuono
uccisi,sewiti come una ultéore potata di maffinati involtini califoria-
ni e yakitori shish lebab. La Polizia gapponese mced®a a tentoni
nella peplessita piu totaleNon avevano la pil ega caynizione di cr-
mini del genee. Non en stdo rubao del pescené del denar. | con
comenti eano puliti. La malgita non ea coirvolta. Non ea sta indetta
alcuna potesta. Chiunqueobse sti, non potea esser gapponese
secondo las. Ma questa spanza non ex sufragata dai &tti, perché
non c'eano testimoni. Non c'ano mai testimoni. Ma il larimbaazzo
gli impedi di incoeggiare ultefori indagini. Non eano nemmeno dispo
sti a iaprire il vecdio dossier su quel Bm Lafont.

Jerrasi tascose la notte con unmeilo, una govane Geishanel
distretto Fontodho di Kyoto, a mezz'oa di treno dalla scena del delitto
a Osaka. Spese duemila ddlldei contibuenti ameicani per quella
ragazza. Una gpssa mantideetigiosa pendea dalle pesiane be daa
no sul fume nella loo stanza. Efganti luci al neon si dibndezano e
alimentarano le acque sottostanti con susscie irvitavano all'obio.
Jerrasi afondo la suadccia nel petto di lesuchiandole i cpezali fin-
ché non fuono dur come zucherm candito. Il suono deidni che pas
savano e dei jet soprle loo teste e delladfla all’esteno lo facerano
star male Non st@a arivando da nessuna parin ogni senso della
parwla. C'ea in lui un'ugenza di vincez che non &eva niente alee fare
con la moalita. Ema al di l1a della malita.
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Una settimana dopo essdomao aWashington Jerrasi \venne se-
gliato nel mezp della notte da una tetefga de lo avertiva di un mas
saco su laga scala in un Hamiger Ralace nella Caldmia del Sud
C'efa la connessione con fmme nauralmente Ma l'assalitoe el
morto, Jerrasi esamind il suo cadere in dettglio, visito i suoi paenti,
il suo gpatamento in dftto, e, da quanto se ne petededure, non ea
L'Animale Aveva fatto pate della loo squada di teroristi? Nessuno la
vrebbe mai sputo. &mrasi non ne er sicun. Ma speava di no.

Tre settimane dopaurante una caccia al bisonte in Montapm-
mossa dal gvemo fedeale sei govani cacciori vennep uccisi a fuci
late. Madiid arivo sul posto in pdee oe. Jerasi non ea in gado di
occupasene |l panoama e i paicolar erano toppo simili a quello lee
aveva passt. Eppue le dimensioni delle carcce non mosévzano nes
suna somiglianza con quelle utilizaanel Maine anni jma. Inoltre,
erano stée us#e catucce di dverse dimensioni - quindi ari diverse
Dovevano esse@i due colpegoli, come minimo,in quanto non si er
innescéo un efetto domino:le vittime eano stée colpite da distanza
ravvicinata. Questo ggiungeva cedibilita alla tecia di Shellg riguar
do a Lafont, e le \oci raccolte da Madid dai due italiani nella cucina di
Manhdtan.

In un circo di asini tufatori a Elko, roba da niente in cordnto all'at
levamento di pecer in Australia, I'organizzdore venne anngeto, quin-
dici asini libesti. Ma questa @lta, Jerrasi aeva una pova cuciale:un
uomo aeva visto caicare i somairsu un camionche si ea diretto a Sud
sulla supestrada 80 erso le Ruly Mountains.

"Ha visto di li caricava?" diiese émasi.

“"No. No darvero." Rispose il ecdio.

E quello fu tutto.

Jerrasi e Madid seguirono la stada erso le Ruly. Reggiunseo una
strada senza uscita dopoaarquaanta tilometi. Cercarono imponte
di asini, ma non ne tvarono. Tornaono indieto verso Ello. A circa
venticinque bilometi dalla citta,mente cecavano @tentamente dea-
Zioni verso sterati 0 una qualunquedccia dgli asini, Madrid - esper
to in questa ntara - pecepi I'odoe di meda d'asino fsca.

Ce l'aveva fatta. Con i binocolij due uomini video la mandia, set
vaggia e liben, che si nutriva di mamoscelli nelle basse colline ai piedi
delle montgne C’erano tutti e quindici.

"Pneuméici!" Esclamo Madid.

"Brillante.” Disse &rrasi.

Madiid si el ingnocdiato sullo spiaza sassoso su cuweva nota
to le imponte di pneuntici. Fotografarono le imponte le seuirono
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per una decina di metfino ai cespugli di salvianente Enrasi egi-

strava le sue osseazioni in un piccolo egistratore potatile. Poi si

avviarono,con la machkina pesa a nololungo la distesa semi-desier
ca, nel tentéivo di cdturare gli asini. Gli animali eano nevosi e non
desideavano di ceto essee licatturati. Ma Madid ci provo. Li insegui

a piedi,comrendo su un teeno familiare, mente Xrasi osserava col
binocolo, per mantene&r una posizione diantaygio contio qualsiasi
intruso inaspetta. Madid si avvicino, riuscendo solo a spantae gli

animali. Spaarono calci erso di lui e poi - del tutto padni della situa
zione - cosepo un centinaio di mete si fermarono. Madid ci provo

ancom, con lo stesso stupiddsultato.

Poi vide qualcosa su uno gleanimali. Ea un peza di cata dtac
cato al suo didiew. Sgeva the ea per lui.

Madrid ricomincio. Con un lento assedicircondandoli,stando al
gioco. Gli asini sono per mnara difficili da prendee, quando sono in
gruppo. E pecolosi. Ma Madid sgeva tutto di queste cose

Si avvicing, sussurando canancine per gli asinitendendo &rso
di loro la mano con un citd d'erbaArrivo vicino a quello be gl
interess&a.

Riuscva a \edelo: era un messggio, il primo, scitto a mano con
l'inchiosto. Ma non potea leggelo da sei metr Ando piu vicino.
L'asino lo pese a calci con unariza para uno scontr frontale Madid
cadle riempiendosi lo stinco destrdi spine di cactus. L'animaleel
frattempo, zigzago via con éroce adore e &ilita, lasciando Madd
dolorante nella dabia.

All'improvviso, uno degli altri asini stacco il églio dal suo compa
gno — il suo tempisma@ome &rrasi potea testimoniag osserando col
binocolo, non potea esser piu umiliante - e comincid a maago,
masticando vigrosamentgallontanandosi da Maidk.

Madrid rinuncio.

"Un vero cavboy" abbaio Emrasi.

"I somar sono tosti" disse Madt a popria difesa.

"Voglio caturaro e denagli lo stomaco."

"Sei pazp"

"Te lo dico io."

"Quale? Sono tutti ugualiArgomentd Madd.

"Esamineemo tutti i loo stomaci se necesgaaf

"Ci vorranno elicottdre reti per pendee quei somar’

"Cosi sia."

"E nel frattempo quello misto arra ga prodotto mezza dozzina di
meme Il messggio & andt. E stoia. Amo il deseto.”
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Jerrasi speva che Madid aveva ragione; eL'Animale aveva pio-
grammdo tutto poprio cosi.Quelloera il messggio. La pesa in go da
paite dei somar Merda nella polere.

Tornamono in citta,senza niente di piu. Il camiohe aveva traspota
to gli animali ea il camion del prprietaio, ed ea scompaso.

"Voglio che tintracci tutti gli spettacoli dello Sia che usano anima
li. Voglio quest'inbrmazione entr stanott¢' Madrid delegd a Shellg per
telefono.

Rimaseo a Ello due gprni, lavorando con la 8lizia locale perin-
tracciae il camion ubgo. C'eano Hocchi stradali e soreglianza aeza,
ma il camion geva ga lascido lo Stdo, o em stdao abbandongo di
nascosto.

Meno di entiqudtrore dopo,un atista di \areta nello Utah gnne
ucciso,l suo oangutanubao. Erasi e Madd - distanti solo qu#ro ore
- avevano peso la loo oppotunita. Shellg non ea staa dbastanza
veloce Quando aggiunsep la scenanon c'ea nessuna scena dedee.

Oggi, c'erano altr tre copi. Jerasi non geva speanz. Era solo
contento di essera LosAngeles. Rr vedee qualtie flm mente si
trovava Ii.

Da qualte pate la fuor, in mezo a tedici milioni di alti
Californiani del Sugc'era unAnimale Si immaginava i suoi ochi, come
quelli di un ebidna dellaTasmaniapeloso e deole, ecco come pensa
a lui. Ne aeva visto uno allo @o di Sidng. Nero e spinosoringhiante
affamao. Impazzito.

Appena tentasei ag pima. Dove pot@a essex and#o in trentasei
ore?

In tutto il mondogli aveva ricordao Madid mente lo accompgna
va a Dulles.

Sutton scdb Robet Jerrasi fuor dal laboratorio di paologia, trasu
dando malanimo. Niente di specd. C’efa solo la eciproca impazienza
dovuta ai pogrammi completamente gefati di quel gorno. Sutton non
era in vena di ascoltarle litanie sboccda di Erasi.A questo s&no tizio
dell’FBI non ea piaciuto il modo in cui le impnte eano stée rilevate
nella stazione di quantenané la loo ricerca di indizi. Caza quanto mi
dispiace penso Sutton.

"Penso sia tuttoallora.” Conduse &rasi, prima di grarsi verso la
porta dell'uficio di Sutton dee la signoa Armstiong ea impgnaa a
staisene sulle sue

"Il mio staff si occupera di tutto. ®rebbelo essex necess altre
domande gli agenti che eano sul posto."
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"Faremo il possibile per essed'aiuto," Rispose Suttomblzastanza
gentilmente "E mi augar che il resto della scanza &da beng

Fu il sottinteso ke alterd drrasi. Si tolse gli odwali da soleli mise
nella tasca estea del estito, sorise e disse "Artio. Mi piace Los
Angeles,e alcuni suoi hitanti. Non molticomunque" Poi si grd e usci.

"Oh, a poposito," lo rchiamd Sutton pma te de si pedesse
lungo il corridoio, come se dsse uno stupiddpensamento del tutto
privo di inteesse; un'idrmazione be saebbe comunque arvata a
Jerasi mente ea ancoa aWashington,ma de non si ex neanhe
preoccupto di chiedek, tanto fcca scoreva la sua gna di cinismo.

"C'era un testimoné

Jerrasi assunse un'eggsione di coller sbalodita, e si lancio poi
due piani piu sotto con lagnesia di uno stista, fino a un uficio dove
la bionda ea seduta fumando una aigtta sul dranetto da pshuatra
della polizia. Ea ga passt per un'aa di interogatorio, la qual cosa
irritd enomemente drasi. Esamino glipunti pesi dall'gente incar
cao, poi lo allontano.

Jerrasi si pesentd alla donna con un salutodiale e simptco,
un'abitudine plurennale deawante dall’'uso del poligfo, poi inizio lern
tamentegli appunti delle sue @cedenti dibiarazioni alla mano.

"Ha avuto una notte diicile, immagino."

ngn

"Sta bene?"

"Non proprio."

"Le ha ftto del male?"

"No."

"Ma era unlui."

"Penso di si."

"Di solito c'e una cosa dignmi pesona di cui non ci scdiamo mai,
e su cui hon siamo mai interse & maddo o femmina.”

"E i travestiti?" disse lei.

"Beh, nauralmentein quel casonon se ne € mai derPerché,pensa
che l'assalitae fosse un awestito?"

"Lui, o lei, portava una madwer." Replico.

"Lo vedo ngli appunti. Una madwera nea."

"Ah-ah."

"Ha sentito unaece maskile, giusto?"

"Giusto."

"Quindi e piu tie pobabile che fosse un masio."

"Si."

"Ha ddo un'octiata alla pesona dietn la masherma?"
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"Pitl 0 meno." Il cuce di Errasi sembro saltarpaecdi battiti.

"Colore dgli occhi?"

"Non mi ricordo." Si sposto dalla dnte dei ciufi di cepelli ribelli
che le si eano silati dalla coda di ceallo e le eano usciti dal beetto
di plastica.

“Non é fuscita a edee i suoi ochi, eh?"

"Li ho visti. Ma non mi hanno lasdiaalcuna impessionée'

"Perché no?"

"Che cosa intende cdperché no’'?"

"Pensa be potesseressez scuro chian?"

“Non lo so davero."

"Okay. Che mi dice della stazza di questo tipo?"

"Grossa."

"Quanto ea alto,un meto e ottantaun meto e nwanta,quanto
esdtamente?"

"L'ho gia detto.”

"Oh, si, vedo te I'ha ¢a dichiarato. Ma me lo dica lo stesso. Mi
aiuta a cerare di immajinare questo indiduo.”

"Per quanto tempo ha intenzione dirhi domande? Non ho dwi-
to tutta la notte' Disse lei con iitazione e nersismo.

“"Non molto. Solo qualte dettglio importante Lei beve?"

"Alcol?"

"Si."

"Perché lo vuol spere?"

"Aveva bevuto I'alta notte?"

"Mi ero fatta qualde bira pima di andae al laoro."

"Ma, a suo paere, il suo gudizio non ea falsao?"

"Mi dara una malta per la guida?"

"No."

"Beng perché pobéabilmente non potri pagada visto come mi stan
no andando le cose

"Sto solo cetando di conosclerun po' mglio; per caire in die stéo
era, capisce mentalmentequando le é gqatata questa cosa tdgile."

"Lei & spostn?" Chiese all'impvviso.

"Sono stéo sposto per molti anniAdesso sono dorziao."

"E' staa lei a wler dvorziar, vero?"

"E' dum vivere con un a@ppresentante della dge.”

"Qual’era la domanda?"

"La sua altezza."elrasi non ea scoeggiato. Aveva condotto cen
tinaia,forse un migliaio di inteogatori. Anche se nessuno come quel
lo. C'ema un acobaleno toppo gande deanti a lui,ed en proprio
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vicino all'oro; se solo @esse potuto otteneda suaitiucia.

Fece un tio dalla sua sigretta. "Er piu gosso di mio mato."

"Vada &anti. Ovviamente non conosco suo itaf

"Forse un metr e 95,0 un po' meno."

"Un metio e 95 ¢ alto cosi e€e un sgno con la mano. E molto alto.
Aveva detto 1 metr e 90 in questigpunti, ma pensale possa esser
piu alto,allora? Cosi alto?"

"No, non en cosi alto."

"1 metio e 92?" hbasso la mano di pbccentimet.

"Contano cosi tanto pbtcentimeti?"

"Potrebbero."

"Facciamo 1 metr e 90 alloa."

"Muscoloso?"

"Si."

"Come un solleatore di pesi?”

"No." Esitava. "Come un tketa. Renso bsse pobabilmente molto
bello. Mento wlitivo."

Jessairsi aggiusto il cravattino. 1l suo ochio desto, quello a man
dora, fremette

"La sua wce?"

"Era molto piaceole."

"In che modo ex piaceole la sua wce?"

"Parlava come una psona compnsia.”

"Fu piima o dopo l'eer ucciso te pesone innocenti?"

"Prima, e dopo,voglio dire, vuole eramente he le acconti di
nuovo l'intera stora?"

"SI, se non le dispiact

"Cernto che mi dispiacg

"Non é olbligata.”

"Lo so."

Jerrasi faceva fetica a contener il suo entusiasmadl, suo sollieso:
ecco il pimo collggamento tanipile, in quasi un decenni@pn l'assas
sino diTom. Quella donnavava ancoa 'aua dellAnimalesu di séja
paina di piu di otto anni dilsisso. Prtava le sue immnte su qualte
patte del copo, 'aveva sentito pdare.

"Per pima cosaha gidato." Inizid con assgnazione

"Lei ha detto be ha gidato 'Femmatevi. Subito.' E lei ha gudeto
verso di lui." Il cuoe di Erasi gli matellava in petto.

"Si. No.Voglio dire, ho guadao verso tera.Avevo pauga. Non lo so."

"Ma lei pensa lse la sua @ce e i suoi odd che non € in gado di
ricordate - e il modo in cui si moveva, e cosi via - dsseo casttelistici
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di un oientale o di una pesona di colog, o di un bianco?"

"Forse un ney." Disse

Jerrasi ea sul bodo della sedigdveva sempe consideato L'Animale
nella sua menteome un biancali una ¢asse sociale eleta.

"Cosa glielo & dire?"

"Non lo so. Solo una specie di inggsioné'

"Camminaa con itmo?" Chiese &rasi.

"Forse ea quello. Brse & cosi." Lei dissél neii tendono ad \ere
ritmo."

"Ha mai auto un egazo di coloe?" Chieseelrasi.

"Si. L'ho aruto." Replico lei.

"Allora & cosi ke lo sa. Odrse mi scusi,suo maito & nep?"

"No, non lo €A volte vorrei che lo bsse"

"Perché? Se non le dispiate

"Forse si sabbe lascito piu andae. Forse sagbbe stéo piu ponto
di riflessi - " la sua ace inizio a temae. Jerasi sentia the arrebbe
potuto scoppia in singhiozzi o a piamge. Era una tipa stma,instabi-
le, poco intelliggnte ma in gado di dagli delle indicazioni. E lui non
sgpeva peché lei wlesse &o. E aveva us#o I'espiessiong‘pronto di
riflessi” che sicuamente non coisponde&a all'impressione loe si ea
fatto di lei.

"Okay. Soltanto ta noi. Dimentitii quello e ha detto pma all'a
gente Si sdiarisca la menteMi padi in modo semplice etgaro. Non
sto pendendo ppunti,come pud gdee. Non ci sono nemmenoegi-
strazioni in coso,qui."

“Niente di nascosto? Come quéi ¢he si vedono adosso ai po#
ziotti, o telecames nascoste?"

"Niente del gnee."

"Ho bisayno di un avocao o di alto?"

Questo colse di spresa érasi.

“Lei & una testimone di uniorine, signoa. Nomalmente questo
non tichiede i serizi di un arvocao, dao che su di lei non igva alcun
sospettoA meno te nauralmente cioe,a meno he non ci sia qual
cosa be non ci sta dicendahe non sta dicendo a meglio dire"

"E' solo die non ho poi visto unrgndé."

"Ma lei non conoscs l'assalitoe pima del cimine?"

“No. Nauralmente noAncora adesso non lo conosco.”

Era intelligente d'accodo. "Qualsiasi cosa mi possadlici sara
molto utile Ma piosgguiamo. Come leiyoglio andamene di qui il
prima possibileIn una cosi bellaigrnaa."

"Okay, okay". Penso all'accaduto ipna di patare. Jerrasi ea stupt
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to dal suo nerosismo. Solo un poligfo avrebbe potuto intgretato
comrettamentema non c'ano le basi pertiedete di sottoposi a que
sta pova.A meno tie non bsseo emese tante disgpanz da grantk
re un sospetto pit solido di complicita dall'imter

"Joanne si sta occupando dgi uccelli. lo stao per mettani a
lavare il pavimento. Le due gudre di sicuezza &evano notéo qualce
sa. Sono ande alla pota laerale, che er ciusa a biave, immagino.”

"Immagina? Non lo sa?"

"Avevo gopena inizito a lavorare li. Non conoscs® davvero il
posto,non ancoa."

E qui la sua teda della complicita allava, lo sgeva. | tempi,la
coincidenzanon si ad#avano alla competenza o alfidgbilita di una
talpa. Ma,se & per questpensonon lo aceva nemmeno ilelitto fisi-
co e mentaletee sedea davanti a lui. "Andiamo @anti?"

"Beng a quel punto lay due sono usciti. Noibhiamo sentito -"

"Che signifca noi?"

"lo e banne abbiamo sentito alcunirggniti e quei umoi attutiti,
come thug-thugma molto deoli; doveva avere teruto la mano sulla
canna della pistola - nap,immagino -" stava lipensando a quella ger
"Ovviamente".

"Ovviamente" Disse &irasi, sfregandosi gli ochi, anruendo.

"Qualsiasi cosale silenziasse la pistola. Ma noi nopaamo die
erano colpi d'ama da fuoco o qualcosa di simifgolo de staa succe
dendo qualcosa."

"Ma voi sgevate che c’emno soveglianti, che eano amdi, e quin
di c'em qualcosa da pteggere, e di consguenza la possibilita dapi-
ne o conungue - di pecolo, voglio dire?"

"Oh sicuamente Quali uccelli valevano paecdio.”

"Cosi i sgevate di aver sentito urthug-thugma non spevate che
fosseo colpi d'ama da fuoco?"

"Forse lo spevamo. Non lo so. Non ci si aspetta quel tipo di cose
con dgli uccelli. In una bancasicuramente Ma non con gli uccelli.
Anche se immgino che le piume siano pigcolarmente peziose'

"Penso te lo siano. E quanthug?”

"Due. Credo."

"Credo de lei dbia ragione"

"Davvero?" lei mostro di esserogogliosa di se stessa.

"Lei ha visto i copi stesi a tam dopo l'arivo della polizia?"

° Oltre al umore onomé#opeico,thug signifca "ciiminale" da cui un possibileigco di paole.
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"Si. Li ho visti. C'ea un nucchio di sangueOrribile."

"Lei sa come sono leefite alla testa. In &étti, ciascuna delle guar
die ha icevuto una sola pallottola in testa. Uno didai € peso anbe
un colpo in gla."

"Lui ha fatto questo?"

"Esdto, Signoma."

Jerrasi wleva dhe lei si endesse contdie staa patando di un astu
to omicida,non un qualbe indviduo premuroso dalla wce piaceole.
Le sensazioni a posteri tendono a cambiarla popria pecezione
Jerrasi lo speva. Una wlta aveva ottemto una cordssione da unigr
vane ©ie aeva ucciso suo padr Il ragazao se ne sabbe andto via
libero se nondsse st per quella comssioneche fu il risultato dalla
trappola mentale lee &mrasi areva teso a questoagazo che aveva
appiccdo il fuoco al piano sup@mre della casa della suaniglia. Il
ragazmd era sguscito fuor, aveva aspett® che le famme avolgesseo
la casapoi efa tomao indietio di cosa per salare suo padr e quindi
essee un eoe ai suoi odai. Ma ea troppo tadi. L'uomo aeva ga subi
to estese ustioni di tevayado. Mori pobi giorni dopo,con il figlio al
suo fanco. La Blizia non arebbe mai sospetta del egaz dicianne
venne Ma Enrasi lo fece durante una teleinaa di condglianze, che si
trasformo in un elao interogatorio accanto al cqo del pade all'oc
spedalequalde miruto dopo be eano stée spente le mabme de lo
tenevano in vita atificialmente Cosa pensile ci faicesse unatia di
benzina vuota sotto la tettoia del vicinafrdsi si ea diesto ad alta
voce |l ragazd non ne @eva idea.Appena svuota, per di piu. E in
pochi minuti Jerrasi aveva il ragazo che diedeva pedono a suo padr
appena mdo.

L'interrogatorio € come una ptta a scadai. O una seduzione ses
suale Aveva preso in teppola un inémiere the stupava ragazz pag-
plegiche conbndendolo sulla dafizione legale di "penetzione". Il
giovane &eva infine ammessohe lo aeva soltanto ppoggiato alle la-
bra della egazzaforse inflato dento per uno-due centimé&tma non di
piu, credendo he &nrasi fosse un kavo ragazmd e he compendesse |l
suo modo di pensey the I'FBI condvidesse la sualistrazione per esse
re stao arestdo per qualcosahe non seva realmente commesso,
almeno,non completament&Non sono nemmeno maemuto." Aveva
protest&o.

Si usano le dmolezz del poprio avversaiio. Si gprofitta della sua
debolezzasi dispensa dmlezza &cendola passaper sosgno,guada
gnandosi la sua simfia, cosi da &r smarire I'avversaio in un lairin-
to di sentimentiuno s@rgare di simpéia tale da nondigli piu ricorda
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re il suo piano aginale; da &mgli perder la lussola. Le piccole manie
e i compotamenti anomali @engono indviduai dal poligafo come spa
smi nuscolar. L'avversaio - come érasi daweva considesre i suoi
soggetti - combéteva con tutta l'intellignza di un inesptr. Erano come
campgqgiatori mal equipggiati che si aventuasseo tra i bosti fru-
stai dai rami, inciampando t& i rampicanti,spaventdi dal piu piccolo
sclicchiolio sopr le oo teste guadinghi contp i sepenti e gli osi.
Non arevano possibilitd contrun interogatorio rigoroso. Pima o poi,
si tradivano, crollavano. E se non ardestino be collasseo, qualce
s'alto li avrebbe tiaditi. La pocedua non &lliva mai. E berteé le con
fessioni da sole nolw$seo ammissibili al ppcessola piu piccola pova
a sostgno le endea tali. Nel caso deligvane fu la lata vuota di ben
zina. E una s& di imponte di scgge die andaano dal suo ctite
posterore al cotile del vicino. Nel caso dello stugiore, scopirono
macaie di spema sulle lenzuola di una delle vittime

L'ironia,in tutto cio,stava nel &tto dhe il silenzio non aebbe mai
potuto condannarun uomo. In mancanza di quella @stione - nei
casi in cui mancano testimoni mieriali o altre prove - EBrasi e quelli
come lui non erebbem mai auto alcuna spanza.

"E poi?" continuo, guadando diettamente la bionda.

Lei iniziava a sentsi ancor piu sulle spineome se lagvita delle
circostane - la notte gma - le si bsse ppena ivelaa.

"E poi banne li ha kiamdi, e quando non hannésposto.e andé
verso la pota, e lui I'ha aferrata. Lha spinta dentr,impugnando un'ar
ma."

"Che tipo di ama en?"

"Sembava una pistola milita; o un fucile o una via di mezaz."

"Lei conosce bene le mi?"

"No."

"Vada &anti."

"Ha gridato di non guadaro. lo ho guadao gu verso il pavimento.
E poi lei ha detto ‘&sso aiutdil"

"Joanne ha dettohe potea aiutato?"

"Si. Renso be lei stesse cesindo di tendo buono. Sul momento ho
pens#o che fosse una cosa molto inteligte Immagino che non bsse
cosi intelligente dopotutto.”

"E perché?"

"Beh, dannaziongé mota, no?" La mano le ama/a e spense la
sigaretta. "Pi lui mi ha detto di andarnel etro.”

"E come I'hadtta entare nella stanzdha spinta?"

Lei alzo la wce improvvisamente gitata "Non lo so!"
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"C'é qualcosale non a?"

"E' un tale guaio. énsi se dsse cpitato a lei."

"Mi dispiace molto. Non posso immiaami al suo posto. Esser
teruto in ostggio, mio Dio! Con la minacciale la mia vita gnisse
sprecda cosisolo per dgli uccelli. In efetti, devo dire che lei &€ un dia
volo di donna caggiosa."

"Grazie" Si calmo.

Jerrasi le diese se oleva qualcosa da berLei chiese dello Scott
Jerrasi invece le &ce potare una epsi. Il telebno dello psibiatra
suono. érasi alzo il icevitore.

"Si? Bene Fatelo aspetta"

Era arivato il contdto locale dell'FBI. L'uiicio di LA si saebbe
occupdo di dettgli come e@entuali @asioni fscali, gli agenti fedeali
che emno andt sul posto per condtlare la stuttura, ogni eventuale
precedente mblema in locoe cosi via. Madrasi non wleva guasta
'atmoskra nella stanzaijl livello di intimita de aeva raggiunto.
Contiruo.

"Voglio solo andag a casa." Supplico lei.

"So che lo vuole Come lo wglio and'io. Allora, era gosso,lei
pensa he potesse essenep. Aveva una madtera. Ela adeente alla
pelle?”

"Si."

"Gli copriva il collo?"

"Forse"

"Ed essendo un nerquesto vuol die che pobailmente @eva
ocahi scui?"

"Pud pesumee una oba del gnee."

"Lui I'na fatta entare - o spingndola o semplicementedimandoe
glielo, non se neicorda - nel etro, dove I'ha ttta legare da danne"

"Eséto."

"Non c'ea niente di sessuale in tutto questagppong di no?"

"Non proprio."

"Eh?" Ooooh... un impulso glitaaverso il cewello.

"Mi ha toccda.”

"Dove?"

"Sulle spalle"

"Si e tirato gu la ceniera dei pantaloni?"”

"Me lo ricorderei se l'@esse &tto."

"O ha cecato di toccala?"

"No."

"L'ha guadaa in modo s&no?"
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"Come stadcendo lei?"

Jerrasi sb#é le palpbre. "No, intendo sessualmente

"Si. No. Forse" Disse accennando urago sorisetto compiaciuto.
Jerasi aeva ga visto accader questo gnee di cose; la sensazione
della vittima di esserspecialeo vendicdiva, quando la si inteogava.

"Aveva qualtie odoe coporeo?"

"Un buon odoe."

"Un buon odoe? Dolceo cosa? Cosa vuol dituono? Qualce spe
cie di colonia? Quale?"

"Non lo so.”

"Quanti anni geva, a suo pare?"

"Doveva esse&x govane a gudicare dal potamento e tutto."

"Trenta?"

"Direi di si." In ealta pensa che fosse un po' pitecdio, ma all'uk
timo momento si @ttenne dal dio. Le sembava de diunque bsse
combdtesse per una causa a cui lei nan@mtaiia. La seie di pensiar
che l'aveva condotta a questapentina impessione e&x elusva, e non
aveva poblemi ad indudeda tra le pighe del suo disceo maffazonao
e delle piccole sectae e delle dkttazioni Emminili. krrasi contima
va a endesi conto della sua inquietudine di qualte contaddizione
che la tenea lontana dalla sua linea di imegatorio. Ma ancoa non
abbastanza da indicaun allame immedito.

"Poi cosa accatke?"

"Le ha odinao di andae nell'alta stanza. Lei ha pnunciao il
nome diAlfred ha palato di piime rate, e lui le disse lee en mdta."

"Le prime rate?" &mrasi ea confuso "Hme rate? Cosa c'erdno le
prime rate? Ha nomin® qualbe banca péicolare o alto? E stto
scambi#o del denas?"

"Potrebbe essex. Ne ho sentite di tutti i colorNon so. Pme rate, e
poi, penso qualcosaguardo alla lggge. Non ho sentito pit niente per un
po'. Roi lui ha detto,Pulisci il casino. E nonantati tanto'."

Jerasi en peplesso."Conosce uAlfred de aesse alte fare a
quella stuttura?"

"Certo che no. Come ho dettayevo gpena inizi¢o."

"E poi?"

"Poi ho sentito pulie. Poi il rumore di copi trascindi nella stanza.
E poi non ho sentito pit niente per dieci atinHo cecao di libemami.
Non ci sonoiuscita. E poi ho sentito quet@sso camion all'erdta. Ho
sentito danne gdare 'Oky"."

"Lei ha gidato Okay?"

"Gia."
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"Cosa pensahe signifcasse?"

"Non lo so."

"Pensa be banne bsse implicea? E te lui facesse il doppio
gioco?"

"Implicata nei futi di uccelli? Rnso sia possibilé

"E poi?"

"Poi hanno inizi¢o a bisbigliae. Non iiuscivo a cgire quel tie dice
vano."

"Ne e sicua?"

"Assolutamenté

"Come se leidsse eramente implicea?" Chieseelrasi.

"Lei non ci cede davero, no?" Chiese la biondaccigliaa e per
plessa.

"Questo e quelle stiamo carando di scopire, signor."

Lei bevve un soso di Repsi.

"E quindi?"

"Poi gli uccelli si sono messi aridare molto brte peché staano
traspotando - tutti e duevoglio dire - taspotando le gbbie nel
camion. Ha suona il telefono. danne ha dettohe eano fuor a pen
dessi il caffe."

"E' sicula che tutti e due &rspotasseo le gbbie?"

"Oh si."

"Come f a saeto di per ceto?"

"Be', perché li ho sentiti. Cioépiu di una gbbia alla wlta."

"Non sono st sulla scena del ionine, quindi non ho ancer visto
i segni delle gbbie - la magior pate non ci sono pitnauralmente;
sono stee tutte ubae - quindi non so quantaa@ndi fosseo. Ma io pe-
sumo ¢e lei lo s@pia e di congguenza sia catinta che un uomo N
de e gosso,presumibilmente un nernon arebbe potuto padame due
alla wlta, giusto?"

"Sta palando toppo in fetta.”

"Le gabbie emno gosse mi semba di cgire; toppo gosse peashé
un uomo potesseaspotame piu di una allaolta?"

"Erano gosse Troppo gosse"

"Cosi dbiamo di movo uno scendo in cui la sua amicaodnne
potrebbe essear stda implicaa fin dall'inizio?"

"Suppon@ di si. Ma noi non ewamo \eramente amite Voglio
dire, la conosceo gpena.”

"Cosa speva di lei? Mi dica. Bi tomeremo alla telefnda."”

"Be'. Ela govane e cana, penso andasse a scuolatpemne.”

"Dove?"
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"Non c'é tutto nelappoito?"

"No, non c'é. Non c'e nientgguaido alla scuola.”

"l suoi genitoli lo sgoranno,pensoAvete palato con lon?"

"Non ancoa. Li ha mai inconsti?"

"No. A essee sincea, hon so near®e se i suoi gnitoii vivano in
Califonia, o se siano ancarvivi. Voglio dire, non avevamo mai pdato
molto, o almeno non ancar"

"In quale scuola pensa andasse?"

"Potrebbe esser Loyola. E vicina."

"Ma non le ha mai detto quale?"

"No."

"E cosa pensahe studiasse patime?"

"Veteinara."

"Si?"

"Sicuramente Sgeva quello tie faceva. Quel tipo di cose - medtiie
voglio dire - dhe non si impamo solo lgorando. O be io non impagrei.”

"Era molto vicina ai suoi dari di lavoro?"

"Non sgrei veramente dip."

"E lei non &€ mai anda a casa sua o cose dehge? O speva se
aveva un egazo? Che érse la diamava duante 'oario di lavoro? O
venia a tovarla?"

"No, niente del gnee. E,come ho dettavevo gopena inizito. Mi sta
facendo le domande siiate."

"Cerco solo di essermeticoloso. Sa come sono i poliziotti."

"No. Come sono?" Si animo lei.

"Sono sotto sess.e sottopgati.” Jerrasi disse accennando unrism.

"Come diunque alto." Lo assecondo lei.

"Cosi non ha maiisposto a una telehaa per lei be potesse esser
personale?"

"No."

"Il telefono squill¥a. Pima ha iferito che &anne dissehe 'eano
fuori a prendesi un café'. Si iferiva,immagino, alle due guatie?"

"Penso di si."

"Strano. Rrché pensatwe dbia detto cosi se &no moti?"

"Lui aveva una pistolaper I'amor di Dio."

"Naturalmente Adessosi dice in questigpunti de il telebno squit
|0 ancog, forse cinque miati dopo. Ed € alla de lui le sparo. Ha sen
tito i colpi?"

"Una pallottola. Ho sentitoofte il rumote di uno spar. E poi ho
sentito il telebno cadeg, e poi danne cadex"

"Nessun'alta pallottola?"
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"Potrei aver sentito deiumoii di lotta."

"Signor, Joanne geva una pistola?”

"Non penso."

"Ma lei ricorda di per cep solo una pallottola?”

"Si."

"Ne & sicua?"

"Si."

Jerasi en leggemente peaplesso,dae le diciotto pallottole tre
erano penette nel copo di banne e il dito che si speva che banne
aveva una pistola ed aniuscita a spare paecdi colpi. Questa signo
ra st¥a mentendo? Brimplicda? Ea ancoa sotto boc? O lo stea
manipolando in modo daero espeto. Lespressiongpronto di ifles
si” lo turbava. O brse non weva darvero sentito.

"E poi cosa accatk?"

"Be', poi lui & tonao dento e si € scusa per i nodi toppo stetti
attorno ai miei polsiAvevo la sdiena ivolta verso di lui. Mi ha detto
che arrei dovuto lasciae quel laoro peché st&o lavorando per dei
gangster e non lo pavo nemmeno. E ha stac¢oadl telefono.”

"Lei aveva iniziao il lavoro due notti pma?"

"Eséto."

"Ha intenzione di licenziai?"

Lei inizio a piangre.

"Prego." Le ofri dei kleen& gialli che eano in una comizione
accanto al diano.

"Ho bisagno di un laoro." Disse allaife. "Ho due bambini e un
matito disoccup#o senza gmbe”

"Senza gmbe?"

"Esdto. Ma non ho bisgno di quello be ho visto la. E' gale il
modo con cui ten@no gli uccelli?"

"L'indagine & in coso."

"Non saei per niente spresa sedsseo dei gangster

"E' possibile.. Come ha psp le @mbe suo m#on?"

"Un pezo pesante diivestimento metallico per uftan - sa,quei
missili — € caduto dallarg, o dal nasw traspotatore, non so bene come
sia successana I'ha tagliato a meta. Er fortuna e c'ea un dirurgo
in sewizio dietro I'anglo, all'ospedale locale

Jerrasi si gatto il retro della testa. | suoi pealli erano ftti, ricci e
scui, orlati d'algento.Accentu&ano la sua coratura mayra e i suoi
modi nevosi. Poteva passar per un avocao di New York.

"Immagino che la compgnia ofra un'assistenza medica gdga?"

"Vedremo. Li dbiamo citdi in giudizio per 20 milioni di dollar"
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Jerasi non ne fu spreso. Ea quella donna ad esesepionta di
riflessi.

"E quando le ha sggiito di lasciae il lavoro, com'er la sua gce?"

Lei si asciugo le lagme dayli occhi. "Gliel'ho dettoAveva una bella
voce Potevo sentie che em sinceo. E poi & uscito e ho sentito un
camion allontanai. Ed € alloa che quei tailandesi sonorbsati di
corsa,cioé,forse dieci mimti dopo.

"Quanti?"

"Almeno, vediamo - " inizid a pensar'otto. L'uomo e sua ngtie,
il mio capo, e cinque gvani. Eano tutti amati. E se ne sono antlan
pochi minuti. Tutti gridavano in orentale Si cgiva peché sembavano
matti, con tutti i loro uccelli spaiti.”

"Lei non pala olientale intuisco?"

"No, non lo palo."

"E poi?"

"E poi la donna halgamao la polizia e mi ha lato conto e mi ha
preso a skiffi mente eo ancoa legata. Ci cede? Dea la colpa a me
quella puttana!"

"L'agente le halgiesto se vuol spgere demincia,una denncia br-
male per esserstda sdiaffeggiata?”

"Manco mota. Dico. Eano tutti amati. Pud scommetter che eano
gangster Chi alti si compoterebbe cosi?oglio soltanto spare. La
prossima wlta, lavorerd per Dunkin' Doat. Lavoravo ga per loo e mi
immaginavo di poter &re di meglio nella vita. Ehi — pferisco le ciam
belle"

"Anche a me piacciono le ciambefle

"Qual ¢ la sua pferita?"

"Le trecce glasge."

"Gia. Sono eramente bone"

"Si ricorda qualcos'altr che puo dimi?"

"Penso di no. Ohil mio udito non & un igndé a distanza. Questo
potrebbe, beh,chissa."

Jerrasi si gatto il collo. Em troppo.

"Cosi quello be lei ha sentito nell'alirstanza & i due potebbe
essee shagliato?"

"Si."

"Beng d'accodo. Non & colpa suanmagino. Lei & stéa molto col
laborativa. Le tiamero il dottog, che vuole soltanto dier alcuni consi
gli su cete cosé'

"Ad esempio?" biese leiun po' peoccup#a.Voleva farla finita con
quella stoia.
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"Se dwesse #ere dei mal di testa o &8s psicolgico per questo
incidente le dira cosa potraafe.”

"E’ ridicolo." Disse lei. "30 milligammi diValium andanno beng

Le sopacciglia di &rasi si alzanno leggemente "Le lascerd ahe
il mio-" prese un biglietto da visita e una penna edlenzio il suo
numep d'uficio, e quello di casa. "Mi pudhtamae quando vuolegni
volta che si icorda qualcos'altr, 0 se dwesse succedequalsiasi cosa.
Puo iferirlo a me o a qualcuno della mia squadt

"Del tipo?" dhiese leijiniziando a seccar dasvero.

"Non accadra nientdPotrebbe tonaile in mente qualcosa."”

"Vorrei dimenticae questo incidenfger sempe."

"E lo fara. Queste cos&hiedono un po' di tempo."

Jerrasi la ingrazio e usci. Una donna atra, penso. Un po' come
Cloris.

Ora aveva almeno la coeima dei molti dubi che arevano tomen
tato i suoi sonnige the aveva desideato cosi tanto lsiafire: una mashke
ra nen, forse un nay. Grosso. GentileHa un effetto calmante sulle sue
vittime. 1l criminale perétto. Cpace pesino di far nascer un pizzico di
simpdia, desideio sessualeda colop che aveva leggato e imbaagliato.
Poi si coresserendendosi contohe lei ea I'unica vittima mai sopy-
vissuta al suo cospettper quel be se ne gmva. Rer Erasi,immagi-
nalo come il ciminale perétto endea lui stesso l'ivestigptore peret
to. Apprezzaa quel gnee di rlazione allo stesso modo in cui un
imbalsamégore vener allgramente la @aura de impalia.

Credeva dhe I'eccitazione dellaesa dei contidsse qualcosa daimi
liare, nata della cacciapon soltanto immginata. La testimone gliveva
dato quel die pensea fosse una malta petta,acqua e dabia; a/eva
messo insieme i pezzi di un puzzleeclo aeva frustrato fino a quel
momento. L'immgine non ea ancoa completanella sua mentema
saebbe st#o realizzdo un indentikitcon I'aiuto della testimonder lei
non en ancoa finita. Saebbe stéa sottoposta a un pot@fo. Ma non gli
importava ola. Nelle sue ossa e nei suoorai sgpeva e I'oologio
aveva iniziao a tichettae.

Anche mio fiatello lo sgeva, potete stare ceti.

CRESCENDO

Disorientao e indecisonon ep preparto a

tutto questo.

Le paole non rescono a ismettee il terore

implicito, il persistente crudo ed incessantartiello dell'intospezione
caussami dall'esser suo fetello.

Furono pote le mie oe di pace pma di rendemi conto de tutti
i nosti tentaivi erano irutili, di fronte alle ben ngiori probabilita
che pesto o tadi il nome dei Elham fnisse in pasto ai media. lyar
che non é tipo da pndee bene un immvviso scorolgimento,l'in-
vasione della gvagy, una ivoluzione in casa - lo so per via dei nostr
numeiosi litigi - avrebbe pobabilmente déo a Bat un ruovo nome
giapponeseper ogoglio o per dispettop per qualbe astusa indehi-
bile solennita aentale Il nostio marimonio saebbe stéo messo IO
per sempe.

Era cosi ingusto,che io daessi vwere sotto l'inAusto pesaio di
eventi futuli; che daessi soppdare quell'umiliante pFmonizionein
attesa dell'atibile prospettva della ovina, nel mezo di una govane e
promettente caiera. Come hi vive con lo spettr dell'lRS o con il
timore del canay al cevello.

Temeyo di finire in pigione, di peidere tutto,per delle mezz com
plicita che non ev in gado di decifare del tutto,daa la mia scaa
conoscenza delladge.

Avevo dunque equbcao? Fatto qualcosa di slgdiato? Sbaliato?
Un linguaggio ambiguo be sottolinea il mio tiuale contgio di ambi
valenza etica. Che sabefe e si pende gpco della mia pecedente sta
bilita, solleva la pohere davanti a memi esota ad andar avanti, mor-
mora allucinazioni diets di me fugando @ni cetezza su cui pma con
tavo. Rerché st&o zitto? Non deunciaso il mio unico fetello? Ea cosi

1L'IRS ¢ il isco ameicano,molto tenmuto ngli USA per via delle pene moltos=e inflitte ai
colpevoli di evasione iscale
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illegale? Non poteo chiedeto a un avocao. Efa impenshile. Non ci
si puo fdare di un avocdo, neante della popria maglie, per queste
faccendeil cui fratello el gpunto un avocao.

Il fatto che Felham si bsse idato di me imponera necessamente
il mio reciproco silenzioper duramenti antibissimi e ingusti. Giusto
o sbaliato, c'em qualcosa digco in due fatelli infelicemente lgati
dalla lealta; ex qualcosa di ben gporzionao, con pecedenti allgori-
ci. Ero con le spalle al oro.

Due fratelli non deono per érza assumeruna dimensionepéca.
Una \olta usciti dalle ivalith e dalle imidie dell'adolescenzger la
maggior pate delle wlte sono pobailmente solo amicialledi, o, al
contrario, vagamente angonisti.

Altri restano semplicemente inidifenti I'uno all'alto.

Muppet e i suoi fatelli, per esempioA volte, ance se & mhabil-
mente aro, confinato solo ai libr di stoiia, finiscono ali estemi oppe
sti di un campo di bteglia, indossando colddiversi, batendo tambri
diversi. Eppue, era poprio questo il peso della ciostanza lee mi
avvolgeva. Una pessione ke pota, si potebbe pensag, al fratricidio.
Lascigemi patare di me stesso comeaylg, per il momentoperché le
mie pioiezioni - nae da quel miramento - eano pate del poblema,in
un continuo cescendo. La mia indecisiorehiamiamola ipesensibilita,
nascosta e fiosa.

L'oscuita. L'incessante émito,come un gumo di sangueun'om
bra peniciosa nel @tto supeiore delle vie espirtorie, qualcosa di pal
pabile, tosse ctarosa,odiosa,da taliere il fiato; un mosto che mar
tellava incessantemente le derdella suaavina, o almeno cosiagio-
nava tra sé; questa ara ealta,questa gande tagedia dhie aveva usur
pao il precedente Eden nella sua memtei aveva resi entambi simili
a una igura d'omba, saggetto di un unico mfilo psicolaico. Una
voce Un paio di mani. Un cuer Cosi equipggiato riuscivo a immai-
nare agni suo bdume di speainzafonema e razionalita.

| neuoni e@no connessi come se la &oavesse deatdo che
dovessen incontarsi, non su pgine scitte, o in una soluzione liquida;
non dtraverso un qualsiasi sistemagioo od oganico,0 un &notipo
familiare. Ma nella ntura stessa delvVaro della polizia e nell'ingtabi-
lita della nosta sote avversa. | ppnomi accelavano la confusione
come una duzofrenia a momenti passistica,a momenti assenta
Circonddo da nemicida quelli die arrebbero voluto far finire questo
incubo lung otto anni,che anbe ora ci stanno igando intono, affi-
nando i loo piani,preparandosi a untéacco fnale ne sono sicur. Cosi
come anh'io mi sto peparando; cosi come ho goao e pegato per la
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mia libemzione Si deve uscie con le mani alza gidando"MIARREN-
DO!" o stingendo una bandiarbiancafarfugliando? Qse assedig in
un'ultima diesa inale de equiale a un suicidiocombdtere fino alla
fine? Lui si nasconde dietdi me Sono un complicaon impota come
la vedo io. Cosa possare? Cosa daei fare? Spare da ero uomo,da
solo,con nessuno con cui pare? Rdagli, dichiarava la mia coscienza.

Ti chiedo solo di slermi bene aveva imploito Felham duante la
peggiore delle sue coidenz. Era una pasla che non icordo avesse
mai us#o. Una paola che genen afetto unversale non soltanto il sen
timento di un fetello verso l'alto. Il modo in cui lo disse suove cosi
effemindo, seducenteirreale contotto - volermi bene.. Ma la sua\a-
dente dispezione &ce beccia nel mio cu@ s'impresse per la sua sin
ceita. La mia coscienza aitratteruta da quell'amey quasi meitevole
di difesa. Mio fetello maygiore aveva bis@no del ifugio che potea
trovare in me Che fglio di puttana! Intappolao da una pamntela be
detestso e de in alti momenti desidewo.

Dimentica &son. Cosa c'arper lelham? Non c'er niente Nessun
premio. Nessun &nquillo pensionamento. Solo fagesilio,dannazie
ne La sedia eletita. Cosa c'ernel mio amag che arrebbe potuto pae
rimedio ad un'esistenzavinata? La cowminzione di un altw che quello
che staa facendo e gusto? Con solo Muppet al mondigveva aver-
ne bis@no, nel suo inémo solitafo, senza alcuna comima. Non una
sola dihiarazione &vorevole a quanto sta facendo ex mai gpaisa sui
giornali o nelle iviste che io s@pia. La condanna dergppi animalisti
era unanimeFelham non ex alto che un terorista. E quindi come pote
va contiruare a cedee nella sua guea, contro una simile disaprova-
zione unversale?

In quel momento mi semdéra plausibile dopo aerci riflettuto
sopmk, che contilasse a imgmassi nella sua ivita teroristica per
ragioni piu 0 meno mvedibili da un punto di vista itninologico; per
ché non c'ax via d'uscita e smettedi falo saebbe stéd come ammet
tere di aver avuto toto, e che en un uomoifito. Non potea accadex.
Il despeado, il serial killer, non pud émairsi, avevo letto da qualee
patte. | suoi muscoli wlontai e la suaifosofia involontaia aevano il
contollo dei suoi stimoli. Noniesce mai a smet@rOgni vittima & un
gradino di una scalehe pota alla puificazione inale Questo € il moti
Vo per cui en diventdo cosi necessarper lui e alla fine, lui per me

E ci sono alte luci shvillanti in questa psice scomolta. L'omicida
di massa drse spea di \enir travolto dall'ond&a impetuosa di un
avversalo, o pedersi in un'umanitalee non puo pitdtrlo peiché non
riesce a twvardo, o peché & ¢ga motto. Morto talmente tantealte da
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consideare la mote piaceole. Ha aizz#éo a tal punto l'indignazione
conto di séche la sua scompsa deihitiva, la sua ctura o la sua ese
cuzione sabbero paiegonaili a una ainfara sotto la Bastiglia. | suoi
crimini devono esser talmente gavi, nella sua menteda diventae
vulcanici. Talmente gandi da &me scompare l'autoe. Solo i cimini,
le guere naoleonidie la guera dei cent'anni. Un sidp individuo
con un obiettio.

Forse icordae l'incredibile valanga a 7.000 meitrdi quota, sul
Monte Huascam,nelleAnde Reruviane dei pimi anni '707Avevo letto
qgualcosa di quelkarenimento. Dell'unico supstite die - vedendo la
montggna a&vicinarsi, che imbombaa a tentacinque lgilometi di
distanza erso la citta di dnggy a 500 dilometi I'ora, supeando la
velocita limite per una qudte regione metaikica - cose \erso il punto
piu alto nelle immedi& vicinang, che casualmente &il cimitero della
cittd, si eggrappo alla coce piu alta e ggo. La \alang doveva essex
staa assaante Una piccola pde di essa ando atare conto una pae
rialzaa, si levo in aiia, e cadle in una wllata, distruggendo un intes
lago. Ma i miliadi di tonnellae di ganito e ghiaccioche I'atrito tra-
sformava in fuocoJava, fang, enegia, si fermarmono per una sopnna
turale sentenzadina,a poti centimetrdal punto in cui l'unico sopy-
vissuto ea ggrappao. Come €& possibile? Dopwea ricopeto chilo-
metii e chilometi e l'intero villaggio sotto di lui,con tutta la suaaimi
glia, parenti, amici, beni,ogni cosa del suo monddistrutta? Cito que
sto anedoto per unaagione:ci sono std momenti in cui ho visto mio
fratello aggrappao a quella arce sahato dal suo dioAltre wolte in cui
vedero me stesso in cima a quel cimige€hi di noi saebbe sopavvis-
suto a questoigdizio universale? Di bi saebbe stéa la vittoia?

La sua wce iaffiora... Saghbe stéa la nosta ultima comersazione
per qualbe tempogondotta in unéstema pivagy. "Quanti ne hai ucei
si?" chiedo,rassgnéao all'impossibile ealta di lelham.

"Non ne ho idea,"imugna lui, facendo esistenzaAvevamo in
comrmune la stessa parbieta.

"Non ne hai idea?"

"Forse cinquantap un centinaio."

"O duecento?"

"Pud dasi."

Ralph,mio pade, a quanto semhraveva ucciso molti uomini dam-
te la Seconda Guer Mondiale e io e éham ne fummo sempmes-
vigliati. Mio padie non ea obusto o fsicamente allerta, come mio fa-
tello; indossea pantaloni laghi e semltava sempe un tuista. La
mamma gli dicea sempe di comparsi delle gacche ruove, alla moda,
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perché em un bell'uomo g senza agione, non si pendea cua di sé,
un prodotto del modo di pengaconune nel peodo della Dgressione

Immaginare quest'animaentile die uccidea alti uomini - dozzine di
uomini - ea mitico e stupefcenteun’'ode mistadosa alla ettitudine te

sfociava nell'inesplichile, indiscussa &rita della missione di mio paglr
nella vita.

"Proprio come ppa", dissi.

"Si."

"Tranne per il dto che lui ajiva nel ispetto della lgge, della sicu
rezza nazionalelella dilesa della nazioneCon questo pagone di cui
avevamo ga discusso in pastg mi er lancido in una btaglia che mi
avrebbe lascito mottalmente éiito. La lite si intensitd come la dsi
missilistica cubandatta di teore e didhiarazioni,ponendo me e miodr
tello ai due poli opposti. In meaza noi,tenevamo l'inteo mondo in
ostaygio.

"Credi davvero che aygiungendo la pasla 'nazionale' a una questio
ne de implica pofonde cominzioni la enda gusta,o sbaliata?" disse

"No. Non cedo de sia necessamente cosi. Sicamente non nel
caso dellerao Reid, ad esempio."

"O del Vietham", continud. "O del Cile O dell'lman. O del
Gudemala. O dell'intexr dannta Guera Fedda."

"Cosi ne hai uccisidrse qualbe centinaio. érse qualcuno di piu?"

"E' possibile Non si sa mai in una sgtoria.”

"E ce ne sono sta molte immagino?"

"Abbastanza."

"Buon dio,Dirk."

Ero ipnotizzao dalla visioneche grava lentamente come un calei
doscopio.

"Anche se gessi ucciso cinquemila di queidtire bastat, cos'e per
il mondo? Qualbe bocca in meno dasshag," proseyui, sinceamente
irritato dalla mia eidente incpaacita di iconoscee immedigamente la
velita supeiore, nella cui luce be trafigge il destino gli aveva deciso
di schierarsi, senza ambiguita.

"Cinquemiladici. Credi veramente he sia possibile?" Brun ume
ro astonomico,senza senso.

"Si. Speo di si."

Spep di si.. Mio fratello em troppo lucido per poter esgeconside
rato veramente pazaz, il che endeva ayni accusa da ptE mia molto pit
fragile. Eppue, piu mi spigava, piu le sue azionigpaivano senda. Fu
la mia ovina. Il pedono dvenne sem@ meno itevante Affiorava irve-
ce un mondo del tutto ¢ico, bagnao nel sangue dellaendetta. Non
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una \endetta mabsa,o una gustizia tibale o di ¢an, ma la visione di
se stessoda solo,che @bdteva coloo che avevano &batuto le Sue
credure. C'ela qualcosa di jmordiale nella sua coenza tie non pote
va esse¥ dtaccdo o confut#én. Credeva dhe tutte le aeature divine fos
sein uguali? Che ame un killer meitasse di were? Chiaamente no.
La sua fuia el talmente adamantin&e non arebbe esitto, credo,a
eliminare ayni canivoro dellaTera. La sua entusiastica penaitale
avrebbe induso anbe le tigi? "No", disse assicuante "Loro non sono
in sosranrumeno. Noi lo siamo."

"Quindi é questala cosa be ti peoccupala sorrappopolazione?"”
Non l'arrei chiamaa estamente un'ossessionednfile perché and'io
credeso che la bomba della scappopolazione umana$se il pit gan
de peicolo sullaTemra.Voglio dire, € ovvio. Allo stesso tempa;onside
rare le sue uccisionipumeiicamente insigni€anti, come una sta di
antidoto,era pua pazzia.

Ma non ea quello il punto.

"Ci sono ben piu di cinquemila bastaassassini al mondoprose
gui." Se possoafe la mia pae per libeami di loro, avrd fatto il mio
dovere."

"Dovere? Dwere \erso di?"

"Verso di te JasonVerso di meVerso la memaa di mamma e ga.
Verso l'incoscienza colleta, una qualbe speanza di dignita per la
nosta specieMa, ancom piu impotante per gli animali be questi cin
guemila uccidono gni gorno, in maniea esponenzialé

"Queste sono pale teribilmente cominte” In realta pensa da
predicaore. Aveva trovato il suo pulpito.

"Non sono qui per discutedelle mie covinzioni."

"So che non lo sei. Nonalevo discutene con tenon a questo punto.

Magari prima ce \ersassi del sanguéorse allon. Ma om € toppo
tardi."

"Accettalo. E' undtto. E' la mia vita. &ccio quello be so esser
giusto."

"Perché non hai ucciso Sddm Hussein?"

"Troppo ben ptetto. Non ne aleva la pena. Sevassi sputo cosa
stava per succedercon il iversasi del petolio nel Golb - tutti quei
pesci e quei mamnefi marini - non so... érse qualcosavaei tentao."

Doverci pensae; dover vedee i poiettili scoppiae nei wlti, disin-
tegrare le gle, strappae gli intestini,frantumae le ossa. Der colle
gare tutto questo a miodtello. E dwer decideg, sentendo la gssione
tutt'intomo, i capelli che si izzano in testda tempesta aivare. Decidil
Il mio cuore bdteva all'impazzta.
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"Se lggessi ©ie cinquemila indonesiani uniono in un tibng"
disse "non dedheresti loo nientalto che un pensier fuggevole.
Voglio dire, cazo, sono moti 300.000 benglesi per i tibni. Ti sei
preoccupéo di sgere il nome di anlee uno solo di la?"

"Owvviamente no."

"Ti sei chiesto se qualcunovesse bisgno di cibo gatuito laggiu,
mio piccolo icco fratellino? Non metter alla pova la mia pazienza con
queste sttnzde da yuppie altrista. || mondo & saappopoldo. Fetto.
Piu gente nuore, meglio sta il iesto del pianeta.afo."

"Questa non & unddsofia secondo cui si pud o sidevivere."

"Sono d'accato," dichiard Felham con un immwviso balume, ai
miei ocdi, di razionalita. "Tttavia, per ayni essex umano ke vive, usa
famaci, sgpone e ppfumo, manga cane e pollo e pes¢guida un‘au
tomobile viaggia in aeeo,riscalda la sua casagcquistaegali per i suoi
figli in contenitor ben incatati, acquista beni immobili e cosi visenza
contae quelli he delibeatamente @nno a caccia o allano bestiame o
lavorano nell'industa dei podotti animali,bene direi che una pesona
media in un paese ad alto consumo come questo sia mediaasgae r
sebile dell'uccisione di caa un milione di animalidurante la sua vita.
E' cosi."

"E non & anke ero che i glouli bianchi in un bambino innocente
e in un adulto innocenteuoiono e siiproducono a milioni gni secon
do? E tie gyni secondomuoiono polli,muoiono baini, muoiono inset
ti, ma altr polli, altri bovini e altii insetti nascono?" E miaordai ante
del fatto che poprio mio fratello patava del viagiare in aeeo o del
guidae una maduna. Pobabilmente poprio lui aveva consumi piu
carlurante per jet della nggior pate della @nte nella sua tivita di
giustiziere gramondo. Br non pdare della sua automobile oscenamen
te can.

"Gia. E' tutto ero," assenti compiacent& alti 300.000 indonesia
ni e benglesi nasconouovamente'

"E allora do/'e la gustificazione per ucciderdelibeatamente?" Lo
misi alle stette Se la ntura ha le sueegole, chi siamo noi per inteef
rire? Intendeo ande scopre se l'innocente e il colpele muoiono in
modo dierso. | saceatoti aztebi che squaavano £rocemente i gntii e
strappasano i cuor alle govani donne ancarvive sofrivano di pid,al
momento della maoe, rispetto a,per esempioHelen Keller, o Mark
Twain? Come se la sdibe caata Nepne conto Buddah nel momento
della decomposizionesfca?"

"Il cuore umanofratellino.”

Non dissi milla. Il cuoe... Che intendea dire? Cosa ste provando?
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Non mi em mai pasda per la testafino a quel momentoghe
Felham potesse deero credee di poter cambiar il sistema. Di poter
cgoovolgere un milione di anni digpetiti canivori. In tutto il mondojn
pochi anni. Pteva esser cosi... ingruo? Coaggioso?

Qualunque cosaolesse dig, qualunque cosa sentisagonia pote
va solamente ptrarsi. Nessuno psicogm avrebbe potuto aggiugero.
Aveva bisgno d'amoe, di aiuto, ma non di analisi. Gli ®evo bene
malgrado la mia dispezione; ma quando questo amersoffierto, quan
do si ariva a diedesi - gli sto icendoancoma pitl male? - non & piu
spontaneo eayuino. Comincia a dubiterdi se stessepme &ce il mio,
e bisgna ecitae, mostiare una &ccida di cotesia e grzasi il doppio
per ingere che I'amoe sia puo, reale Diventa filso e pacoloso. Inktto
di tutta I'amagezza cauda da questi lgami fliali. Ero intrappolao in
questi nodi. Imbazzdo dall'immajine di mio fitello che altea I'evo-
luzione peché il suo cuce gli diceva di faro.

C'é una ecdia teoia che sostienehe I'amoe, I'amore contito -
I'addolorarsi per qualcun altr che diventa,ericamentemodestamente
I'addolorarsi per se stessi - € l'unica via peratire i peccéori. Il rico-
noscee che dento ciascuno di noi c'é una piccolagcicante ppita di
Goebbels 0 Genghis Khan ée nessuno é liberdi scaliare la pima
pietra contop una postituta. Non so da de veng questa teda. Dal
Vecdio Testamentopresumo. Ma qualunque siano le gospiituali e
le nerralgie dellamoe contito, nel caso dei &telli Felham,non ne
saebbe lisultao altro che una ctastiofe. Qualsiasi ppello o pentimen
to o pienaiwvelazione - be lo arebbe ftto arendee al sistema -vaieb-
be asuto come unicoisultato il Braccio della Mote e I'estema unzione
biascicaa di un pete Che cos'alty c'er per lui?

E per me7entazione Consgnato alla polizia fnché arevo ancoa
una hance Libertd. Mamma e gz emno moti. lyura non speva. Chi
c'erm a gudicami?

Accetta felham...

Il mio pugno si singeva forte intomo a questo amercontito che
bruciava in me Non ho il potee di far niente Sono semr stao privo di
potee e anbe questagpercezione nond niente per cambiale cose

Lo guado, la sua pesenzai$ica sugeriscono il \alore di una éde
Un uomo brte, di bell'aspettocon dei pincipi. Non ha mai tocda il
caffe. Un uomo be cosa eccezionalsi € solleato dalla sua agedia,
si dovrebbe contudere; non deliando come un paazcosa be arei
sicuamente peferito - pecché ci sagbbe stéo almeno unahdara possi
bilitd di chiedee l'infermita mentale quella papla, ma piuttosto @ira-
verso le sue cannzioni, mantemite pofondamente
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Lo sento pdare dtraverso la bscia del mio inteesse pesonale e
dei miei miasmi...

Dov'é la gustizia? Saifratellino, la giustizia? Se c'é cae di vite}
lo, non c'é gustizia. Se c'eé un tabmo per la cena adizionale del
Ring-aziamentonon c'é gustizia. Teoiizzava una cospazione intono
agli hamhurger. Che ficeva sembare I'assassinio di &hneg un pome
riggio di sole sul campo deaofj.

E citava quell'oribile immagine di Nadine Gadimer in Gente di
Luglio. Era tipico di lui,fare cosi. Destveva come un 'maialinoaniva
colpito e (Ii disteso) si dimewa per il doloe, con scéi newvosi; o orse
immaginava che le sue zampe scalcianti lo stesspotando erso i
comi grandi e sicurdegli adulti, una visione be palpita dolavsamen
te nell'intea immajine e Felham ha di se stesso. Non posssdue-
re quellimmaine; contiruo a \edee il povero maialino postrto, che
crede anca di avere una possibilita di ceere via con gli alti; una sal
vezza all'ultimo minto. Felham ea diventdo uno psicobiolgo inter
specie be aveva nel cevello la fragilita degli altri animali. E nuore con
loro, sagna, spera con lop, &€ immeso nella loo dispeazione sempgr
desta. Bnso tie wlesse soltanto mipe per tutti i nostrpeccdi, voles
se moire con gli animali edr sgper alla gnte tie ea moto con lop.
Era questo il punto essenziale per midho, penso; la base della sua
etica. | \eri omicidi desono essex stdi dei ripensamentidei completa
menti. Le emozioni eno molto pit psfonde e dwature.

Se c'e ante un solo ttmezzino al pollo nel mondo intgrllora non
c'é gustizia,e non c'é grso de io doma la notte. Un sentimentohe
lo aveva cdapultao dall'essex solo uno fa tanti al sospettada sua inte
ra specie di amae conto di lui... Un passoun detto - un menzun for
- lo mettono in sospetto Come @evano scitto neLa Boheme i gran
di librettisti di PucciniGiusgpe Giacosa e Luidllica. Aveva pesona
lizzato le paole come i bambini. Quandoaamo unadmiglia felice,
SUPPONEO.

"Ecco, leggi questo," dissemettendomi ta le mani quéro paine,
che evidentemente \&va tirato fuori da qualtie achivio nascosto da
tempo. "E' un editdale," contiruo.

"Lo hai scitto tu?" Eio sopreso. Mio fetello non mi &eva mai
scitto neanbe una lettex. Em sempe stdo sulle diensie, con la
penna.

"Per favore leggilo,” ripeté. "forse ti aiutera a garmi."

Era stdo scitto in risposta a un noto mensiletnglistico de 'ave-
va fatto infuriare afrontando in modo ctese ma agirando furbesca
mente l'ostacolda questione del maray cane corelaa all'ambienta
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lismo, una contaddizione impedonaile, nella sua menteMi sedetti e
guadai le paole di mio fetello, affascin& da un documentohe in
realta wleva spigare in modo aicolato I'atuale dilemma. L'dicolo

era ingallito, non del tutto lggibile - era stéo evidentemente scalboc

chiato con ebbia - ed iwiato in forma anonima. Er senza da, ande
se Felham ficordava di averdo scitto all'inizio degli anni '70.
Appaentemente erstda l'unica wlta in cui aeva tent&o di olganizza

re su caa i suoi pensier

"Va' avanti,leggilo ad alta wce" insisté,come se |'dicolo fosse una
prova, una baometio dell'afidabilita o della eiitad. Forse pensa e
nella mia testa questoetto,quale in effetti e, conferisse una quale
autoita al suo punto di vista.

Cosi iniziai.

"La vostm fivista ha di ecente publicato opinioni di lettor da tutti
gli USA sulla questione dell'ambientalismo egetaismo.Tra i pate-
cipanti,nessuno haefto riferimento all'indiendibilith moale dell'ucci
dere animali. Non unaace ha hiesto di pore fine alla sdferenza dgli
animali. Non una sola pgwna ha incit® a una solleazione popolar
contio l'antica &itudine di uccider animali. Che azza di sonzi si
abbonano alla estra ivista?"

Mi fermai qui. "Ti aspettai che pulblicasseo questaaba?"”

"Beh, pens&o, oh al diaolo, non m'impotava. Eano le tiacdiere
dell'editoe dhe mi aevano scocci®. Posegui-"

"Invece leggiamo staistiche sciittori che si azziufino I'un l'alto,
richieste di pettono e scuse inserieaquanto il tono gnerle di inun-
cia che ha caatterizzao questo intile aticolo di meda.”

"Questo si be si diama cowincere la gnte" lo interuppi.

"Fanculo” disse

"Chiamde la \ostra pajina delle opinioni 'Ultimi pensiér Come
mai nessuno ha pposto 'Ultimi Riti' o estma unziongper colop la
cui umanita - e per gli editostessi - tova piu fcile ignoare e consu
mare, che iispettae e amag?"

"Lo consideo un oribile ritorno al pasda, ai tempi delllHomo
Erectus un milione di anniaf" contiruava I'editorale, "quando cica il
venti per cento della popolazione miite era oigogliosa del massaor
e si leccaa le dita unte di gissomente le govani donne (I'80% dita
producea il cibo) raccalievano lgumi e ceeali, tubei, radici e bae
che o - piu tadi- cominciavano a coltrare la tera."

Lo guadai. "Hai studito questaaba all'’Accademia dell'a@mnautica
militare? Radici e bate?"

"Improbabile.”
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"Ma stai insimando tie non siamo mairegori di came per dehi-
zione?"

"Esdto."

"Non ci credo. | mammién supeiori mangano cane E' staa forn+
damentale per lo sviluppo dell'uomopBans. Rr la nosta postua eet
ta. Fer il nosto diventae bipedi. r il nosto cerello pit gande Siamo
assuedtti alla cane per unaagione molto \alida".

Felham mi fsso per I'gidente contaione tie arevo fatto: qualcosa
era uscito da me e noneeit vero me stesso - uregetaiano! - ma qual
che alta rabbia r0zza e antigua. Non ci poteo credee. Sta/o solo cer
cando di sminire un omicida di massa? O me stesso?

"Mangiar cane & pimitivo. Rer gli essérumani,non ha niente ahe
fare con I'eoluzione e quasi tutti i ikici antiopolagi e i biologi evolu-
zionisti deyni di stima I'hanno sostato.

"Voi citate staistiche cowincenti per atvare alla conlusione de
l'uso distuttivo della tera, l'effetto sera, i consumi di engjia e di
acqua/'inquinamento delledide acquiére, e il contiruo uso di aditivi
chimici indesideati, sono il isultato dell'industia della cane Ma do/'é
la componente etica in questa litania di pensigentdi alle risorse?
Inoltre, date piu spazio alla ptesta di quei caivori che insistono a dér
che 'essee preddori € ndurale’ e tie I'inteo ambiente rarale colle-
rebbe se smettessimo digmdee pate alla nost ipoteticamentemente
giusta eedita canivora. Spazzara! Altri ancor presentano ngnilo-
quenti didiarazioni scientithe dal grgo incompensibile per dime
strare che possiamo consexre il nosto ambiente e ahe mangarcelo.
Che dopo tutto]'uccisione dell'sena,o delle algheo del gano,é forse
tanto odiosa e dolosa per I'gganismo quanto la macellazione di una
mucca. E dunque vegetaiani non hanno alcun dtto di fare la moe-
le.

"L'illo gicita, il rancoe e la futilita di questa didba ottundono la
mente e dendono i sentimenti. Gentée ha ucciso animali per tutta la
vita, quando glielo sid notae, improvvisamente si ge con tamor a
difendee i pomodoi

"Fingere di pafare di ambientalismo senzdraintae il nosto impe
gno \erso gli olblighi etici dell'umanita signi€a ignoare il massaa,
come se dante la seconda guarmondiale ci sidsse lamentaperché
"il Terzo Reid si compora in modo sospetto dal punto di vista ambien
talista", senza menzionar e senza tentardi sahare le vittime
dell'Olocausto. Seolare sulla pitl gande tagedia mai pguetrata da una
specie nella st biologica dellaTerra, vale a dig, la cancellazione
arogante e indiscussa della ggor pate delle alte forme di vita da
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patte del gnee umano - pehé il mangar cane é la 6rma di violenza
pit polunggta, astutadiffusa e senza cudrthe possa esiser @pae
a questo lett@ come mostrosamente ignante ed goista.

"Un'ignoranza e masherm la sua intolleanza,egoismo, e insensi
bilitd con la stanca fpca di millenni di sfuttamento; una lgica di cui
si sono oa gpropriati quelli tra voi che hanno paardi defnirsi ambier
talisti.

"Non pud essei conspevolezza ambientajenessuna soluzione
duratura alla nutilazione ecolgica dtorno a noi,senza un nocciolo
etico di ppponimenti.”

Questo e quel tie contivava a buciare dento di me man mano
che leygevo. | suoiproponimenti etici Sgpevo che areva ragione Allo
stesso tempaodesideavo cosi tanto damciato alla polizia,solo per
vedefo leggere questo editdale davanti a una miria nella sua autodif
sa... ossemre semplicemente come il sistema potesse cimsnpar
assorbilo, alla luce di quel lse gli aveva fatto. Em il test ideale.
Perché I'aveva specdo in uno shifoso editoiale che sicuamente sab-
be caduto nel dimentit@io?

"Non c'é dubio che le specie stiano sgaido ad unaelocita incal
colabile; che gli animali siano umersalmente sotto assedithe i mot
Vi umani per questa aagficina siano toppo rumeosi da dignosticae.
Dato quel tie sapiamo sulla diminzione mmeica della mggior pate
delle specie animalgome puo una psona azionale e sensibilegppro-
vare I'abitudine di man@r cane?

"Tutto deiva dall'ingrdigia, stupidita e pigzia da pate di quanti
tra wi sostengno die mangar cane e ambientalismo sono impulsi
compdibili. Non lo sono. Mangre cane & una funzione delle piie
gustdive, che possono essecontollate. L'evoluzione non ci condanna.
Le noste scelte ci condannano. Non c'é alcuna bielgesidua nel
nostio stomaco lee ci costinga ad uccider il negoziante del quaiere
per avere un pastonon piu di quanto ciichieda di macella innocenti.
La cane non & una dga che da assuafione Abbiamo la caacita di
ergerci al di sopa di tutto questanente alte specie non ce I'hanno. Ma
tenete pesente ke il 98% di tutte le &sbrmazioni di enggia sulla
Terra sono il isultato di gopetiti erbvori, non del manigr cane.

"Una wlta che saete davero consaevoli di tutto questolo rimar-
rete perché sara dientda la \ostia auto-congasevolezza,la vostra unk
cita etica in un mondo di cambiamenti witnosi. Non si dimentica
come si @ in bicidetta. Non si dimenticahe la distuzione della dre-
sta pluviale della bariera coallina e dgli estuatr, dei pipistelli, € una
calamita; o be la guera rudeatre ¢ la ine di tutto.
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"Sostenee de i mazzi di ceolfiori siano indiesi e sensibili al dolo
re quanto un ta¢tno pud esservero 0 meno. Non c'é dbio sul &tto
che @ni olganismo wente povi dolore. Ma quest’agomento - con
tutte le sue implicazioni ancmda scogpre - & stto malignamente mani
polao da coloo che intendono uskr per irvalidare tutte le distinzioni
tra piante e animalg dustificare cosi l'uccisione diUTTO! Se € ero
che dolbiamo sopavvivere, dothiamo anbe minimizzae la violenza:
con passi ben studiagiorno dopo gprno, come gli alcolizzt in cura,
per cancellar I'assassinohe € nell'uomo. Non esiste altmodo."

Lo fissai,o forse sorisi, stupeétto - cosi come lo erlui, penso - per
la terribile ironia. Il suo pensier- si cgiva dalla sua oddata - si ea
evidentemente wluto oltre quell'asswta contaddizione "Va' asanti a
leggere," mi consiglio.

"Chi mangda cane non ammettehe in @ni uomo vi sia un assas
sino,non ammette questa calamita planietgrerché non esiste alcuna
legge, non &€ mai st@ stailito in questo Rese alcun pare legale o
giuridico, che intererisse con la sua quotidiana oppsione dgli ani-
mali, o che pevenisse in qualee modo Il'aitudine di questi uomini ad
uccidee per pocumarsi la cena. L'Améca - cosi come la nggior pate
della alte cultue - guada al cacciere con ferezza,esulta alla sua
efficienza e icchezza diisorse Sponao dall'opinione popola illi -
mitato nella sua sete di sanguwhi manda cane ha sempr avuto tutto
il suppoto dao dalla pua e semplice umeiosita dgli altri manga-
tori di came, per sostenai; per contimare a diendee la macellazio
ne, ignorando betamente i miliadi di animali de sofrono e nuoiono
in contiruazione ogni secondo di gni gorno e di @ni notte Quegli
uomini, e donnee govani che uccidono sono piu imani di tutti gli
animali. Sugerire che dao che gli alti animali uccidonogli esser
umani possonoaflo senza sampoli di coscienzasignifica neare il
fine magico e laraison d'ete della coscienzain primo luogo. Noi
siamo pastay noi sgpiamo di pit; qualcuno paobe dedure de
siamo l'¥anguadia dell'&oluzione animaleSe cosi éallora siamo
responshkili della defnizione di un modello di comptamento sulla
Terra bas#o sulla tempeanza e sggezza e gntilezza. Si marig cane
in modo del tutto séndo; un disasts ecolaico, medico e spituale
per tutti. Come ammissione di quest@dn, un tempo arlte toppo
owvio, la Bibbia stdili chiaramente'Non uccidee'. Punto. Niente se e
ma." Felham tasali. Immaino che avesse dimentida antie questa
patte del suo sggio. Lo guadai. "Inteessantg dissi. Sia la Bibia cthe
la sua tedn di minimizzae la violenzaerano stée postulée pima che
mio fratello iniziasse a uccideysuppongo.
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"La Bibbia dice anhe 'Octio per ocbio'," dichiard all'impovviso.

"Occhio per ocbio e tutti dventano cielai, ricordi? Gandhi."

"Un aforisma perétto, ma ingoplicabile," replico lui.

"Forse non € unaumna idea usarla Bithia come énte quando si
pafda di ammazzar la gente" sugyertii.

Inizid a infervorarsi "Questo & squillae un campanelldratellino?
'E io ridurrd in rovina le \ostre citta,e potero i vosti templi alla dese
lazione..' Levitico, verso tentuno."

"Allegoria," risposi umilmente

"Colui che uccide uniee & come coluite uccide un uomo."

"Sei sicup che dica cosi? Non I'ho mai sentito."

"Isaia, sessantaseiersi due e t."

Non ep in posizione tale da coatilire la sua mema@a. Ma non
aveva ancoa finito.

"Ecdesiaste!... un uomo non ha eminenza su una bestia’. Questo

e il vero pato, Jason.Anche la piu infma delle ceaure. Libro dei
Proverbi, 6:68: 'Vai dalla brmica, oh fanrullone guada come si com
porta, e sii sggio...' Dio asverti il genee umano. 'Rwva a fire lo ston-
zo con le bestie e epi'."

"Non I'ha messa etamente in questi tanini."

"Questo € quelle wleva dire. 'Desolazione’. Questa € I'ttagpan-
la che Dio usoVendetta. Dio gaeva che la g¢nte ha un mfondo e insa
ziabile desideio di vendettaguando sentehe il Suo Rgno ¢ stto delr
beratamente tattato male E intendea incoeggiarlo."

"Pensao che avesse ispamiato il mondo anbe per una sola per
na onesta. E commque da quando ti impada della eligione?" Saevo
che Felham ea l'unico delladmiglia die fosse semgrand#o in chiesa.
Ma em per la msica,|'Ave Maiia, e i recitaivi di Monteverdi. Lo s@e
vamo tutti:il fratello maggiore ama&a i coi. Non avevo mai pensi
neppure per un momentohe ali stesse davero ascoltandole paole
delle canani.

"Non mi impotava. Non mi impota."”

"Sicuro come l'oo che invece semta cosi."

"Sto solo citando deifti. Ogni religione, quasi @ni mito, tradizio-
ne, deificazione ha qualcosa di simile a una Bi, 0 un cido di canti.
Un'autodigsa costirita sulla cominzione di ess&rnel gusto. Non & piu
religione, quanto una psicolgia di sopavvivenza."

"Pens&o che Dio bsse ama@" Volevo contestar i suoi metodipra
che mi sentio piu sicup che stessimo pkando la stessa lingua,alme
no condvidendo sintassi ergmmaica simili.

"Dio @ amoe. lo non cedo in Dio,di per sé. Gedo in quella gaa
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cita che chiamiamo - e tu hai congzevolmente diamdo - amoe. lo
amo. Mamma e #a amaano. lo so be tu ami. E' pehé io amo cosi
tanto. Dei capirmi. Cerca di arivarci. Dao che sei arivato almeno
fino a qui-"

"Questa € pssa-"

Impaziente continud, "Siamo lo stesso sangugiamo gli stessi-"

"Eravamo gli stessi. Qr,siamo dversi quanto il gorno e la notte'
Non pot&o acconsentg cosi &cilmente Cosa steo facendo? Mi
stava finalmente covincendo?

"Hai solo paua.”

"Paura? Pova con stazio, repulsione nausea. Sei il mio pgior
incubo.”

"Il tuo peggior incubo?"

"Come eagjiresti se bssi al posto mio?" glitdesi.

"Smetteei direagire e inizieri afare.”

"Non mi aspetteo che il cento del mio urverso venisse messo a
soqquado.”

"Le cdastiofi galetiche sono Bbastanza commi."

"Va bene La mia glassia mi andea bene cosi coma!'

"Non €& una cosa da deciger Rerché non puoi. Non & cosi sem
plice."

"Era cosi semplicdJna malie. Un lavoro. Un bambino. Una bella
vita."

"Per te"

"Va bene per me" protestai. "Sonodto cosi. E' tutto quelhe
sono. Non sono il Messiapme tu semlpensae di essez.”

"Non il Messia. No. E' solo pelné \oglio cosi tanto... per cosi
tanti. Ah, mera. Stupido manocdio. Il mondo potebbe essear per
fetto!"

Marmocdio... Una wlta mi ciamava cosi. E notai quellahe
avrebbe potuto dientae una ladma.

"E se Dio - il Dio nella cui adazione io e te siamo si&resciuti,
come C#olici Romani - aesse imece pianiicato tutti questi sadfici
animali?" Poposi.

"Non I'ha ftto."

"Ma, se l'avesse §tto? Se il ctadisma @latico fosse st preor
dinao e pevedesse la scomps fnale della mggior pate delle alte
specieVoglio dire, affrontiamo alcune questioritelham. Quelle tig
che hai citéo. | leoni,gli avvoltoi, le formiche, perfino gli uccelli e gli
altri primati cannibalizzano le car per sopavvivere. Non € per caso...
D'accodo?"
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"Ovviamente se c'@ un Dionon & dverso da gni altro tiranno
egocentico, e dorebbe essar messo sotto pcesso."

"E la felicita in questo mondo? E' drecolp&ole di quellasai?”

Mi misi a fidere al pensier di Dio colpeole di quante cose?
Innocente di quante cose? Come patena guria prendele tutte in
consideazione? L'ger credo I'Himalaya,0 Bora Bomla oYosemite cort
tro il giocar a impiattino un séao pomeiggio sul Seengeti. Foche
gocce di sangueersao, un istante di dola, la gazzlla the cade dopo
pochi secondi,il collo spezz#o, i suoi condotti espiitori bloccdi,
impulsi verso il suo cerello inondao di biossido di carboni@cai fre-
menti,cuore che bdte all'impazzta, e infine si £ma tutto con I'olio di
una mote \eloce e pietosa il consguente pasto dei cuccioli délfno
che, secondo la nggior patte deyli standad esteticisono ai pimi posti
della dassifca. Una guria non unanimegin altre paole.

Ripresi I'editoiale per un ulteore esamecon octio piu gentile

"Il mangar cane liguada l'uccisione di animalinon il semplice
mangdar cane; uccideg in poporzioni tie nessuno puo iniziela misy
rare o compendee. Uccidee animali innocenti e docili le cubte ven
gono taliate in posaihe cdene di montggio, mente i loro copi pen
zolano e si cont@ono g@pesi per le zampe con lacci d'acci&dl, peso
dei loo cuor e polmoni terorizzai li asfissia, mente i macellai,
seguendo il itmo delle canani heay metal povenienti dalle loo cuf
fiette, li affettano e polgrizzano e tafiggono,li punzecdiano e li &inno
bollire vivi, spesso mancandoli con le doaccette e ghetti, prima di
fari fuori con lame idauliche da boscaiolo digmi forma e dimensione
sempe afilatissime Le condizioni inimmginabili, i laghi putidi di
sangue mfondi e avilenti, vite specde, montayne di oribile sofe-
renza e di spgevole butalita, scompaiono nei supmercai con l'aia
condizionda e sui barfu della cane igenicamente condtlati; svani
scono dentr eleganti bottiglie e contenitorfantasiosi. Cosi he
I'America, I'asseditn, si inomgoglisce dei popri protocolli per la diésa
dell'ambientedella Gionaa dellaTera e delle gremiadi ecolgiste,
delle canevalae scientiftie, mente anime sdérenti tutt'intono a noi
vengono mandte all'obio in modo cosi ardele dadr sembare l'infer-
no un posto miglia.

"Credete be i macelli soa desditti siano dustificati dall'abitudine
di mandar cane?Allora, dimostetelo; fate quello tie ha accomanda
to il poeta Rrcy Shellgy, e alloia, solo allog, vi potrete gudicare rispet
to al livello di alti preddori non umani:

"'Chi difende il cibo animale dwoebbe costingersi a un espénen
to decisvo per stailirne la \alidita... laceare le cani di un gnello vivo
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coi soli denti,e afondae la testa dendri suoi intestini,estinguee la
propria sete nel sangue fumante; quarfdesco di questa gbile azio
ne itornasse g@li irresistibili istinti della ntura che si egerebbero in
giudizio conto di essae dicessda Natura mi ha &tto per questogne
re di lavoro. Allora, e solo alloa, saebbe coeente®

"Non ci puo esserambientalismo senza una emzione pofonda
e non ambigua di quanto la vita sullara sia peziosajmportante e fa-
gile," contiruava la elazione di mio fatello. Difficile credee the fosse
stda scitta da una peona be ol si ea messa ad assassmanigliaia
di persone

"Mangiare cane signifca sputae in faccia a questo sistema di eon
vinzioni, preferire la glosita all'denzione e all'autocomtiio, deidere
tutto cio de le brze vitali hanno aggiunto in qudtro miliardi e mezo
di anni di aspizione biolgica.

"Come fgli della naura, dotai di un cuoe, una coscienza e un eer
vello, dovremmo spello bene; non possiamo coniire la farsa di un
presunto ispetto per I'ambientenente wltiamo le spalle a sette miliar
di di mammigr e uccelli condanrtaogni anno a essemanggti, solo
negli Stai Uniti. | numer non sono mai stacalcoldi su scala intera:
zionale ma saanno sicuamente decine di milidr di animali. Una sola
cdena di Ast-bod tra le tantesi vanta,nei suoi caelloni pulblicitari,
di aver venduto quasi énta miliadi di hamlurger. E contirua."”

Immaginavo si liferisse all'lHambrger Ralace che ormai, molti anni
piu tadi, stava per eggiungere quota cento miligi di hamhurger, cioé
piu di sedici hambrger per gni esse umano ke vive su questo pia
neta.

"Per queste e moltenolte alte ragioni, non penderd mai sul sir
un ambientalista - o qualsiasi altesse umanose € per questo he,
pur sendo tutto questeontirui a mangare cane."

Condudeva la sua sconnessa sequela di accuse con una citazione dal
Paradiso Rrdutodi Milton:

'Non luce ma piuttosto un'oscita visibile, usda solo per sco
prire la vista dgli affanni,

Regioni di tristezza,ombre dolenti,dove la pace e iliposo non
potranno mai dimaare, dove la spesinza non aiva mai

Questo gunge a tutti; nient'alts che totura senzaife...'

E aveva firmato il suo semone 'Anonimo’'.

Segpevo che non geva speanz. Doveva esser fuoi di testa per pen

2Una fiabilitrazione della Dieta Narale in Piece Shellg, Poesie ScelteProsa e Letter (ed
A.S.B. Glover),[Londra 1951] pgg. 900-913
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sae dhe gli editor di una ivista potesser prestae dtenzione a questo
genee di tirate evangeliche Chiammentenon lo cep. Non \enne mai
pubblicato. E il suo culto deiiflli della naura venne lascit fementa
re in solitudine Forse se dsse st pulblicato, nessuno dgi eventi
successii saebbe mai accadutapotizzaso. Nauralmente era la stessa
cosa be diceano di Hitler per la sua espulsione dalla scuolded'ar

"Devono aer penst che er un arogante fglio di puttana.”

"Non lo so. Non mi hanndspedito indieto il pezo. Mai ricevuto
una paola da loo."

"Non sei sopreso,no?"”

"A quel tempogcetto che lo fui."

Ma eio sollesato, devo dire, da quella posizione ica e consistente
e piena di érza,sconnessa 0 menbe fosse Quasi due decenni con le
stesse carnnzioni. Questo mi tismise una cty rispetto per un assassi
no. Un uomo cpace nel pieno dellaabbia, di buttar gu un maniésto
cosi aticolato. Em fiuscito a contastae quel béerio virulento,quella
nauseante antitia nei miei viscer che arevo pottato dento di me gni
giorno al lavoro, ogni notte nel mio letto. La ditarazione di lElham in
qualdhe modo mi aiutza a libearmene Almeno ol avevo una spiga
zioneg qualcosa su cuil@rare, un modo per spgare a me stesso laer
ciata di mio fiatello. Poteva finire solo nella &igedia e gli aveva
messo in moto cosi tanto tempanpel. Ma almenoava un ceto qual
valore dassico.

Felham non ex inconspevole di questa &gedia. L'amoe contito,
il classico timor di Diol'amore di un Rdre de liceve una cordssiong
non er I'amoe di cui Felham &eva bis@no,e e \oleva. Speava solo
nelllamoe della nost infanzia comine; la fducia di due fatelli, che in
questo mondovevano solo l'un l'alts. Se gli aessi wltato le spalle
saei stdo colpevole di aver neyato il nosto passto, cosi icco di cose

belle; ma anlge di ignoare la pesenza di un piccolo Hitler in seno alla

mia famiglia. No,non lo deihisco davero cosiné lo penso. Lui € Dir
Il mio fratello maggiore. Ma quell'animale derdrdi lui, &€ quello conto
cui punto il dito. Se simpiazassi corguelloin qualdhe mododovrei
andae fino in fondo; poteggere quella cosa dermtrdi lui.

Avevo ga deciso di penettegli di manteneg una copdura al isto-
rante La mia decisione ar essenzialmente una non-decisioNen
avevo fatto niente in modoalontaio, avevo mantento la mia pacgore-
gato per lui. Pegato per noi tutti.Tentavo di tenee la situazione sotto
contmwllo, di manteneg lo staus quo. Di non cedemmai alla pesantezza
sempe in gguao all'gpice di @ni gornaa; di non dag alcun sgno,di
non guadami in uno speduio crepato, di evitare di fammi attraversae
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la stada da un &to nep, o di passa sotto una scala. Nienteret.
Come uno he ha beuto troppo, ma guida erso casa lung la stada
dritta e stetta, stingendo spealdo il wlante mantenendo laigsta
velocita,non toppo \eloce non toppo lentosenza lasciar andae.

Tutto questo menril rischio di esse colpito,preso,era enome, in
ogni istante Quello ea il mio amoe. Stingere il volante di me stesso,
non fnunciae, non fivelare il suo nome e de si tovasse; ma ancar
indecisogiorno dopo gorno, rifiutando di &re il gran saltojncgpace di
unirmi a lui. Avevo fatto la mia sceltagarantendomi la libeéa di igne
rare le sue dffcoltd, o simpaizzavo? Epo diventdo complice per via del
mio esseg un luon ascoltere? La colpagavanti a Dio,e l'inizio di una
lunga stada,mi avevano semp detto; la via &rso la edenzione e la
giustizia. Ma una colpa come la mia come pudgsg®isi? Dove ter
mina la flosofia e inizia la collusione?ifo a doe I'azione e l'idea per
corrono vie sparate, o si mescolano? E cosa dice lgge su questo?
All'inf emo, non lo spevo.

Ero, dopotutto,davvero colperole? Si. Deevo essamni corvinto di
si.Altrimenti, perché arei soferto? Rerché le mie mani #mavano,e le
mia dita si stngevano cosi drte, di notte tanto dhe dwevo sdiudete
al mdtino, come per grire il palmo di un uomo m@w? E come pot®
sgere the questa settimana ealoe stéa diversa? Che laufera staa
arivando? Non so com#la lo spevo.

Combatete per quello in cui edete ci diceva paa quand'evamo
ragazzi. Comb#ere signifca essex disposti a mare? Cosi ex per lui,
ande se non\aebbe desidaato questo per i suoi duegazzi, non
credo. Diendee una pesona € dierso dal ditiiararsi complici dei suoi
crimini. Altrimenti ayni asvocao degno di ispetto mandebbe se stes
so in pigione Non accade cosi e aynuno di noi vuole sopkvive-
re. Non ci si pu0 aspettaiche uno pdi la croce di un altw. Pochi di noi
lo farebberm. E quelli &ie lo fanno non soncefti per questo mondo. Il
loro messggio rimane Ma questi mesg@gi sono tutto cid be esta.

Ci si deve sempe aspetta qualtie matire che fa la diferenzache
si sacifica, guida gli alti nella causa della lib&. Gaibaldi. Giovanna
d'Arco. Alla fin fine, loro erano dalla pae gusta dell'opinione puidi-
ca.Al contrario di, per esempid) capo della ibellione Taiping che iu-
sci soltanto adr si e i suoi sguaci si suicidasserdopo aer peso
d'assalto bona pate della Cina eer fatto milioni di moti per fame e
guera. Tutto in nome di unaumna causa. E poi ce&Casto che areva
scommesso sui sietici. Come si puo @dire quali scommesseuali
libri di stoiia, quale opinione puilica, risultera esserquella lona,e
quale quella slgdiata? Si tenta ladituna,immagino.
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Un aticolo nel gornale del m#ino cdtura la mia &enzione Un tii-
bunale dee decidee se cinque ecajisti radicali, accusé di cospiie-
zione per wer ostacolw le opeazioni di una cenae rudeare, sono
davvero colpevoli. Il giudice non ea imasto molto impession# da un
poeta del Massacisetts mdo da tempogitato nel esoconto del r
cesso. Ea facile per lui dilo, affema il gudice; mente se ne sta
seduto tutto il @rno davanti aWalden. Ma uno sgmo, e i sentimenti
umani legyati ad essonon & un impiantoudeare, diceva il giudice, nella
sua sentenza stta. Quindi,non € mai una semplice questione d-pr
babilita, o di precedentip di fama,o antie di eloquenza di un@dama
ben agomentdo com'ea quello di Elham.Alla fine dipende daligdi-
ce Da cosaaeva manggto per colazione - cae e p#ate, o verdura? Se
la legislatura dello Stéo aveva gprovato il suo aumento di stipendio il
mese pma. Se suoidlio era stao ammesso nella squaddi football
della scuolap se suaifjlia uscva ancoa con quel geellone Forse il
giudice detestan i cgelloni e quindi la disdiedienza siille. O forse
aveva della azioni di una comgaia e forniva enegia elettica a poco
prezo, grazie al mdeare.

Qualunque dsse laagione, Thoreau non weva fatto efetto su quel
giudice il giorno in cui mando in pgione i radicali. La sta, la con
valida dell'etica peonale di un'intea vita, si riduce a dipender da
guale pate del letto si sono altal nostro gudice e il nosto boia. Dal
fatto che sia un camivoro o un \egetaiano. E’uno sdifo, ovviamente

Ero in alto mae. Cecavo, senza alcuna spgerza di soluzionedi
ricompore il dilemma di mio fatello per assolere entambi dalla colpa.

Ora c'ep dento con lui, semplicemente pensandoci. Senza nemmeno

intuire la misua della sua colpd,danno e aveva fatto, gli innumesevoli
cadaer che aveva piodotto. Ogni istante diftessione mi dfiva l'oppor
tunita di vedee i suoi cimini sotto una nova luce Ma contiruava a emer
gere la stessa omdiylo stesso madmo scompiglio. La mia mente a&r
anndbiata dall'ajitazione della vita di mio &tello; la sua pgsenza in me
triplicava il mio colesteslo. Sofrivo di mal di testache per me eruna
novita; edbi un piccolo incidente d'auta, causa della pssione nel mio
intestino. Mi pescamo a scabocdiare a scuola guida mi lasciabno
fuori per esser rientrato con dieci minti di ritardo dopo la pausa daf Il
che signifcava the arrei dovuto ficominciae daccpo il corso di otto oe
un altio gorno. | miei sonni eano porompenti. Il mio &r I'amoe distet-
to. Eppue dorevo tener dun. Cosa deevo fare? Congéssae? Conéssae
cosa? Che la miaafiglia aveva piodotto un pazz? | geni. Ricodate i
geni. Siamo tutti colpeoli, in una imiglia. E io non lo considavro pit un
pazo. Questo € il puntohe voglio sottolineae.
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Né Dio né la éde e nemmeno lagione possono nasconéda mia
nudita. Non posso uccidemio fitello, come Caino uccis@bele o
derunciato. Non intendo subire tutte le ignote congeenz - erare in
esilio lung la tera di Nod cercando endetta setteolte, portando
sventura a tutte le ale tibu, un uomo sgnao. Cosa accidentiorra
dire?

E quindi,devo accettas il fatto che, essenzialmenteni sono unito a
lui. Ma in realtd non e pronto. Rensae non € gire - il nosto grande
dilemma & norsgpere nemmeno comegire. Pensae ci rende tutti dei
bambini. Come discuterche ci costinge all'immobilita. Dito signifi-
ca essar ancoa piu espostivulnerbili. Ero un fcile besalio.

Era stéo conunicao a Mayda,la direttrice dell'uficio del istoran
te, che asremmo fcevuto una visita digutine di un ispett@ sanitaio
staale "Vogliono esser sicur di queste move mache di tofu," mi
disse "Il tofu € a postono?"

"Immagino di si," disse leispalancando gli otd, sompresa dalla
domandagdao che ep sempe io quello be scglieva i fomitori nell'a
rea di Santa @iz, dopo aerli vagliati attentamentelo me ne & ga
dimenticdo, la mia mente pensa ad alto. "Stai bene? mi chiese
improvvisamente

"Sl," balbettai. "erché,cosa c'e?"

"Non lo so. Stai padando da solo."

"Ah si?"E di che cosa?Avrei wluto chieder, ma non lo éci.

"E non € la pma wlta." Mi guado con teneszza,ma in un ceo
modo dulbiosa. Ptevo vedek la sua mentehe imuginava, sospettosa.
"Penso be tu dbia bisgno di pendeti un po' di tempo liber.”

"Magda, sto beneBart non dome la notte Cosi non dano nem
meno io."

Stava accompgnando due impggti alla pota sul etro, per liceve-
re una congma e taskerire la mece nei figorifen. lo poi arrei dovuto
contollare che il late di soia e la pastagelati e le alte meci depeii-
bili venisseo eliminge alla déa di scadenzalene/o nota di tutto,
secondo le nonaive staali. Fagioli di soia da gricoltura biolagica, fil -
trati in acquaglutine di fumento,cloruro di magnesio,proteine di soia
isolate, olio di canolaamido di maissciroppo di iso, fagioli e fichi see
chi, la verdura e la futta fresthe e altrprodotti caseay questo gnek di
combinazioni eano il cuoe del mio laoro. E de le brniture fosseo in
ordine gli inventar aggiornati e registrati nel computerEra il mio lavo-
ro supevisionae tutti i libri mastr, ed assicuami che tutti i dai fosse
ro registrati correttamentgcontailizzati per motvi fiscali, e tutti i docu
menti consgnai a Felham per I'esaménfale Questcera stao il nosto
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sistema per annande se il tempolee Felham passa al istorante di
solito non ea piu di un grno alla settimanan media Avevo un incon
tro con un barttere iguardante un pEstito tie \olevo chiedee per un
nuovo prodotto e wlevamo ealizzae, un gaspabo in scéola fatto
secondo laicetta di mia madr. Con anacali e pgeroni e due dozzine
di altri ingredienti,cormretto con un po' di parigiano. C'eano molte dif
ficolta da isolvere nell'inscéolare e distibuire cibo,specialmente fuor
frontiem. Remmessi stali per \aiie questioni banali. Questaaela mia
settimana-tipo. Er nao per questo? Si.

Jessie sgna ad odai gpetti. Clyde Maybe darebbe esser omai
tornao, immagina. Andra al suo istorante e gli &ra una sqresa.
Dovrebbe davero fado? Eia troppo "shcciao” per lei?Clyde Clyde..
si allenaa.

Pensa: Sto corendo toppo con questa cosa ben pensai.
Ovviamente sevasse @luto \vedemi, non pensi ke arrebbe dhiamao?
NO. E' un timido. Lo hai ia capito, ragazza. |l modo in cui si compor
tava al gymboeg a disaio, goffo. E lo stesso si puo dirdella cena
interrotta, il suo discutibile cand@ Anche quello &ceva parte del suo
modo pedonabile di sviae l'attenzione da se stessBra ruovo nel
mondo dei singlein qualdhe modo,amguiva lei. Questo &€ un bene
Detestaa gli uomini espsi...

Lascio il suo uficio, incontrd una sua amica per una lezioneadjay
di un'ol, salto il pana, e sali in madgina. C'ea una ralta per dvieto
di sostaVentotto dollai La sua abbia durd pohi secondipoi mise la
multa nel potaaggetti e pati.

Come una tempesta elét. Ogni gammo di umiditapgni nuvola,
il barometio che scendeuna sensazione nellfiar- facevano conluire la
minaccia. La colpacome un mgnete be dtira la limdura di ferro.

C'erano molte ce the sparmvano l'esecuzione del suo compito dal suo

ritorno. Non un @rno inten. Ma nel fettempo la liméura el arivata,
si stava accurnlando,come un dstallo esotico dalledcce pestte
L'avversaiio stava arivando.

Durante la nottemente Emasi \eniva accompgnéao all'aeopotto,
Shellgy Pendegras ea ancoa in uficio cercando di scopre qualcosa di
pit su Bran Lafont. Il suo agazz suonaa in un guppo,ed er in tour
nee quindi lei non &eva alcuna agione paticolare di tonare al loo
appatamento. Br di pit,era arivato qualcosa di inteissante viaadio:
un omicidio di massa a Bangk C'eano pobi dettayli. Stava goppunto
inviando un &x al cont&o FBI dell'uficio della polizia tailandes@er
avere magiori informazioni. Shellg ricordava che anbe i popretai
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del rifugio per uccelli a Los\ngeles eano tailandesi. &teva esseti una
connessionesi chiedesa? La sua squaalie staa povando tutte

L'informazione be areva dchiesto le ativo in mezz'oa. Lesse il ap-
porto, alzo la conetta e hiamo Madid.

"Ciao. Che succede? b® sei?" Disse lui.

"In ufficio. Senti questa..." e gli lesse #&potto che le ea arivato
da Bangkk.

"Devono essax gli stessi,"ispose |ui.

"Adesso ativa il pezo forte," contiruo lei.

"Ti ascolto.”

"La scosa notte un tailandese mh&g nome per aa non dibiara
to - non sppiamo anca peché - & st trovato moto nella sua mac
china nella Bg Area."

"C'é una mmempsa comnita tailandese Ii."

"Wes, e nello stessoappoito da Bangkk. Era uno di loo."

"Com'e te sono piu loci di noi?"

"Interessante? L'hannootrato bruciao nella sua Brsche, uscita di
strada ad altaelocita su qualie montgna. C'eano tacce di una &
naa. Fa pensa ad un insguimento. Mi seml& - con Robdra Los
Angeles - tie qualcuno -"

"Ok. Allora sono te. Tre cospietori, voglio dire. A meno ¢e ..."

"E' a un'oa di wlo da LosAngeles. Sabbe st semplicg' disse
Shelly aveva dei pesentimentiiguardo a quei due iapiatti italiani a
New York. Ma c'ea ante la pova del colpo irAustalia, che sugeriva
un rumepo ancoa magiore di collgamenti. Eppuw, avevano questo
elemento be faceva pensag the fosseo in tre.

Madrid aveva iniziao uno sbadiglioma una sda di enegia nevo-
sa lo aeva spazzm via,lasciandolo quasi senzace

"Chi €?" Shellg senti in sottaindo la domanda della mle di
Madrid.

"Devo andae all'aeoportto,” sospiro. Lui e la suadanzdina delle
scuole supéori, Cissie prima fecep I'amoge, svogliatamente rapida-
mente Giocapno al caallo sehaggio. Lei si poocurd un ogasmo con le
dita e tono a domire. Alice, la loro figlia, aveva un @puntamento dal
dentista la mina presto.

Jerrasi si staa sevendo al salad bar all'Hilton di Lésgeles,dopo
essesi rassgnao a unafottutapausa. La stazione di qaatena ex un
vicolo cieco,nessuna #ccia,come al solito; la testimone biondaaer
staa sottoposta al poligfo, e per quantoiguada I'dtivita dei tailande
si, non c'ea niente da cortlare, di per sénessun uccello per poter
deteminare se ea stda commessa qudle infazione non e questo
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fosse ilevante Il suo cellulae lo fece allontanar dal salad bar pna di
poter condie l'insal@a con una salsaxana. Ea Madid che lo ciama
va dall'uficio del tenente Bggot presso la Stazione diokzia di San
Franciscoa sud di Maket Steet. Bggot e un poliziotto amiile, con
dei bafi color scoidtolo, una canagione piacgolmente &bronzaa,
cgpelli ispidi, e una fgura lilassda. Assomigliava molto aremy Thomas
e aveva passtp anni a egguire test del DN in casi di stupp, nondé
vari altri esami di medicina ale Portava la pistola come undie non
aveva mai peso in sea consideazione l'idea di ushkr. E il suo saiso
pronto lo ficeva sembare un ottimista be amaa la citta,i suoi aitan
ti, andhe i cdtivi, e specialmente iluovo sindacoun poliziotto come
lui. C'era un'alta ragione per il suo seiso alla GomeAddams:le sue
visite a Bodway dopo il lavoro, dove la egazza con cui sta ga da
sette anni horava come spgliarellista. Conunicazione istantanea.
Dall'anima.Aveva seni come noci di cocco e un\edlo come un juk-
box, e la vita per loo el perktta.

Baggot aveva ottemito una identifazione parziale in base a una
seie di tracce di fenda su un tarante sul mont&am vicino al punto
in cui la Porsche Turbo del 1989\&va spiccto il volo verso I'obio. Era
una machina leggera, probabilmente una madgna spativa italiana o
inglese . Bggot faceva scorere le dita sulle ticce nella ghiaia come un
cercaore di tacce indiano; accarzaa le cuve e il loio sottile intento,
diagnosticaa nella deiazione dalla sada un'ugenza,che intepolava
come qualbe motio Shalespearno; il tutto amplifcato dalla egistra-
zione della Motdrzazione

"Ne sei sicun?" Insistette Madd prima di cniamae il suo compa
gno.

"Non é de dbia molti dulbpi."

"Mi pare una contaiddizione"

"SI, ma piccola," sottolined Bgot. Conoscea bene le ticce di fe-
naa. Reso,forma delle gmme una seie di paemetr che gli stessi -
duttori esitavano a dibiarare. Baggot guidava una ag del '73.
Conoscea bene questo tipo di hiop

Awvid al computer unaicerca a corelazione raltipla, cercando un
individuo alto,forse neo, masdio, possesser di una maduna spoti-
va staniem a Mam County

In quel momentoiniziava una caccia all'uomo intensa grs¢a.

"E questo cosa sigmifa, quaggiu?" interogod Madid.

"Significa che mandiamoin questo casajna cinquantina di uomi
ni e donne a Mam County - € unaana estesap sai - a cesar.
Cercare dgpetutto.”
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Jerrasi pese l'ultimo wlo della United per Sanr&ncisco,noleggio
una MitsubishAlamo e manco l'uscitaevso il centp. Questo lo costr-
se a usci piu ad est sul BaBridge e si tovo sullaTreasue Island a
guadare ammigeto la linea dell'azzonte lung meta della baia. In quel
lo stesso momentdJadrid e Baggot elano seduti nell'opulenta casa di
un achitetto in pensionesopia Stinson Bedgt, a far domande a un uomo
che aveva potato a spasso i suoi due setterso la mezzanottéa notte
in questionge aveva notdo passa unaAston-Matin blu o nea o color
borgogna,ance se nonava visto il suo occupant® occupanti. Ea
cetto che fosse un'Aston-Mdin, perché ne seva avuta una.

"Di che anno?" lsiese Bagot

"Piuttosto miova,” rispose il tipo.

In dieci miruti, Baggot fu in gado di sthilire che la Motorzzazione
di Sacamento non&va registrato alcunaAston-Matin in quella egio-
ne Jerasi aeva chiamao. Em nella stazione di polizié citta.

"Digli di andae a cena. Samo i in meno di un'ex;" riferi Baygot.
"Ho come l'impessionevedi" Se ne usci Maii.

Baggot sorise "Registrata in un alto stdo."

Madrid anrui. "Un guiddore molto pudente"

Il mattino dopo,la polizia distibui centinaia didto geneiche del
veicolo in questiongntensiicando la caccia alluomoeasi e Madid
alloggiavano in una stanza del Chiflawn Holiday Inn, al dodicesimo
piano,da cui poteano \edee dall'alto la mggior pate della cittafino
al Golden Gte. Lungp la stada,tai chi e patite di mah-jong ten@ano
occupda la blla multicolore. Un gorno caldo potenzialmente di fuoco;
colline aide e panami maini accaezzdi dal vento. La tensione sem
pre pesentequalcosa di sottile e melanconico - ubrgo peretto, se
en solo un tuista. &masi passggiava su e @ sul balcone coptg,
telefonando a Bangk e contollando le inbrmazioni dhe eano ariva-
te via fax da Shellg a Washington. Il calibv della pallottola uga nel
massaay, lo stile dell'azionela registrazione di tutti gli s@niei che
avevano pasda la dgyana quel @rno, e il giorno dopo.

Il colpo di fortuna arivd gopena pma di mezpgiorno. Un colpo
notevole.

"Marin County L'Amidha Centel Baggot el al telebno con
Jerrasi. "UnaAston Matin € stdéa vista entare dalla stada pincipale
piu di una wlta."

"Chi I'na vista? Di be coloe? Quand'é sta l'ultima \olta?"

Non c'eano isposte Una telebnaa anonima. Ma ersuficiente

"Potrebbe essear quella,” disseelrasi,infilandosi i mocassinpren
dendo le sue cosdcontrollando la suadndina,e poi uscenddPerché
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anonima?Rifletteva vagamente Un complice disilluso? Un nemico? O
l'uomo stesso? Unaidh? Aveva visto cose ame pil stane

Madiid ingoid quel tie imane/a di un hambrger e pé#atine, si
infild la giacca e siaizzo \erso la pota.

Dopo otto annie tanti vicoli cieti, Jerrasi sentra che si ea imba-
tuto nel Klondile della caccia all'uomo. Madr secc#o dalla mancan
za di sviluppi a Log\ngeles,dove una testimone ocukieveva davve-
ro patato conL'Animale era meno esalta riguardo alle loo possibi
litd. Erano sté ancom piu vicini in passa, e non eano gproddi a
niente

"Due punti di un tiangolo," recitd &masi.

"L'abbiamo manci per qu#tro ore, Bob, se benicordi. E niente"

"Ho un pesentimentostavolta.”

"L'hai detto anbe l'ultima wlta."

Baggot tenea pionta l'intea squada, elicotter, fino a cinquanta
agenti di pdtuglia in altettante madune pive di contassgni, tutti
diretti a sovegliare 'Amidha Cent. Jerasi aeva la sua Igione di
investigatori locali dell'FBI in arivo.

"Non hai mai paticato lo Zen,vero?", stherzaa Madid col suo
compano, mente salvano la collinasopassando un‘omarorenzia
le di una madaia di eucalipti.

"Certo che si. Ogni vlta che mi faccio una sga."

"Forse ti farebbe beng' sorise Madid.

"Fanculo. Ce I'hai?"ifferendosi alla pistola di Maiit.

"Pardiamo con lop, gentilmente E' questo il loo stile"

Jerrasi medito sul daafsi. Madid contiollo la sua pistola este una
telefonda.

"Baggot, qui Madid. Ci stiamo avicinando al centr. Voi dove
siete?"

"A cinque miruti, sopr di voi."

"Digli di stare fuoii portata d'oecdio,” aggiunse &mrasi.

"Hai sentito?"

"Gireremo in tondo sull'acqua. $sno a un miato di distanza se
avrete bisgno di noi. Gli altr stanno ativando da tutte le pr Hanno
tutti avuto odine di stae a distanza." Bno tutti sintonizzanti su un
canale dptato.

Il complesso dell'Amidha Cemtrcompende/a vaiie sere, piccoli
cottili, sale da thecamee di meditaziongappatamenti pivati. Il rifu-
gio esdusivo per gnte libea e alla moda. Non caicancello. drasi si
fermo a cinquanta metdall'entiata non soregliata, ed esamino I'ester
no col binocolodalla machina. Nessun ggmo del eicolo,o di qualsiasi
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movimento insolito. Madd si ela ga fatto un'idea del posto. Nonaer
ceito Waco, Texas.

"Dov'e il responshile?" chiese érrasi alla pima pesona &e incio-
ciarono,un gardiniere che st&a vangando il tereno in un‘aiuola di ta
tuga, o rabarban, o qualsiasi cosabse

L'uomo non em molto comanicaivo e indicd swgliatamente un
insieme di sutture sul etro.

"Cosa sta piantandepnmunque?" biese érasi.

"Porri."

"Porri...." Si gro verso Madid. "Hai mai mangto un poro?"

"Mai sentito palare di pori."

"Testa di cazz," sbottd &mrasi dal inestino. Aveva caito di esser
stato preso in gro.

Arrivarono in machina \erso il retro del complesso. Maidk scese e
si a/vid verso un'aea di pacheggio.

"Guamdami le spallg¢' avverti Jerrasi. "Sguimi a una cea distanza.
Le chiavi le teng i0."

Si mossew in coppiaguadando in go con fre indifferente come
se vivesseo li, o fosseo veruti per isciversi, cauti come possono esser
lo i poliziotti, quando non egliono destae sospetti.

In lontananzadall'intemo di una inesta con la camice in bambu,
Kano Suzuki Roshi si sta allenando con la spad&veva una lezione
da tenee di i a un'on. Poteva scogere Errasi avicinarsi lentamente

Bussaono a una pada estema. Uno studenfevestito con pantaloni
blu di seta e unalbisa in tinta un po' &minda, manice a shffo e con
uno scintillio lggemente pererso ngli ocai, li accolse in un @ppo-
nese amécanizzdo.

"Sto cecando il esponshile di questo posto,'igpose émasi, per
niente impessionéo.

"Il Sensei vi sta aspettando?"

"Chi?" Gentilmente. gentilmente. Le paole gli savvenivano lenta
mente mente Madid sowegliava il retro della casa.elrasi fece bale
nare la sua tessar Non gli piacea tegiversae.

"Per favore, aspetti qui,” mamnoro il disc@olo un po' fivolo. Ma
Jerrasi lo sgui. "Mi scusi??" prtesto il cane da gudia.

"Ha qualde poblema?" disseelrasi con noncuanza.

"Le sue scgre Le scape non sono ammesse

"Ora lo sono."

Oltre la stanza adiacent® un cotile di méatonelle di ceamica e
crisantemi,il Sensei bandva la sua luccicante tena,la siruosita del
I'acciaio, dispiegando lentamente i ¢gdi filosofici della sua maest,
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come se stesseamrdendo un mestolo da tleemomorava a bassaoce
le paole, Questo e il momento dsa Mi lancio in alto nel paadiso...

Nonostante la sua diatrione il Sensei geva sentito tutta la cen
versazione aveva visto &rasi grire il potafoglio e oma dtendeva I'in-
contro con insospettdle risolutezza.

Il Sensei 0 Maestreia un uomo caly, dal collo spess@ppesant
to da coltr di broccdo oiientale dragoni di seta inifievo, che si cir
condaa di un pparto di cose he indicaano brze oppostgl'ascetico
e il lussuosodesign essenzigldecornzioni eldorate, unita di spazio e
molteplicita di simboli. Una compmssione di conaddizioni che &rrasi
noto e futd nell'uomo massicciohe gli si nuoveva davanti sospettoso.

"Proprio una gan bella spada" dissechivando un meimento de
avrebbe potuto &r male se il Senseivaesse wluto: "Si chiama kendo",
sbottod il Sensei "mi aiuta dassami."

Poi si esibi in una sé&r di passi di danzana coeagrafia che sinula-
va le bglie autunnalijl vuoto, una pccia,il collo di un hue | suoi mwi-
menti eano ggrazidi ance se asimmeti, animdi da un tocco lggero
e gocoso be sugeriva al tempo stesso odio effio alla passione

"L'arma & egistrata?" diese érasi.

"Non & un'ama. Pesia in érma d'acciaio” ispose umilmente |l
Senseiriponendola in una stala in lggno foderta di elluto, posta su
di un altae sparano all'ingesso dello studio.

Jerrasi estasse dalla tasca latbgrafia di un’Aston-Matin.

"Ha mai visto una matina come questa?hiese al Maestr. "Ci &
stao s@naldo che qualcuno lee guida questa mdtoa viene qui di
frequenteE' un'Aston-Main".

"Bella macdina”, replicd I'uomo,studiando ladtografia e poi stu
diando &mrasi. Pi scosse il ga con un gsto ¢ie l'altio intepretd subi
to come una iidente noncuanza. "Non I'ho mai vista."

"Abbiamo auto una biamaa da uno dei suoi studenti. Ha dete c
era qui qualbe dorno fa."

"Potrebbe esset. Perché non biede allo studente? lo non I'ho mai

vista."

Jerrasi en furioso,dondolaa la testa con il ghigno ostile dell'ieer
dulita che wleva dire: perché stai poteggendo un mostr, tu ipocrta
pezp di Meda Zen!Ritoro dento, ed alzo gli ochi al sofitto rivestt
to da pannelli in teak diofma ellittica,finemente decato con motvi
orientali. "Chi & il suodlegname?"chiese &mrasi.

"Mr Goro. Di Kyoto", rispose calmo il Sensei.

"Quanto mi costabbe farmi decoare una casetta cosihche con
il cortiletto. Insommacosa diebbe cosia ochio?"
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"Circa un milione di dollat, sorise il Maesto.

"Gia, me l'immainavo... beh,mi lasci mostade ancoa una wvlta
questadtografia. Ora guadi bene da vicino."elrasi er furente Un fot-
tuto milione di dollarper quei ghiigori da finocchi?

Il Sensei esamino l'imngine con il desideéo contemwito, nenvoso e
molto poco da Budha di compaursi proprio quella machina.

"Non c'e niente fee le icorda qualcosa?"

"Mi dispiace davero."

"Perché ho l'impessione kse non mi stia dicendo tutto?"

"Non c'é niente da di"

Kani Roshi conose& molto bene la psona a cui ppatenera l'au
to. Em I'uomo te aveva inizido alla ceimonia del té e all'ae del lushi
do.Aveva iicevuto lI'equivalente di una coeksione daélham.

C'efa stdo un tempo in cui i due uomini contb&vano con le spade
nella foresta di sequoie li intop. Roshi geva intuito di aer a te fare
con un ero comb#éente un mecenaio, un uomo dai molti ggeti.
Roshi stessovava avuto la sua pae di dandestinita sul &ifico, dove
lo Zen Rinsei,con la sua intr'spezione accuafeta atraverso secoli
tutt'altro che pacici, era stdo messo alla jprva.

Aveva insgnao a Felham quando eetrare e quandovanzae; i due
condvidevano silenzi e ambiguita. Siaro compesi in dall'inizio,
indovinando te dietro alla sobia faccida, c'efa una agnaela letale di
demoni e complotti sconosciuti.

Roshi ea entato lentamente nell'orbita digfham,caturandone fur
tivamente laiflucia,non facendo domandeon wlendo spete. Gli pia-
ceva quel guaiero g da un punto di vista male era teruto al silenzio.

In Jerrasi, aveva riconosciuto un sggetto 10z, ostile ed gasivo e
non aveva avuto alcuno sarpolo nel mentli.

"L'uomo che cechiamo & un omicida di massa. Sondaehe are-
te un'espessione per digfirlo, in Gigppone Qua da noiproteggere un
criminale del gnee & un eao molto gave".

"In Giappone un dmine del gnee é impendaile".

"Beh, le cose stanno cosi!" | due uomini si gleono.

"Se le viene in mente qualcospesto ¢ il mio biglietto."

Poi Jerrasi mostro ladto alla mantide in meditazionde ea fima-
sta in piedi deanti alla pota. Anche lui mostro di non g®re assoluta
mente milla di un'auto del gnee.

Jerrasi gli dhiese se cidsse qualcuno al centche avesse pdicola
re iguardo per gli animali.

"Naturalmente qui tutti noi amiamo gli animali.”

Jemrasi usci eintraccio il gardiniere.
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"Mai vista una maduna come questa?thiese all'cientale a piedi
nudi.

Il giardiniere scosse le spalle

"Una manica di teste di cazz borbottd &rasi a Madid.

| due uomini dell'FBI #raversaiono i gardini del cento, fermando
tutti quelli che edevano, ma nessuno gava niente di unaAston-
Martin. Nel gro di podi minuti si senti il suono di unang fiverbeare
sui venti acr di giardino ben cuato e i lesidenti si mosserper funirsi
nella sala-cordrenz comune

Jerrasi tird un pugno alladncda dell'auto "Quel cazne sa tutto".

| due si diesseo verso la sala.

"Mostrer0 la bto a ciascuno di questioiti e se mi accgop che uno
solo di loo ostacola la igstizia, lo pottiamo dento”, pensaa ad alta
voce rivolto a Madid "e lasciamo arfte qualcuno di seeglianza."

I cellulare di Madid suong,l tranquillo motvo di un sisto.

"Si? Cosa? Belsl diavolo!" era difficile riuscire a sentig qualcosa
sopia al umotre dell'elicotteo.

"Abbiamo un'alta pista" inbrmo Errasi,"Era Baygot, hanno qualcosa.”

"Passamelo. Quielrasi. Spev avrai qualcosa di ngdio che questa
merda!"

"Prendi nota."

Jerrasi annoto il nome e l'indzo di un Istorante a Sausalito.

"Quando I'hanno vista l'ultimeoita?"

"Quattro see fa,I'hanno notta un péto delle auto e sua mybe. Era
nel pacheggio dei dienti", gridd Baggot.

"Tre punti,il triangolo & diuso!" estamo Errasi ad alta oce

Muppet staa guidando su per la stessa colltoanando erso la &t-
toria, quando una mezza dozzina di adtdte con il lampggiante d'e
meigenza patatile, sompassasno lui e diiunque alto sulla stada,armi-
vando dalla dezione dell'’Amidha Centevide passa antie un elicot
tero a bassa quota. Muppet pateedee gli occupanti delle etture. |
suoi octi incontiarono quelli di &rasi.

Aveva telebnao piima dalla china di un dposito in citta; poi da
una stazione di serio; infine una terzaalta da un ngozio che nole-
giava cani per cidu. Appuntamenticontati, piani. Un'oscuita furtiva
di dettagli. All'Hotel Muir Woods si diesse subitoarso un'alta cdina.
Tutti luoghi familiari. Sgpeva a tie oa saebbe arivato l'aeeo di
Felham e iusciva ad immaginare con esezza il pecorso die I'amico
avrebbe fatto dtraverso la cittatenendo conto dell'are del pobabile
traffico. Fece suonar il cecgpersone
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In quel momento &ham si tovava in un taxi sul Bnte del Golden
Gae e speva dhe quella hiamda non potea venire che da Muppet,
I'unico ad aere il suo mmeo. Er a dieci minti da Ralph's.

Chiese al conducent&da un telebno in machina?"

"No, signoe”.

"Va bene". Sta lipensando alla bionda come il suo viso si ar
disintegrato mente le pallottole &cevano il loro lavoro; all'uccellino
sulla sua spalléRiuma,e a tutti gli altr uccelli che pobailmente non
ce l'arebbem fatta. Rensaa all'alta donnaguella a cui eeva patato;
avrebbe testimonito? E cosawaebbe potuto die? Come si @ compor
tato? Bene! Da gntiluomo,date le cicostane.

Nessun imorso. Felham penso al Mgland Aveva fretta di andar
avanti.

"Il mio nome? Come mh@amo?, il panico l'assali all'immvviso.

"Esci qua!" eslamo, non \oleva rischiare di pedere la pima uscita
per Sausalito.

Finalmente riusci a tcordare: "Maybe Clyde Mabe.. Meda!" si
spiofondo nel sedile Nella cdina telebnica,Muppet aspettz.

Jerasi e Madid entarono nel pacheggio di Ralph's. drasi pald
col cgpo camekere, mostandali la fotografia. Tre dozzine di poliziotti
amati, muniti di cellulai, stavano pendendo posizionsenza dar nel
I'occhio, tutto atorno all'edifcio. L'addetto di tuno al pacheggio non
sgpeva di dii fosse il istorante - Eelham non pulblicizzava il suo uolo
- ma &eva visto,una wlta o due una machina simile a quella della
fotografia. D'altra pate, avrebbe potuto shgliarsi, aggiunse

"Abbiamo paecdie auto nel paheggio, e dopo un po' needi di
tutti i tipi".

A grandi alcae, Jerrasi si ea diretto all'inteno g con un'ochiata neu
tra, che dbracciava tutto,prese nota del décoplutamente semplice del
I'ambiente Intanto,Madrid gli faceva da mforzo con aia di casuale nen
chalance; assunaa sempe un'aia rilassda, con uno stuzzicadenti ifd-
to in boccaijl gomito gppaggiato allo stipite di una pta, distacc#o, tran
quillo, che si tovasse a unodeo o nel quéier generle di una gng cine
se gli occhi a reggi X; ma arrebbe potuto estire un‘ama e scacare una
dozzina di caucce in altettante teste pitelocemente di... memtrkmrasi
patlava afabilmente con la dettiice di sala.

Le stava chiedendo!'Dimmi, dolcezzaguesta madtna ti dice niente?"

L'incrociarsi delle spade ¢ inéabile, aveva detto unaaeita il Sensei
a Felham. | primo inciocio é pate della pética. Il secondo inaocio € un
avvertimento. Il terzo incrocio € il punto di nonitorno. Eano paole
caliche di melodamma. | gapponesig gli spadaccini Zen in pigolare,
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amavano gli abrismi, i koan solenni; in cordpposizione con un sottile
senso dell'umamo die compend&a l'intela gamma dell'indicibile &l-
libilitd umana.

Per due wlte quel gorno le spade si ano incociae, ande se nes
suno la speva ancoa; poplio in quel momentojessie si sta digen
do al istorante Si trovava in 2na e wleva fare una sgsresa all'uomo a
cui non &eva mai smesso di pengadal loro piimo inconto. Non spe-
va se bsse tanao ma a&eva deciso comnque di lascigli dei fiori e un
biglietto. Rer Essie gli impulsi non ano un poblema. O lui si anoniz
zava al suo desidar, oppue no,semplicementeConcodia o anulla-
mento. Il ischio non ea niente di novo.

Muppet aspetta. Di solito,Felham si sabbe fermato senza pele-
re tempo per ceae il telebno pil vicino,"'Dev'essee sul ponteoppu
re in meza al traffico”, conduse Muppet aeva fatto della pazienza
un'ate sofsticata. Si pofilava un ruovo, importante obiettio per lop,
ma le cicostane eano sévorevoli, tempismo da spacail secondo e
poi ante un paio di inognite - come aebbe condotto una cearsa

zione e quanti atktti saebbero stdi di turmo. Eano questioni senza una

risposta cdr.Aveva le sue talpali infiltrati, ma non se nédava cieca
mente non wleva fidarsi di nessuno ed eliminaiqualsiasi dutio, visto
che si tettava di un'azione anaa. L'unico elemento sicarer la isewva
del Glen,dove arrebbemm liberato quanti piu animali possibilePer il
resto,i loro piani eano altamente vulnahili: il neurochirurgo col quale
aveva fissdo un gpuntamento e la suagsetaia, che arrebbe dwuto

lasciar detto qualcosa all'iresso; iducia nelle sequenza delle azioni-pia

nificate, fede iposta nell'amico del &ello del netturbino lee arebbe
portato dentp i grossi bidoniuno dei quali deeva sevire da ameiia di
emepgenza,se quelle in loco nonofseo stde suficienti. C'eano di
mezo troppi sconosciutila dipendenza daieicoli in &tesa,un camion
della dusta potata, I'affidabilita del detontore e la potenza delle déelne
incendiare. E sopattutto, bisognava ceedee ad un diao rubao che
appaentementgdesciveva in dettglio i laboratori in questionela maca
bra varieta di gibbie, il modo peciso in cui la coda degtli veniva inse
rita negli stimolatori elettiici, le scimmie Rhesusdete ayli appaecdi di
contenzionegi cani,vittime della cosidetta 'impotenza acquisiteglega-
ti nei loro recinti, i ratti nei loro labirinti e cilindii schiaccia-ossd,coni-
gli allineai nelle acaiche lastelliere per il Daize test,j maiali nei loo
caldeoni per studiae le ustioni.Tutte queste cose e mqlteolte alte.
Affermazioni non dimoséte. Ma Muppet geva visto &bastanza per
avvettire una distinta evoltante erosimiglianza.
"Perché non alzi un danna telebno?"
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Muppet non e tipo da gitarsi. Non povava doloe. La paua,in un
uomo cosi imponentéa sudage pima di far tremae.

Paum, non la paua dell'ignotoma I'anticipazione di un destinoepr
maturo. Muppet ea uno di qugli intelletti infelici che liescono a distin
guee i wlti in una blla, empdizzare con toppe paia di odd, ricono
scee una topo & mille, tra diecimila.

Aveva acquisito questa@pensione déttuosa in modo del tutto ta
rale - osserando a teola, mente cescea, tutti i suoi fratelli. Secondo
le regole alquanto futili di disciplinate vigevano a casavluppet,essen
do il pit gossoyenva sempe sevito per ultimo. Quindi nonv&va mai
la cetezza be ci sagbbe stdo qualcosa afme per lui. La &miglia non
era posera, ma qualbe \olta gli ea cgitato di dover andag a letto df-
mato. Fssava i suoi fetelli piu magri, fino alla soellina piu piccolaj
loro piati pieni, la consunzione nei lorocdi, le finte e le spinte di dita
e forchette la salivazione e tutti i comptaimenti tipici del ito della cena
nell'animale umano. E questa ggicacianaa dal serappeso e da una
famiglia rumemosa,non venne mai meno ahe in alte circostane della
sua vita. Dgli anni fibelli della scuola sup#re, al poligono di tio del
college e poi nell'entiterra biasiliano,era sempe stdo un acuto osser
vatore. Aggressvo, difensivo, bramoso,studiava tutte le conbbmosse
Sempe dtento alla so@vvivenza. Muppet eriiuscito quasi per nga
ad avere molta cua della sua vita. Mar&ya, calcolava, rischiava tutto,
rimane/a sempe e conungue un solitém, un UOMO senza S[ETZE, pro-
prio per poter continare ad amar un mondolte en st&o cosi lono con
lui. Muppet - per alcuni Ban Lafont - ea diventdo un cicolo di \oti
filiali: Dio Padre, Gesu e lo Spito Santodesideando solo ke ciascuna
delle piccole aeaure di Dio potesse allo stesso modioirge di ayni gor-
no; che potessevere la libeta di esser se stessali volare se messe
avuto ali,di nuotale se gesse @uto pinngdi corere se g&esse auto ¢
coli, di fare I'amoe, di allevare dei piccoli e dre tutte le cosehe Dio
aveva \oluto.

E, per la mggior patte, Muppet &eva fatto quelle cosePoliziotti o
non poliziotti.

Era il piu libemo tra i libeii. Era conspevole di quanto pot& gprez
zae la vita. La gbbia dell'eticadella sua disciplind;aveva darvero libe-
rato. Nessuno pot@ toccalo.

Pensaa die se ne sdbbe andt con un "bang“all'istante Ma se
l'avessen preso Wo, beh gli arebbe inflato un bel fore su per il culo e
poi avrebbe temito il conto dei @rni in prigione - adoava il pane (cdp,
quello neo, caldo,copeto di burro dolce di soia fusmon facile a to-
varsi dietio le sbare) e aeva sempe voglia d'acqua fesca (con ghiaccio,
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perd,ugualmente immbabile), finché non bsse aivato al pocesso.

E per alloa aveva ga pronto un discaso da &r paua. Un discaso
che da solopast@a a dag un senso a tutto.

Di consguenza,il concetto di unaife pemdura ea per Muppet
semplicemente inaccetii(e. Non aeva mai sguito Felham ali incon
tri con il Sensei ma posse@euna sua tecnica penale e funzionaa,
e sembava bastae. Quel the occoreva ea tempogbbastanza tempo per
arivare a isolvere le angustie di gni piccola cedura soferente
Sostener che qualbe essar umano le elesse ascoltarea solamente
ridicolo, un insulto alla gammadica e alle possibilita.dfsg qualcun alto
avrebbe contiuao a keggere la tocia, ma piu pobabilmente no. Non
avrebbe cambi#o il mondo. Muppet perd edeva darvero che areb-
bero potuto almenodre una piccola dierenza ed er I'unica cosale
contava.

A patte le pote insignificanti inunce - le donnggli amici, mai un
momento di pace non turfoedalla pofonda congaevolezza di esserun
fuorilegge - ea conunque contento di seufacendauno sbrzo. Era que
sto de lo faceva andae avanti. La conspevolezzadento si sédi esser
si compotato in modo esponshkile. Di aver accettt il dono della vita
e di avere ajito secondo la mpria coscienza. Niente di piu. Niente di
meno. E poi pensa: non é tantdluppetche impota ma lafiammache
brucia dento di lui.

Quanto piu possimi si cevano gli aversai - le tracce delle gmme
sgpeva the davevano esser s quelle o quale Pttuto intoppo a Los
Angeles (a Felham arrebbe diamao, mi avrebbe fitto sgpere?)- tanto
piu frenetica dientava I'ansia di seppae ancoa un po' di tempo. C'ano
cosi tanti pogetti davanti a loo, spedizioni elhorate ga progettae con
cura e tenexzza. Il tempo si &ducea in qualbe vita saleta in piu.

Il panico.Perché non ha liam&o?

Jessie geva desdtto Maybe La govane caosala geva sb#tuto le
ciglia un paio di elte e ggrottao la fronte "Il propiietaio € il fratello,
un a/vocao", prosgui kssie

"Probabilmente intende Dkson, ma Ason non éwocdo, che io
seppia.”

"Si chiama Cyde, credo".

"Signom, il proprietaiio di Ralph's & @son Elham e suo &ello si
chiama Dikson.Vuole lasciag@ un messggio o cosa?"

Jessie penso di lascail bouquet di gnziane lu e gunchiglie gal-
le che tenga in manoma cambio idea.

"No. Grazie"

Si gro e fece per uscg; ricordandosi be non e sagio forzae la
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mano alla sde e tanto meno inneseala bomba a tempo dellafitia
zione ta un'idea e la suaalizzazionelLe aveva mentito. Si ex spa
ventdo, oppue non &eva mai ealmente gluto niente da leiAveva
mentito.Ancora una wlta, aveva fatto la pate della stupida.

Gettd un'ochiata all'uomo be se ne sta a @mbe incociae, con
lo stuzzicadenti tarto ad indicag pit uno st d'animo be un bisgno
effettivo. Quello staa passando lo sgulr nella sala semidesardel
ristorante - eano quasi le quao del pomeggio - alla icerca di qual
cuno de potesse nascondeun'ama o di diunque potesseppresen
tare una qualee forma di complicita o minaccia. Senti quélkecpaeva
essee il suo compgno,che lei non geva visto,borbottae qualcosa alla
stessa dettrice di sala.

Nulla di udibile Infine, Madrid le rivolse diettamente lo sgudo,
celto, lei era paecdio vistosapoi Jkssie si o e usci.

Scese gli otto @dini di lggno ‘erso il molo, muovendosi decisa
verso la machina pacheggiata. All'improvviso, un taxi le tglio la st
da,procedendo lentamentési femi qui”, disse EElham all'autistandi-
cando il matiapiede doe camminga EssieAveva notdo un uomo con
un walkie-talkie alla cintolaforse anbe un'ama,che staa immobile in
un potone Poi aveva visto &ssie In quello stesso momentdiverse
altre mactine staano entando e uscendo dal pheggio. Il taxi si ea
accod#o ad esse

Che &ssie &cesse pée della teppola?

Non c'é itorno... non al temz incrociarsi.

"Dov'é la tua maduna?" le disse calma@onsgevole del &tto che
quelle arebber potuto esserle sue ultime pate da uomo liber - che

parwle insulsese bsse st cosi - il fnestino ebassto accanto a lei
che pocedea spedita. 8, rivolgendosi all'autistd:‘Continua a guidae,
seuila”.

"Mi hai mentito".

"Ti ho cosa?"

"Avresti almeno potuto dini il tuo vero nome Dirkson!".

Ora saebbe st#o difficile per il taxi #maisi di nuovo. Felham ea
combdtuto, alle prese con un swaccarco di sensazioniAveva gppena
notao alti due uomini di guatia. Ce ne sabbero stdi altri. Avrebbern
avuto binocoli. Steano ga ossevando la pna.

Non doreva combinae pasticci. Lei non de@va alzae la \oce o &re
gualdhe scena. Il suo tono doge faceva intuire che non speva niente
di quello de staa succedendo. Chedseo arivati li a causa di leip di
suo frtello? O per la mad¢ina? La comm@ssione dellaealta, cosi
improvvisa,cosi inaspetta, e nel suo stessistorante Aveva podiissk
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me dance in quel momentévrebbe potuto Bbassasi all'intemo del
taxi e ppseyuire, andar viaforse per sempr Ma ante cosiuno degli
uomini avrebbe potuto ger ga preso di mia il taxi o potgano sguirlo
per pum routine Prese la sua decisione

"Dov'é la tua madana?" imploro.

"E a te che impota?" &ssie e risentita del suo modo dafe, in
quel momento leipugnava tutto di quell'uomo e si sevdi doppiamen
te stupida con quel mazdi fiori in mano.

"Dov'eé?" le hiese con piudivore lui. "E, per favore, non huttar via
i fiori!".

"La&", indico lei. Non potea non avettire la paua nella tensione
della sua @ce

"Ok" fece Dikson ivolto all'autista "émiati i, con calma."

"Qualcosa nona”?",chiese quello.

"Gia. La mia vita amarsa.Compenez?"

Felham usci dal ta di fronte al istorante piu vicino all'acquagove
non poteano ess&i uomini di guadia.

"Aprila. Ho bisg@no di te Aprila. Non guadatti attorno. Compotati
in modo né&urale per fvore."

"Va bene". Ece come leldedeva.

"Sarbbero trentdré dollar, piu due di tasse agportuali, fanno ten

tacinque dolldrin tutto." Felham lascio un biglietto da cinquanta sul sedi

le posteiore. "La tua potiera € diusa" ivolto a &ssie Lei mise in moto.

"Aspetta ad andéne" odino al tassista. "Non ti novere".

"Entra", disse éssie sistemandoiofi sul sedile postérre e pren
do la potiera dopo un momento di esitazioreelham soiolo all'inter
no e si inflo gli occhiali da sole

"Adesso pdi, bella tanquilla. Non guatati attorno. Stai solo teen
ta a quello be fai. Non commetter erori.”

"Mi vuoi dire per &vore the diavolo succede?". "8l...Vai e basta.
Via da qui. Ma non appo in fetta. Non sgmmae.”

La donna éce manera e supero il taxi. élham diede un'otiata
attenta all'uomo nel ptone Aveva cont#o sei \etture civetta,i cui occu
panti staano sovegliando la pna. Il cuoe gli bateva fuiosamente

Arrivarono sull'autostrda 101. Elham studiea lo spechietto retro-
visore. Il taxi si ea awviato e con lui due alér auto,unaToyota e una
BMW, gente die andea a panz. Nessuno della seeglianza semiz
va s@uirli.

"Hai un telebno in machina!" estamo Felham.

"Devo, col mio lavoro. Che & mprio dove sto andando adesso."

"Bene'
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"Bene per nientd

"Guama, mi dispiace per lagiccenda del nom&osso spigarti.”

"Non sei temto."

"Ma voglio. Ti ho penstp, lo sai? ro adesso de fare una telef-
naa. Ti dispiace?"

Aveva ga sollevato il telefono e composto ilumeo del MuirWoods
Inn.

All'altro cgo, rispose ponta la wce spessa di Muppete lasciaa
traspaire il risentimento per la lurgg dtesa con un lentolio sodo.
"Gentile da pae tua di &rti sentie finalmente! Cos'é successo?".

"E’ comincida," disse Elham

"Lo so. Ho cecao di avvisatti. Orde di quelli Ii,elicotteo induso,
se ne sono antiadalla tua piccola e camtevole conune non piu di un
quato d'om fa. Dove sei?"

"Ero da Ralph. Eano dg@petutto.”

"Dove sei adesso?"

"Sono... ti icordi quella donna con cui sono uscito a cena-"

Jessie lo squadrdncredula e tiste Triste per quel qualcosde ga
appaiva complicéo e poblemaico; triste per gli espedientthe cone
scera a memaa; delusa be quell'uomola calamita dei suoi pensier
per molti dorni, si rivelasse un disgziao chiaramente in fug dalla
polizia, un ciminale di qualbe gnek, con s@reti che lei non geva
voglia di conoscex. E adessagome al solitoera fregata, a far da auti
sta a un bgiardo the staa scappando.Perché mi innamar sempe di
perdent| pens&a. Problemi. Poblemi...

"Stai alla laga dalla &ttoria”.

"D'accodo. Ti chiamo da un albgp in citta alle sei".

"Controlla I'orologio."

"Il mio fa le qu#ro e diciassette mirii."

"Domani sea siamo al Bethesda ly. A nome Stiker. Una penc
tazione per dueC'e un wlo della United al mt#ino presto. E' penotdo
per una peyona,prima dasse nome Stiker. Caito?" chiese Muppet.

"Tutto a posto?"

"Cero."

"Tu stai bene?" psagui' Felham.

"Nervoso,come al solito. Brse un po' di pitguesta wvlta."

"Lo so."

"Cos'é successo?"

"E' andao tutto beneSolo un po' pit complita. Informazioni sba
gliate."

"Le guadie?"
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"Te ne pdo dopo."

"Non puoi palare?"

"Gia."

"Dimmi solo se hai libato gli uccelli”.

"Si, & stdo darvero bello. La mggioranza ce I'hadta, credo. Tu
prendi la stessa linea?".

"Vuoi dire wlo?"

"Si",

"No. Un wlo Delta,venti miruti pit tadi. A Dulles \ai all'autone
leggio Heitz per pendeti la mactina. 1o ho un'Ais che lascero a un
post@gio di camion all'anda. Penderd un camion al suo posto. Sara
gia pronto ad aspettari. Ci troviamo all'hotelalle sei. Dik-"

"Cosa?"

"Pensi de il Senseilabia paftato?"

"Mai. E' la macbina. Qualcuno I'ha vista quella notte

"E' quel e penseo. E tuo fetello?"

"Non lo so. Non so prio. Non ho dubi che lo spaenteanno,
forse lo franno sguire, gli metteanno il telebno sotto conbllo.
Poverino. Ma non-" stea per die 'patera’, ma si contolld "-non dira
niente Ne dbiamo ga patato".

"Mi spiace"

"Devo andae."

Muppet fattacco,si sistemo in un g&aré e alind zuppa di zucca
calda e una hia fresca.

"Allor a, mi dici cosa sta succedendo?" domande®pieia Jssie
mente salvano la collina erso la @lleria che li arrebbe ovescidi su
una dolce discesaewso il Golden Gte. La nébia staa salendo dalle
creste delle mongmne ammassandosi sull'autaatia in un impobabile
arco. Em atratta da quell'uomog non speva bene pehé; bello,pei-
coloso,stranien - non popriamente stnie, piuttosto alieno - e lui
aveva bisgno di lei. Qualcunoweva bisg@no di lei e non eruna donna
in travaglio, ma un uomo.

Ingredienti semplici ma talmente somrsieda stati di dutbi e ste-
ne cicostane da nondr pevedee la perétta stola d'amoe.

"Posso aiutda?" disse dson elham.

"E lei e?"

"Il proprietaiio di Ralph's. Conltd ho il piacee -"

Jerrasi mostro il suo distinto. Il lampo dellaivelazione La dvina
nemesi di dson si e finalmente meeralizzaa. L'ultimo espio di
Jason. L'ultimo istante
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"Ha mai visto una madina di questo tipo nel suo gheggio?"
Jerrasi gli mostro ladtografia.

"Che cos'e?"

"Si limiti a rispondee alla domandaer favore™

"lo non... non so. Non laaonosco. Di bi &?"

"Si chiamaAston-Matin. Lei conosce qualcundie guida unAston-
Martin?"

"Devo pensag, ci devo pensag... unaAston-Matin..."

Jerrasi non potédre a meno di noteril nevosismo dell'uomo.
Madrid, nel frattempo,si efa piantéo nelle vicinane. Jason lo vide e
percepi il rigonfiamento all'altezza deianco e poi ne notd uno simile
sul petto dell'uomolte areva davanti.

Sta nascondendo qualcosaoprio come queliflio di puttana di un
Sanurai. O forse sono i0? elrasi stavva pensandonon posso esser
solo io. E tie caza!

"No, no."

"No, cosa?" drrasi dhiese a quel fizio dei balbettii.

"Non conosco la mabina”.

Contwlla la rabbia, dannazione. "Beh,qui ébiamo due testimoni
che dicono di @er visto poplio questa madtna, forse di un colos
diverso,in diverse occasionipostggiata in questo suo locale".

"Guardi," prosgyui Jason imbaldanzito - adessowstgrendendoci la
mano,ora de l'inevitabile em inizigo, ora e la sua inespenza ea
emesa da una pfondissima deolezzada una lenta paanerso le luci
della ibalta. "Non sono unaihdico delle auto. Non € il mioapmee. lo
gestisco unistorante \egetaiano pulito."

Pulito. La papla suond sana a érasi. Stana quantgronto di
riflessi E fu lo stesso peadon.Perché ho usto quella paola? Quanto
e stdo stupido e intile! Cosa wleva dire? Da dee mi e uscita? Un ter
mine da @ngsterUna papla che f cgire dhe stai cecando di nascon
dere qualcosa o di dindee qualcuno!

Eh ga, proprio vegetaiano, pens&a JErrasi. Non wleva ancoa far
finire quelliinconto.

Era troppo diertente quasi una gndettatalmente vicino all'imma
gine che aveva contemplt per tutti questi anni.

"Le spiace se misiedo? C'é arcqualtie domandale \orrei farle.”

"No, nessun mhlema." Le gnocchia di Ason staano per ceder
Ossevava I'uomo dell'FBI meng patava al cellulae e dicea a qual
cuno di &tendee. Povero Jason,nel suo solito panicqgensaa quasi
di sentie il rumore di un elicotter volteggiare sopa di loro e imma
ginava tutta la pna cicondda.
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Madiid contiruava a stae piant#o sulla pota, ande se adesso la sua
attenzione si ex spostt \erso la cposalache icambiava il suo sguato.

"Sei un cavboy?" chiese lei.

"Cosa te lo& pensa?”

"Begli stivali."

Madiid lascio la postazione pehiacdierare piu da vicino. Non er
né il luogo né il momento per plarsi ad alta vce a una distanza di sei
meti.

"Come ti diami,tesop?" Madrd divorava coi suoi gandi ocdi neii
la govane pesoncinajnfilandosi sotto la cintar dalla fobia d'agento
un lembo di camicia sipicciaa.

"Di sicuro sei un cavboy" commento laagazza,n modo quasi etro
logico.

"Nessuno mi hai mailgamaa cosi pima d'oa. Sei un poliziotto
ande tu?"

"FBI. Prima perd monteo i cavalli sehatici."

"Non riesco a &r cowivere questi due mestienella mia testa.”

"Cosa vuoi die?"

“Non lo so. Non funzionapon legano ta loro, come se mancasse
gualcosa.”

"Qualche dentequalde ossoatto e i tent'anni.”

Lei sorise "Sei deMyoming?"

"DC"

"Cosa hadtto?" gettd uno sgualo al suo cpo, Jason,seduto in un
angplo a palare con l'alto tizio dell'FBI.

"Niente Stiamo solo celando il poprietaio di quella mackina.”

La fotografia le ea ga stda mosteta da é&mrasi,ed en per questo
che lei aeva chiamdo Jason dal etro.

"E il padione della madtna cosa ha combita?"

"E' quello de stiamo cerando di cpire.”

"E come fte a spere e ha étto qualcosase non lo gaete ga?"

"E' quello de stiamo cexrando di cpire."

"Quello I'hai ga detto."

"Lo so0." E fce un lago soriso.

Lei piego la testa con un'obi@ta ironica de leva dire: 'sei mise
gino o solo stupido o sei deero cosi tanto dalyoming?' - saiden
do, alla fine, con la conspevolezza be I'FBI € I'FBI e non ci si doeb-
be aspettar altio da loo.

"Non credo de @bia a te fare con delle malte non pgate, no?
Dato che \oi siete dell'FBI e tutto.”

"No, non cedo poprio".
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"Perché io una o due ne he,adesso ti dird una cosa -gaa cono
sci ga le mgazz californiane o mgar no: se qualcuno de pioprio
arrestami, vorrei che fossi tu!"

"Che bella cosa da @it contiruo Madid

"Gia, bella..." fece lei idendo fa sé e sé. '&behtanto \edo he sei
spos#o, se no non sai cosi fanca".

"Nemmeno io",disse lui,ammimando i suoi lunghi e setosi malli
cowini, il sorriso di sfda, la pelle bianhissima e un nasino un po' stor
to che la endea ancoa piu say.

Si gro per fare qualcosa e lui noto con tutto lo $joirdi ossevazio-
ne dell'FBI,il suo sedez scolpito,come quelli be si vedono su quelle
urne gede incastono perkttamente & i jeans tillati e la camicetta
balinesea pennellte di verde colorata a mano. Lei sialtd e gli sori-
se | suoi octi azzuri illuminavano tutta la stanza.

"Lei & l'unico poprietaio qui?" staa diedendo dmrasi a dson con
fare turocratico, annotando tutti i péicolar in un notes dalla coptma
metallica. Sulla pennaaiscitto "Holiday Inn".

"Si", balbetto dson.

"Quello ea un sinon é ero? E' soloouting stia tanquillo. Se non
faccio almeno una domanda o dilemio collega pitu dovane lagiu
pensa be mi stiaimbambendo con I'eta e non aspettaalte di dven
tare lui il pezo grosso,con lo stipendio piu alto e via dicendo."

Jason contea i secondi e intanto comta le sue possibilitanente
cercava di cire nel fuoco seato dell'interogatorio, ogni singla pao-
la che uscia da &masi, che gli daa un istante in pit di tempma il
concentarsi sulle paole non gli ea d'aiuto perdrmulare un pianouna
strategia, una isposta.

Menti. Non ment& Menti. E' solo outine L'ha gpena detto.
Potrebbero chiedee a una mezza dozzina di ingaie che lo sanno. Che
sanno anhke il suo homeMa non lo &ranno. Non hanno mefi per
chiedee. Stamnno qua fudrper sempe. Non cadee sui dettgli insi-
gnificanti, non farlo, Jason.

"Si. No. Qual ex la domanda?"

"Le ho diesto se € l'unico pprietaiio.” Jerasi poso il bbcco dgli
appunti, non wleva mettee ulteformente a disgio il giovane Ora
ande lui aveva l'aia sopresa,si a@tendea una isposta dietta a una
domanda detta.

"Si. Oh sicuo, ci sono alcuni ivestitoii esteni, era a questo le
stavo pensando. Ma sono io quellbecé qui tutti i @rni o quasi,a
teneto a aalla. | ristoranti non sonodcili da gstire, specialmente quel
li vegetaiani."
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"Oh, e come mai?"

"Lo sa."

"Ah si?"

"La meggioranza della gnte non é@passiont di cucina egetaiana.”

"Di sicuro io non lo sono. Ma la Catifnia € tmosa per questop?"

"Suppong di si"

“Infatti non étres dic, qui?

"Qualcuno potbbe pensdo. Il nostio mernu € piuttosto sddticato."”

"Le spiace se -"

"No." Jason gli pose un men. Em in cata di bambugcon le \oci
sciitte a mano con calligfia sofsticaa (I'impronta di lyun).

"Ma non ci sono i @zzi?"

"Esdto. Rensiamo sia éénsivo mettee una taghetta col pezo alla
naura."

"Beh, dimmi se non & un'idea. Hastino. Un po'drzaa. Ma mi
piace Ma come sid a odinar, se non si & uno di quei tipes dic con
un sacco di soldi?"

"E' facile" e indico un caello sopa la pota dove Madid si ema
messo di gualia.

'PAGA QUANTO PENSI CHEVALGA IL CIBO SANO E SENZA
CRUDELTA'".

"Ma sta sberzando?"drasi ideva con uno scetticismo tipico della
costa oientale

"Non sto sberzando. Dal momentdie non c'é caie 0 pesce e nes
suno di qugli alimenti costosiabbiamo una bon magine di sicuezza,
nel senso di non ecceédecon le spese per le smrlimentar Una
clientela sthile, superba eputazione se posso dio. Teniamo bassi i
costi della peparazione del cibo e del sazio."

"Direi alquantoischioso. Ma lei guadgna bengno?"

"E' tutto elaivo". Perché me lo statdedendo? E se miodtello - non
pensae al suo nomdi leggerebbe nel pensi@r- ma se eesse combina
to qualcosa con i liircontabili. Si! Deve essex cosi! Mio Diodeve aver
evaso le tasse per caope le sue spes@uelle spese Ma ep io che con
trollavo i pagamenti delle tasseE allora, se ha ¢a visto i moduli delle
tasse sa de sto dicendo laerita, che ci sono solo io. Naralmente! E
se non #@essi auto la pesenza di spito, la calma sicuezza sotto il
fuoco delle domandese mi bssi lascido sfugire un 'No'invece di un
'Si'. Dovermi contollare, quando non ce n'ear afatto bisano!
Spaventoso. Ma & mprio quello e farebbero tutti, nei miei panni...
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"Non le dispiace se lehedo quanto? Me lo domand®de perché
all'FBI francamente gli stipendiafino shifo. Mi piaceebbe spere
quanto pud guadgmae una pesona per bene come lehe lascia deei
der alla gnte quanto mare. Lei cgira che nel mio gnee di lavoro la
gente non & @vedibile nossignoe. Nemmeno un po'. E tendono a esse
re paecdio egoisti, anzi diei spilorci.”

"Ci scommetto be é cosi."

"Allor a, quanto?"”

"Beh, al netto o lodo?"

"Lordo, non \orrei ficcare troppo il naso nei suoi fafi."

Jason &ce mentalmente i calcoli. "L'anno seodobiamo &tto pro-
babilmente due milioni.”

La cosa suono adon terbilmente sbgliata. Tutti quei soldi.

Jerrasi fschio." G-e-s-0!"

E quel fschio aumento indson il senso di isolamentbsentirsi in
torto verso un publico ufficiale dhe avertiva cosichiaramente. ce
cosa?

"Teng presente ke poi bisgna considere i costile spese gnee-
li, le tasse e via dicendo."

"Naturale. Cormunque ha unumon pofitto.”

"Beh non poprio. Non se confintao con le cegene di &st-bod o -
"Non avrei dovuto dido. E' stdao uno sbglio.

"A ogni modo,I'ho tratteruta anbe toppo. Un uomo imggn&o
come lei. Un uomoke fa tutti quei soldi."

"La maggior pate non ariva a me -"

"Oh, lo so. Le lascio il mio biglietto. Se lemitasse di edee o0 sen
tire di qualcuno lee guida unAston-Matin, mi chiamera?"

"Certo. Celo, agente". Staa cecando di tettenee il tremolio delle
mani. O brse staa solo immginando tie temassey. Forse non te
mavano. forse ea stdo tutto nella sua testfin dall'inizio.

Jerrasi si alzo e si disse erso la coppietta he si ea formata alla
postazione della g@sala,quando si ©ltd di nuovo verso Ason con
qualcosa in mente

"C'era un'alte cosa. Leiehm,non conosce qualcunde potebbe
guidae quel tipo di maddna e anbe condiidere i piincipi esposti su
quel catello 1a?"

"Che genee di pesona?" dson,che aseva quasi Bbass#o la guar
dia, ripiombo nel wrtice. Perché, perché me lo biede? Cosa sospetta?
Gli ho ga detto &ie non conosco nessurteecguida la maddna di mio
fratello, meda, non pensar a quel cazzdi nome-

"Il genee del aindico. Il genee di pesona tie potebbe pendee
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molto a cuoe la faccenda del 'senzauckelta’ e del 'sano’. E i com
mettee un edo."

"No, davvero non sarei. Come ho dett;yon ho mai visto quel tipo
di macdina. E la gnte te viene quipeh,é gente a posto.”

"E io non stao insinuando e non lo 6sse Solo pensa che le
potesse @nire in mente qualcungualcuno in paicolare e -" e sol
levd una mano quasi a contempldisicamente I'eccezione allegola,
perché &Erasi in ealtad &eva un pesentimento e il gsentimento lo
stava peendendo in go non dandgli niente facendosi béé della pos
sibilita che - in due occasionivirse e a pdu chilometii di distanza
I'una dall'alta - gli e;a sciolata tra le dita ;' - qualcuno be si bsse con
fidato con lei,o qualcuno ke lei conoscé

"Confidato cosa?"

"Non lo so. E' quellote stiamo cexando di scojre.”

"Beh, se sento di qualcuno cosi-"

"Bene L'FBI goprezzra qualunque cosa ci possadiE non cedo
le dispiaccia se pBamo con i suoi dipendenti? In caso qualcumesa
se visto la maduna?”

"No. Ceto che no. Chiedero inig fra i ristoranti vegetaiani - sa,
abbiamo un'associazione -abd loio spere e I'FBI sta carando que
sta pesona."

Jerrasi non accolse quella pposta.

"Quanti sono i suoi impgati?"

"Beh, vediamo,contando i patime e quelli al patheggio, direi,
beh,ce ne sono qtixo nel etro e-"

Madrid si avvicind a &mrasi passandyi il cellulare. "E' Beggot."

"Robet, I'ufficio dice dcie hai @pena icevuto una biamda dalla
Florida. Qui c'¢é il mmen." Jerrasi non &eva bis@no di scivero.

"Dammi un paio di miati" disse a Madd. Jason fu lasci® a fre
il calcolo dei suoi impigati, cercando di immginare un signiicato
nascosto in gni wlto. La machina? Chi I'seva vista?

Quando drrasi ichiamoTampon Spings,fu informato da un Rstoe,
che in quel momento sta corversando amilmente in un salotto ilku
minato, che sua madrea mota di infarto quella mé#ina stessa.

"Lei dev'essee quello con quel mento di cui e sempe ngli
ultimi anni" estamo il religioso. "S@esse! Lei I'adava. Mi semba
quasi di conosci."

"Ha soferto?" chiese senza alcun doler

"No, non cedo. Ne weva fatta di stada,semplicemente a quel
punto della via se n'é artdd'

C'er un senso di imbazod nella sua mae che &rasi non seva
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previsto. Ano ad alloa la scoreria in California si ea rivelaa un disa

stro, si sentva cedee allautocommiserzione be \elava la squallida
realta - Kinesg stava cetamente contilando tutto - e @ avrebbe

dovuto andae in Floida per il funeale perdendo del tempo peioso.
Perdendo la taccia. Si senta buuciare dento. Forse doeva essez cosi:
la scusa didrasi per sfugire al fallimento.

"Una testimoneuna de gli ha pesino palato; le tacce delle
gomme tre avvistamenti della pbabile vettur, siamo nel suo teto-
rio, qualcuno mgar sta mentendo per gieggero - e ancoa niente!”
shottd Madid accanto a elrasi mente uscvano dal istorante
Avrebber lascido qualcuno di gualia sia alllAmidha Centerhe da
Ralph,oltre a &ir pedinae il Sensei eakon Elham tanto per andarsul
sicuro. | dieci miruti seguenti aevano ivelao che nessuno dd altri
impiegati del ristorante speva rulla dell’Aston-Matin.

"Vedi se puoi dedicar una settimana&irasi st&a ciedendo a
Baggot, sgpendo be c'eano delle speséadiid, che si sagbbe ferma
to in citta ancaa qualtie dgorno, lo riaccompgno all'aeopoito di San
Francisco.

"Siamo in alto mas" sospird drasi, oppresso dalle corastanti
notizie su sua madre la congaevolezza e il lavoro investigtivo veni
va swlto con una specie di insg@bile dilettantismo."Riusciamo agr
vare il pezo di un computer in mepzalla Scozia eaflo risalire a due
poco di lwono libici e noniusciamo a wvare questo pezzdi meda di
scoidtolo quando ci sta pprio sotto al naso."

"Lo troveremo." Madid non ne ex \eramente covinto, conunque
Era vero che dopo otto anni ano piul vicini ie mai. Ma ex come se mio
fratello li stesse ossesindo per tutto il temp@rendendosiigco di loo -
come con i mali. Era lui che comanda. E sopattutto, quella sea una
croce de toccga a &émasi di potare. Madid era stéo coirvolto senza
avere lo stesso rgdo di motvazione Owvio che gli saebbe piaciuto
vedefi davanti alla gustizia, fatti a pezzi,gettai agli sciacalli. Aveva la
sua idea dilui fosseo e sentia i potenti impulsi stimotadalla vittoiia, di
fissali negli occhi, vedeli in catene sputae in afa. Solo il piaces supe-
mo di potegli dire in faccia "T guaderofriggere, figlio di puttana!”.

Ma sgpeva antie die em un'ossessionehe aeva virtualmente
messo fudruso un lion investigatore. Jerrasi omai non seriva piu a
nient'alto. Jkmrasi en ancoa govane e #ivo ma,in un ceto senso,
L'Animaleera diventdo il suo pensionamento. Come aralampescarin
Nuova Zelanda. SheePendegrass e un'alr mezza dozzina di uomi
ni ne aevano condiiso la stessa malsana allucinaziofea, sicura-
mente I'FBI wleva il caso isolto. Ma c'eano altr casi,pochi investige
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tori, un dipatimento tieto all'osso. Shelle aveva calcoléo che nel
corso dgli otto anni di icerche, i cittadini aszevano contibuito con
diversi milioni di dollaii in tasse eifiora non c'eat nientg assolutamen
te niente da darin cambio. Il gco si faceva noioso.

Madrid era frustiato. L'Animale eppresentsa qualcosa come il gr
mio Nobel. Ma c'eano molti altr trofei e Puliter pit accessibili inigo -
i tipi alla Effrey L. Dahmer; assassirgtupiatori, rapingtori di bancapgni
sotta di ciminale da acciuffare. Voleva dae la caccia a teoristi stranie
ri - gli saebbe piaciuto molto metterle mani su quate imboglione
dalla pelle olvastia, fado contocere come un marmepreso al laa e fr-
gli mandare la sua stessa nder - irvece era condanna a seuire
Jerrasi, il cui atteggiamento reazionaio gli dava paecdio fastidio.
Madrd si considesva relaivamente libesle Era uno dei poli
all'Agenzia ad eer \otao ripetutamente per Clinton. Odg istintva
mente i epubbdlicani, o malio, li disprezzaa. Sospettea tutti i ricchi di
sodomizzag i ragazzini. Ea peché ne geva beccto uno,una \olta, in
un county dub. Avrebbe \luto vedee piu iseive ndurali, la fine dei
pozzi di petolio; I'asfalto bandito dai &chi Nazionali, la riduzione dei
clorofluorocarturi nell'amostkra, ed il divieto di usae filo spindo; si sen
tiva pesino indign#o di fronte gyli amici dei and che consideavano un
diritto naurale spaare ai lupi,ai coyote e gli orsi gizzly. Madid non I'a
veva mai detto aelrasi,ma efettivamente si seni@ a un poco a dig
riguardo aL'Animale Forse la sua mente ale grava a vuoto sull'@o-
mento e alloa pefeliva dhe &rasi assumesse il comandovolte non
vedeva l'ora che succedesse diovo qualhe gisodio violento.

Jerrasi pese il pimo aeeo perTampa/St.Bte Madid si femo al
Kyoto Inn e biamo la cposala del Ralph pervitarla a cena. Madl
era spost ma non la considara una agione suficiente per prvarsi di
una gadevole compagnia a cenaAveva sempe penst che i cavboy
avessen una dispensa di tipoegetico e quindi edesa gli fosse con
cesso il pivilegio di cagliere I'aioma di un movo profumo su un fesco
decolleté,la linfa sgreta di uno sgudo gertto e di cosce iequiete
accanto a luial tavolo di un locale di Nah Bead.

Fetto. La lagazza ea disponibile e calda come una&wra al ciocco
lato bollente

"Il mio capo vi ha pdato di suo fetello?"

"No, perché?" diese distttamente Madd.

Stava raccontandole alcunidrgli episodi pit inteessanti dei suoi
giorni del odeo,di come ea cresciuto nel selggio West,delle tem
peste di nee alta sei meimel Montana dgli anni '50 e cosaaterano
per diettirsi il sebao sern nella cittadina di Billings.
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"Credo te anbe lui sia per la vita all'a gpetta,” contirud lei "Non
pata molto ma ho l'impssione lkse passi molto tempo con gli animali.

"Cosate lod pensa?" diese Madd, sevendosi unadrchettda di
insalda.

"Ne ho sentito I'oda"

"So cosa intendianche a me qaita di pestame”

Lei sorrise "Sono paticamente asciuta in mezz agli animali.”

"E come mai?"

"Mio padre em un tecnico della Zoo di MeYork. Dietolago.
Arrivavo a liconoscee dozzine di animaletti dall'odeihe gli lasciga-
no aalosso. Ci sono cerodori che non ti puoi leare di dosso. E su
quell'uomo ho sentito I'oderdi gossi Elini. Anche ungul#.”

"Gli hai mai diesto il motvo?"

"Si una wlta. Lui disse ke en acqua di colonia tedesca e con questo
termind la cowersazione "Scosse il gao. " Se nonesse unistorante
vegetaiano,si potebbe pensar the sia coixolto in qualcosa di losco."

"Come si hiama?"

"Dirk, andhe se nessuno lohiama cosi. dson lo biama solo
Felham,e ante noi. C'e solo per qudle gorno al mesg

"Sei sicun dhe sia il poprietaiio del locale?"

"No. L'ho solo immginato. Beh,i due sono fatelli, per quello be
mi riguaida sono enaimbi | poprietai, specialmente seafcio qualce
sa de non @, ande se édson be sa dkttivamente comeanno le
cose Credo de per l'alto sia una specie di hbp"

"Per caso non tiicordi che tipo di mackina guida questodtham?"

"Non I'ho mai visto fudr Stae indagando su di [ui?"

"Forse E' stettamente coidenziale Cepisci?"

"Ok." Bevve un soso del suo succo di peBwissAltima. "Devo dire
che & un tipo piuttosto misieso. Insommasta molto sulle sueNon
pala quasi mai a nessunce® quando log & molto cano, per bene
Non semba mai nevoso. Poprio un tipo a posto. Bbebilmente icco.
E avra visto il mondoande"

"Quanti anni ha?"

"Direi che \a per i quaainta. Dge aver soferto. Lo si puo avettire,
in ceti uomini."

La mente di Madd andaa a mille con tutte quelle implicazioni,
mente pendea nota della des@ione completaamivatagli cosi per
caso. Non wleva che un meo progresso nell'indgine intererisse con
altre piiorita e feromoni. Ea ciaro pero tie questo Dk corispondea
quasi alla pedzione con la deseione del sospetta di LosAngeles.
Anche se non @rnep.
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Si scuso e siwio al bagyno,da cui £ce due kiamae col cellulae,
una a Bggot, l'altra a Shellg Pendegrass All'improvviso, la caccia si
era liapetta. Cosiper caso. E l'asso nella manica suonon di &rasi.
Saebbe st#o furioso.

Jessie si &1 preparata a scacare Felham all’hotel Huntingdomove
lui aveva deciso di sistemsit Tuttavia, gia al momento in cui si tva-
vano ta la Lombad eVan Nessla corversazione si ex lilassda, cosic
ché lui si ea oferto di accompgnata al suo uiicio e lei aeva accetta
to. La lolo danza deeva esser ga stda preodinaa.

La vulnesbilitd forma il suo stesso culto corgtg naturali, specif-
che come quellele regolano le sggenti d'acqua. In mabina, Felham
aveva palato liberamente al teleiho con Muppet deanti a lei peché
aveva ga deciso dinda entare nel suo mond@imeno in pae. Quando
infine arivarono alla &inica - si pevederano due nascite per quellaser
- Felham omai si fdava di lei, avrebbe oluto baciaka, abbracciata,
contaddicendo la glida austéta di anni con quellohe er, ande se
non wleva ammettdo con se stessdl, presentimento dellairfe. Lei
stava swlgendo un wolo astuso nella sua libazione C'ea un senso di
veminita nella lop fretta,spavaldeiia e dispesizione e tutto nel ceo di
un tragitto di otto dilometi in mezao al traffico, con gli ochi che sca
vavano alla icerca della erita, la fiducia e gocava con il peicolo, il
petlicolo con la iducia.

Nella lo eccitaziongentambi sentrano fno al midollo un vince
lo di paus, il bisogno di conéssae qualcosaa sensazionehe solo un
altro essez umano puo darun eale senso di cooifto, nel momento
supemo della popria nudita. Stai con me per senmgmon lasciami.
Credimi, per favore. Amami. GuidamiTu sei la mia salezza. La mia
paura. Il mio cgezolo. Il mio uomo. Brdonami...Etemita emotve
compesse in unappotto di causa ed &dtto.

Felham si liberd di quellohe dowveva essex detto."Arevano ucciso
il giaguao. lo l'avevo ga sahato una wlta dai bacconier. L'avevano
scuoido, probabilmente w0, poi l'avevano arostito. Cetamente non
avevano bisgno di cibo. E artte se fsse.."

"Cosa hai étto?" chiese éssie

"Li ho uccisi."

"Hai ucciso dgli uomini?"

"Si. Avevano allestito un campo di deconggio nella dungla.
Uccidevano centinaiamigliaia di animali. Nessuno livaebbe fermati.
Nessuno nemmeno lofs&a. Sai cosa vuol dérsteppae un papajal-
lo dal suo stano, dar la caccia a unigguamo, strappae i cuccioli dei
formichieri alle loro madi?"
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"Non voglio sgelo. Hai ammazza degli uomini?"

Ricordd di un'aquila lse planaa elgantemente suiektoni pimor-
diali di liane Lontre gganti che pdtugliavano i loo regni fluviali, men
tre le anaconde se la davano duante le oe piovigginose sui ami oOfi-
ginaii della ceazione del mondo.

Immense tadarughe mane gpaivano e spavano nelle terlare,
mente agni genee immainabile di pesce guizza luminescente nelle
centinaia di bacci tibutai nascosti delitme. C'eano piu specie di
pesci nel Rio delldmazoni che nell'inteo Atlantico.

Aveva visto una gippo di pecdrdal labbro bianco al pascolo nel
'umido suolo erdeggiante della éresta alla icerca di futti, intere
comunita de lavoravano insiemecredure silenziosedelicae, affettuc
se che avevano vissuto per milioni di anni nel toigiardino in perétta
pace biolgica; sganocdiavano i fiutti dell'acai,del tucuma e del caja
arancio. Pimizie che cesceano da solesenza il piu piccolo stimolo.
Chiaroscur primordiali, verde, umiditd. C'ea st@o un tempo in cui
Felham si ea ciogiolato in quell'Eden.

Ma questo & stdo ptima dhe i Seingalistase i cabodo - espo-
priatori, venditoi, discendenti deconquistadoes portoghesi - espan
dessen le loo brame su quel padiso,alla licerca delle cosidette
'risorse’,come i mant e le pelli di daguao, e isetingal, aree di po-
duzione della gmma. Lasciando il lar segno di fuoco nel mamento
intemazionale di ptezione dell'ambientelefinendo il concetto stesso
di specie in via di estinzion®moprio quella coporazione i cui diettoi
genenli Felham &eva inconspevolmente accetta di proteggere.

Come potea spigare questi sentimentgpiegare lo scismafee gli
aveva lacesto il cuote in quel momento di core turbolento; di quella
notte bnda,nella piaggia e nel ing, circonddo da odio ignaante e dai
resti carbonizza di splendide cedure che penplavano pietosamente
dagli zoccoli o dal collo suudimentali péiboli messi in piedi nella &t
ta dell'avaiizia, nel s@reto della malignita?

Di quando si e fatto stiada al di la della tenda eexa riconosciu
to i resti dell'animale fie aveva amé#o, anneiti, croccanti,che eano
diventdi un'alta nauselaonda vittima della stessaidita che staa
spazzando via non solo centinaian migliaia,ma decine di milioni di
animali in tutta I'Amazania.

Lei cagpiva solo bie aeva ammazza degli uomini. Tipico, penso lui.

"Non eano uomini. Eano macellai."

"E la polizia?"

"Mi stanno anca cecando,dopo \ent'anni. Ho Bbastanza séme
nei miei sonni da dar ¢po a unaifarmonica al mio insguimento."
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"Mio Dio. E' questo he sta succedendo?"

"Si".

"E la cosa miende complice?"

"Non ancoa. Dipende da teNon intendo - "

"Non dire alto."

Non avrebbe potuto ggiungere alto. Non aeva avuto intenzione di
raccontale cosi tanto. E ceamente nonv&va intenzione di die altro.
Che il gaguao efa st&o solo l'inizio. Che eeva pass@ vent'anni a cer
car di iportare in vita Coocooguella peera, innocente bellezza.

Jessie pensa in fretta,mente pacheggiava sul etro ed entava net
l'ufficio con una mano potasul cuoe, che sentia batere forte. Ci
stanno conwllando, temeva. | mitini dei fucili la sguivano in @ni suo
passo. Si moveva,raggelaa dento. Pionta ad gni eventualita Avrebbe
potuto die che l'aveva rapita, costetta a guida Lui avrebbe ngato?
Era amao? E arebbe potuto spare? Rer quantoipugnanti bsseo le
idee te l'assaliano una ad un&jascuna pdava con sé la mspettia
di una feneticagppassiont stora d'amoe, il momento piu bello della
sua vitaamoe reso anca piu dispegto da insidie semprpiu inconce
pibili.

"Come stanno?" disseuscendo in quatee modo a salutarle sue
due assistentiyna delle qualivaeva notao e iconosciuto I'uomo accan
to a lei,e fece un cenno antievole col cpo.

"Sono a bon puntotutte e due”le fecep sgper.

"Tomo presto” &ssie inbrmo Felham "De&o vedee come stanno le
due donne". Non usa mai il temine 'pazienti'.

Felham ando a sedgrsul dvano dell'uficio di Jessie lontano dal
cento delle ativita.

Si sentva i muscoli déoli per non wer fatto esecizio per due pr-
ni e decise didre qualte centinaio diléssioni e pigamenti sul pei-
mento. Nomalmente nedceva mille per tipoogni gorno.

Le gambe di Masha eano dvaricate, le mani dell'osteica staano
afferando il neonto, quando éssie penso divar sentito i egiti di un
cucciolo di gaguano.

Sangue Fluidi. La donna sta sofrendo, ma aeva decisamente
rifiutato la pesenza di un medico. "Andra tutto beaedra tutto bene
oh Dio..." contimava a ipetee come un mardr raccomandazioni istin
tive the arivavano dal suo mfondo,braccia e manitee la cicondaa-
no ad assister I'arivo dell'inimmaginabile seme mitico viaggiatore
delle sue viscer - conunque lo si eglia chiamae - e la sbiacciava
e la faceva contocere di doloe al punto be il suo cgpo sembava ferro
e piombosenza via di scampo; il dovta scagliava in an@li esplosvi
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della stanzain copo che non conoseR, odiava e de arrebbe ifiuta
to se bsse st@ possibile

Jessie osseava, facendosi piccola per la paudelle brze che eano
all'oper. Una sensaziondne arrebbe potuto bccae i suoi impulsi di
andae fino in fondo con luiyverso la fug, I'esilio, o cio e en neces
saio.

Ma l'agonia temind all'impovviso, con I'gpaire di una pedtta
replica della donna stessagazione ad iffitum, occhi chiusi,un piar
to che dobe ine quando alle suebara livide e incespae fu avvicinato
il seno.Vulnembile come un cucciolo diiggua, Jessie pensounva
mente

Piu di qudtrocento nascite nel suo cemtiEm stda lei a endelo
possibile ad insistege per ottenex fondi, investimenti,ad incentiare le
opinioni favorevoli per la nascita narale nella Bg Area,al punto tie
peisino gli ospedali @& si \antavano di ofrire amostkere familian piu
adate ad una espienza di paio piu ndurale Mentre pima tutto ea
ridotto all'incoscienzaall'assenza di peezione Una cosa da supee
in fretta,con eficienza,senza dola. Per non sent& niente La donna
era, nel suo beve transito nella sala ptar, solo un canale di paggo
che gemeva, si contoceva e doeva esser sedta per sollgarla dal dole
re.

Jessie si sdémo ad ammire la neonta, la lanugine nevosa del suo
cranio e gli ochi blu cobalto,i tremuli grufolii alla ricerca del ldte, un
peso di piumasplendente di una luce $ada, ed ébe un bivido.
Potente possimita. Un uomo nel suofidio. Un assassino. Un uomo di
cui si staa innamoando. Il bambino lte aeva sempe \oluto. Gli
opposti della situazionehe si avicinavano con unadrza tale da
costingerla a sedeadi, fissando con un saso la made felice

"Bel lavoro, Marsha", Jessie e le sue coflae si staano comphi
mentando con lei conveiva di goia. "Sei stéa gande"

"E' cosi,non & ern?" rispondea lei, soridendo di sodisfazione
ancoa pallida e incedula.

C'era un'alta made, Jenina,una balleina haitianain perfetta brma,
in fondo al coridoio. In un qualbe momento di quella noftande lei
avrebbe generto una miova vita. La gammdica el ggrovigliata nella
febbrile naura di un pocesso ke Essie non pot& redamae se non in
veste di diettrice surogata; spetttrice per quasi un decennicoiBe ea
questa congmvolezza la era dispeazione be le pulsea nel cuoe. O
era lui? Si incammind lurgil corridoio, dove senti unauova seie di
lamenti povenire dalla stanza diedina.

Sua made I'aveva quasi bbandona. kssie si ela gurata, avrebbe
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avuto una missionee saebbe stéa occupasi del esto del mondo. Il
perché cio le pedudesse I'gere un fglio proprio era uno di quei miste
ri divini che la sighoa Moran non e ansiosané er in gado,di ana
lizzare. Lo accettaa. Se Dio weva un disgno, allora bisgnava accet
tao. Che bsse éssie Tuttavia, sua made non &eva mai smesso di
interrogarsi, di suggerire passiamente e infie di insinuare.

Poi, di aggredire passiamente

Poi, ancom, solo agredire, quando suo padrnon ea presentedi
solito al telebno. Mai povocake troppo un itandese. Allora, quando ti
decideni a sistemati e avere un bambinorazza di testata?

"Sono un &llimento se non ho un bambiramde se & con un uomo
che non amoyero?" aveva libattuto Essie omai troppe wlte.

"Un bambino paerebbe I'amoe.”

"No, mamma. Non funziona cosi."

"E' stao cosi ta me e tuo padrTua soella - "

"Non voglio sgelo. Non si dipende dai ppri figli, mamma."

"La famiglia & impatante”

"Sl, lo so. Lo so."

"Ma é cosi dfficile rimanee incinta? Brse non iesci? Ci sono dei
dottori-"

Avevano auto quella cowersazione un centinaio diolte.
Invariabilmente la telebnaa, ed il suo m&imonio ben lontano dalla
perfezione amplificavano in sua maeril desideio incessante di nipo
tini, che emn diveruto la sua edenzionedall'etd di cinquantacinque

anni. Ea stano,consideando la sua totale mancanza di pazienza. Pur

fantasticando spesso sul tempe @rebber trascoso con i nipotini,
i genitoi di Jessie non si @no mai nemmeno f&iti di fare da bay-
sitter ayli altri sei nipoti,odiavano il umotre e il caos lee Egnavano a
casa della zia Mo}l a Ithaca; la casali animali domesticile ura
contirue, tutta quell'ossessione e queag palare di figli. Eppure, nel
caso di @ssie non liuscivano a pensara nlla di meglio da popoie.
Come sesenza tutto quel caodgssie bsse ovinata, una nullita. Ogni
famiglia al mondo e la stessadimentale mervigliosa combinazione
di contasti e ichieste gnetithe

E conmunque per quanto lo si cehi di ignomare, il cuore di quella
rimostranza uniersale ea valido proprio come ai tempi pmordiali. |
suoi genitoti la trafiggevano con il loo semplice fievole gpello
all'immoralita. Far si de il loro nomele loro mascelledrti, gli occhi
verdi come le piume dgi uccelli tropicali, la canagione wubizza e i
cepelli di una paticolare sfumaura di sso si tramandasser pazien
za 0 menoja linea di discendenza teena dei tan idandesi delle
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highlands e due secoli di Dlio €, pit recentemente dalleegeazio-
ni dell'ldaho. Che cortidizioneg la sua pagntela,pacifsti e comb&
tenti nello stesso letto.oRunaamente per mammégi appatenes/a ai
combadtenti. Rer kssie era ancoa piu penosoaendesi conto ©ie non
era nemmeno l'immaalita a contae. Cosa aremmo senza di te e tua
sorella? Avrebbe detto la mamma il pga arrebbe anwito. Brenda
era pit govane ande lei single e studva achitettura. E' solo ¢e non
vogliamo de tu sia sola quandovaai la nosta eta. Non posso tole
rare l'idea te tu non hbia la stessaigia che hai d&o a noi.Jessie
si saebbe sentita maleLa mamma @&ebbe coonéao il semone con
Sei una agazza adoabile. Ti meiiti la felicita.

Beh,nessunoaebbe potuto discutersu QJELLO. Il che tende
va a \anificare le migliof difese di éssie Nel suo appotto con i gni
tori ormai non esist& altio fulcro. Loro contiruavano a die e lei
era sulla diensva liguado alla gavidanza e priettava i suoi desider
inappagati sulle alte. Naurale de fosse sulla dénsva, con i due be
inevitabilmente tiavano fuor argomenti come pillole dellaettilita,
bar per singlgpersino un gudtore cinese a Boisehe mccomandea
un cuctiaio di Robitussin aligrno. Dicesa che griva la \agina, ren
dendola piuicettiva. La cosa piu teibile era che gyni donna in quel
la dinica imaneva incinta. E questo nordesa che cowalidare, nella
mente dei suoienitoi, la loro saygezza e le lay rimostranz verso la
figlia.

Jessie stea fipensando al viggio con la mammaper iitrovare le
radici ances#li a Dubino.

Pensaa alle notti nei pupdove la mamma bava tre pinte di bira
scum, alla spinanel piu pup stile dullinese e dtraeza uomini come le
mosde per suadlia. La cowivialita della bira. Staa pensando a quel
lo, quando Elham entrosenzaifto.

In quel momento si senti I'eco diagdi ufa di goia.

"Congatulazioni!" disse lui.

Jessie accanto all'ostefra, passo un asciagnano a énina. | suoi
pensier si stavano staccando dall'immime di un pub a Duimo,
'‘Mulligan', frequentto da dyce che li scisse il suoUlyssee dove sua
made pese la sua pna sbonia in gande stile

Il neondo si acquietd sul petto haitiano della neadr

"Devo proprio dirti una cosa," dissedtham ivolto a &ssie Lei
aveva completamente p&o il senso del tempo. &rimasta con le due
donne per quasi unar

"Scusaemi..." Enina ea in huone mani. dssie e Elham tonamono
in ufficio.
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"Sei la pima donna con cui sono uscito a cena - beh quasi uscito a
cena - da tanti anrifu non lo spevi, né dei per forza cedeci e nem
meno pensar che sia bissa be ma é ero. E per me ¢ sta, piuttosto,
beh,importante”

"Non abbiamo mangto niente"

"Ma lo faremo in futuo, spep."

"Faremo cosamangeremo?"

Lui si fermo, mordendosi il pollice Non si ea mai moso il pollice
si rese conto.

"Come ho dettosono in fug."

"Ti sei idato di me per un moto. Quale?"

Ancora non speva come ivolgersi a lui, su quell'agomento.
Pensaa: Certo, non avevi I'aria di un uomo baiccao mente te ne stei
tranquillamente seduto alvtalo del tuo rstorante attorniato da peso
nale de ti conosceNon ho not# il sudoe scendédr dalle tempie o la
fronte gygrottata. La realta della situazione nonviva ancoa raggiun-
ta, non completamente

"E' complicdo da spigare. Finora ho vissuto una doppia vita."

"Perché le cose cambianogpio adesso?"

"Mi stanno adosso."

"Dopo \ent'anni? Ryprio oggi! Proprio mente sto uscendo dal tuo
ristorante?"

"C'e di piu di un gaguano.”

Lei lo ossevd con d@tenzione Poi: "Quanto 'di piu'?"

"Tanto."

Lei valutd la mossa succegaj tormentandosi la pellicina dell'un
ghia."Cosa vuoi da me?"

Voleva tutto e non eleva niente Voleva respiare libeio e Elice
come gli altr uomini, uomini che pote@ano tanquillamentedre la cote
ad una donna comeskie senzahe si sceenasse l'irdmo a contollare
tutte le loo mosse e cancelkaigni speanza.

"Portami a un albeyo, lasciami li,e non pdare mai di me a nessu
no. Non mi hai mai incordto. Non hai mai sentito pare di me"
Furono queste le pale che ponuncid,quasi per tdurarsi. Rerché quel
le che si ea detto ta séPassa la notte con méai I'amore con memet
timi la digitale nel café, le aveva ricaccide indieto.

"Perché darei faro, se & tutto qui-" fustazione sincex, quasi sde
gno,animavano quel suo edlare.

Felham continava a frsi del maledicendo I'opposto di quellche
intendeva."Non disturbai. Prendero un taxi." Ste tomando allaealta.
L'aveva semplicemente utse?
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Se non bsse st pesente alistorante I'avrebbe cecaa? Se arte
se la bsse ceaata, avrebbe contimao a cecala?

Si.

Doveva essesi lascido scgpae qualcosa ad alteoue pamwle the
arivavano dalla sua lotta intere, che il suo stess@gionamento geva
prosciugto, lasciandolo dispso,confuso.

Forse aeva detto be non seva fatto altro che pensa a lei da quel
la sen insieme che arebbe \oluto chiamata, essele vicino. O brse
aveva detto la cosa pitvaia, che lei ea incedibilmente bella ete po-
babilmente lui si stea innamoando, cosi. Qualunque cosavesse
detto...

All'improwviso, la senti die, "Rimani con m¢e'

Si guadamno teribilmente grati di quell'incantesimo.eksie scae
le sue labra tremae. Erano secie e lui &eva paua di inumidirle.

Lei si avwvicind al dvano dewe Felham ea seduto. Si sedett&li
getto le baccia al collo. Lui smfondo il cao.

Lei pianse

Muppet aeva gpenaihito di cenae e si mise al teleho per bia-
mare la sua s@llina pefeiita, la piccolina con i boccoli biondihe
aveva sempe avuto bis@no della sua specialeqtezione conty i gio-
vinasti del posto. Ea passe un anno dall'ultimaailta che l'aveva sen
tita. Em la sola nella suammiglia di cui gli impotasse - non per dir
addio, ma per popore un ciao. Cosi arla vita.

"Clio? Sono io."

"Mup?"

TrapunteAmish. Le sue mocdia a ca&alcioni dei fanchi di lui.
Siamo cosi ndi sotto le stellpensaa Essiell vento accaylie un'ini-
nita di foglie e le taspota rumolosamente piu in layerso alti quar-
tieri immeisi nel lio. Lui mi ama? Cosa impt@? |l pianto dei due
neondi nelle oecdie...
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haberrus conftentem reum - abbiamo innanzi a noi un
imputao dhe si ditiara colpevole
a malas lenguastijeras- per le le lingue mahgie, forbici

Quando la motiazione é dndaa e la wlonta benadicda, I'atto di ucct
dere forse non @ nemmeno considao fisico, le aveva spigato, poco
dopo aer fatto I'amoe. O comunque pensaa tra sé, questo € l'ideale
consideando laTerra, l'aria, il fuoco e l'acquala nascita e la mag, I'in-
cessanteltisso di incanazione e dis-incanzione amoe e odiopamle
che combtono alte paole.

Le sue cictici, lo spessa delle sue ditahe la accazzaiano dan
dole piacee, avevano ftto afiorare ruovi significati nella mente di
Jessie mente staa distesa digonalmente sul letto in una condizione di
sospensione sgliata, incgpace di distgliersi dalle espiazioni erbali
dell'uomo.

"Quanti ce ne sono gta" lo interogo, non iuscendo a g@@re
I'uomo dai delitti, dopo quella notte &iscosa assieme

"Non lo so.Abbastanza."

"Quanti pensi be siano?" La domanda non si hassu un eale
desideio di sger la \eita. La sua epulsione all'idea dell'assassinio,
della violenzagera incompébile con il piacee che quest'uomovava
scdendo nel suo cqro. Incompébile con tutto cio a cui le psone di
sani pincipi come lei eano unversalmente deote che daano per
scont#o, come elementoohdamentale del pprio essee. Non si aspet
tava alcunaisposta o comnque nilla che signifcasse qualcosa par
lare em semplicemente la sua sconater incedulita.

"Non ne ho idea." Non ampiopenso a pérle dei cinquemila sper
chi sadici in gro per il mondo. Er via della suaumna educazion®
cavalleria.

"Come fii a hon spefe una cosa delemee?”

"Vuoi conoscer i minimi dettgli? Perché palame?"Aveva ance
ra la candela accesa in pugeome un Geae de laTour paticolar-

La Legge di Felham| 183

mente malinconicoe tentaa di alimentae quella be adesso sendwa
essee una luceibca, atteruaa, tra loro. Qualcosa diaro e pivilegiato.

"Che alto c'é da discutef? Se hai davero ucciso qualcunashe
vita, voglio dire, come puoi,come puoi aspetta” disse scostandosi,
risentita e dhscinda, la delusione aginata dalla &alita. "Come puoi
andae avanti cosi? O aspettache un'alta pesona ti stia aiénco,vici-
no a teche ti tocdi?"

"L'hai gopena #tto."

"Non so quel be ho &tto." Si wltd. "Hai ucciso piu di una pgona?"

"In guera lo si fa sempe.”

"Tu non sei in guea."

"Dipende dal punto di vista.”

"Saresti ponto a die la stessa cosawdati a una iria?"

"Non ci sara nessunaugia."

"No. Suppong che tu intenda mare sul campo di lteglia.”

"Puo dasi."

"Sei pazp". Si luttd adlosso l'acgapaoio e si diesse in bgno
chiudendosi la paa alle spalle

Cosa sto dcendo?le sussuava la coscienzamente fissava lo
spectiio. Ho paua. Ho darvero paum. Non ea un terorista pove
niente da quale campo mfughi. Né un sadicoaolubile o epresso;
nulla nel suo compdamento ivelava uno psicopico dai modi gntili.
Non che ne gesse mai incordti 0 sgpesse sgamente qualcosa di que
sto genee di pesone Tuttavia la sua perezione non la conduea mini
mamente a pensarhe Felham potesse essenn uomo ke uccidga la
gente Non em afatto credibile D'altra pate, pensaa, peché mai
avrebbe dauto dide di averlo fatto, se non I'seva fatto? Rer rovinare
una elazione? Piuttosto stupido; e lui stupido noa. &ano davero
poliziotti quelli al istorante? O si e inventdo andie quelli?
Prontamenteammise fa sé be molte pesone uomini e donne inteHi
genti, si suicidaano,ogni gorno.

E se il suoacconto bsse st vero, 0 almeno la pae the aeva
sentito,lui non staa facendo altv che tentae il suicidio.Non mi peoc
cupa come fugire, ma come enare, fare quel e deo fare e endica
re qugli indicibili misfatti, le azeva detto. Non le suoma \erosimile,
non le semtkava corispondee alla popria idea di compdamento
umano egionevole. Non aeva visto machine della poliziapné ami,
nulla che potesseafle pensag che I'uomo non sdéfisse in realta, di
assude manie di peecuzioneUn senso dianaloriosa impotanza,e
la corispondente panoia. Ea disofentaa. Aveva fatto I'amoe con un
misteo e lui en [i, nell'altra stanzanudo sul suo letto. C'aruna der
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vazione del telefno nel bgno. Lo guado e le balend in testa ibmeo
di sua made. Poi quello del pauucdiere, Torrance Badeun nevyorke-
se calwo e dletico dalla mano eloce impegnao sulle miglior teste del
mondo dello spettacolepn un satiso che saebbe stéo di conbrto per
qualsiasi donna imfgionaa nel poprio bagno. Tutto saebbe and&
per il verso dgusto,le arebbe dettoma questo non bast per &itarle
un senso di nauseeapentina e oppmente Che l'unico 'uomo con cui
aveva domito da olte un annol'unico de le bsse intezss#o, che fosse
riuscito a srmovere qualcosa in legdovesse essei'una o l'alta cosaun
fuorilegge o un paza completo. Non g#va quale peferire. Non aveva
alcuna pistola. Nessun coltello. Un uomo dehge arebbe potuto
tenefa in ostggio? Saebbe st#o cosi sempliced11.Tre cifre. Chiama,
Jessie! Chiedi aiutostupida!

"Sei veramente peaferso” gidod tomando in camer da letto. Bi
lancio la spazala per caelli verso di lui,stupendosi della ppria mira.
Lui evito I'oggetto con emissvita compensia, senza poter dirrulla a
propria discolpa.

"Perché mai ci siamo conosciuti?hiese quasi con un singhionz
di futile angpscia.

“Non lo so."

"Non lo sai,non lo saifon sai nienteCon tutti i gorni in cui saei
potuta anda a quel gmboree Stupido destino!"

"Me ne ado. Non ¢ sta una biona idea." Elham si g0 e inizid
a infilarsi frettolosamente i pantaloni. Semtimale dent.

"Non c'é stta nessuna idea'lbatté lei con gli ochi socdiusi,
"Buona o cttiva. E' solo accaduto. Una noffeitto quag finita. Poprio
cosi," contimid, la volonta inespessa diisuscitae almeno qualcosa del
I'espeienza condiisa, ma allo stesso tempo desidedone la cancela
ziong non tanto per sdtegia, ma peché ne sdfiva. Le ftte doloose
per soluzioni non wie. Il traboccae di analgie. Tutti i criminali. Le
disgazie del mondo. Il momento giim@mto. Mettiamoci anke qualbe
senzéetto e tutte quelleare maldtie conuni nei bambini -neava viste
alcune- e mgaii il Congo e la Somalia. Brstda fortunaa, senza dub
bio. Non c'ea mai stéo niente fa loro, mai nessuna pva del oo esser
si bacidi. Nessuna amantica lettex d'amoe. Nessuna spanza. Ea
enomemente imba@zzaa dalla sua situazione

"Veramente?" domando ludubitando del suo tono aspr

"E' cosi" disse lei corafe quasi smzzante e ceando di conlai-
dere in maniea rovinosa,perché non semlawa essasi altro modo,nella
rabbia e nel senso dltilita che povava in quel momento.

"Ok. D'accodo." Lui eia altettanto desota. "Magatri ci rivediemo
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un gorno. Mi spiace molto per tutto questo." Seavbrdhe ci bsse una
bomba,nella stanza.

Lo guado e povo soltanto desida. Dio-mi-aiuti,un adore impos
sibile.

"E dove andai? Dove puoi anda?" gli diese con noncuanza ma
col timore che potesse andsene davero.

"Non credo tu lo wglia sper.”

"Ma io lo so. Il mondo non ti éfe molte scelté Pensaa di fiu-
scire a tendp con sé? Di daii a intendee che dweva liconsideare ['i-
dea di andaene? Si sent teribilmente impotente

"Che maniea genepsa di pore la questiong

"Owvviamente tu adi nella pena gaitale” Jessie consideva i fatti
palesi e le arie implicazioni.

"E' una domanda?"

"E' piuttosto un sggetto di iiflessione adguao."

"Vedo de la iflessione tiisulta dolobsa."

"Felham." Dopo quella sartrascosa insiemesi sentva a suo gio
chiamandolo per gnome Forse sentia necess& la dissociazione
dalla pesona eale o forse tendea in quella diezione per mteggersi.
"Cosa ti aspetti?”

"Non mi aspetto mprio nulla da te Ti sono gato per questa sola
notte"

"Magnifico. Beh,non & lo stesso per midon sono una-" silbcco.
Poi "-andh'io. Scusami per pocafAvanti, digli la verita! le diceva la
sua oce inteiore. "Hai idea del omeo di uomini a cui ho eltato le
spalle? Esiste undno in meah meda,chiamiamola pue dignita - per
ché questo & quehe er, & poprio il modo in cui wlevo esseg, la mia
vita, i miei ideali,cosa cedi che stia cezando di &re aiutando i bambi
ni a venire al mondo? Dad pur icevere qualcosa-" e lui peepi una
difesa fammentta della sua visione del mondie piombo nella pée
piu profonda del suo cuer Lei gro la testa erso il suo pofilo nel ten
tativo sommesso di ostacodala sua paenza. "Mi piaci davero. Non e

possibile non in un mondo sano di mente; ma questo non € un mondo

sano di mentePer favore..." disse incgpace di conlader la frase
totalmente smaita, senza meta. "Sono ame molto dispiaciuta." Non
sgpeva nemmeno perhe cosagsdtamente

Rimaseo entambi in silenzio per un poco. Lui to¥ verso il letto
e si sforarono quasi con timey come fenai dall'intrusione dgli evi-
denti ostacoli posti innanzi a qualsiasi diswosul futuo. Fnché, infi-
ne, lei contiasto quella tste dmostkera: "Ti rivedro mai?" In lei pulsa
la flebile wolonta di fonteggiare tutte quelle immense @ifolta, il peso
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di Felham,il suo essax cosi estio a dibiarare le popiie intenzioni,la
figura sp&entosamente implabde delluomo accanto a lei.

"Lo spen."

"Dici davvero?"

"Si."

"Ma cosa duerebbe signifcare? Che possibile sigiéto potebbe
avere?"

Si rese conto di come stesse counéindo ad ggrappasi alle sue
parole.

"Soltanto quello dei miei sentimenti. Non possdi @ine tutto cio
che si tova al di fuor di questi sentimentil mondo te ci ciconda non
cambierap che sia disposto a miwnae quel die ho étto e te dard
ancon fare. Ma o, qui, QUI-" disse accazzandole una guancia con
dolcezza,'-é reale € quello tie sentoge non c'e alt."

"Perché dei andatene?" biese alloa. "Cos'alto devi fare?"

"Ma non immaini contro chi e die cosa sto lottando? L'hgie
na detto. Non ho scelta. Di ¢eemon quella diere una agazza." In
guel momento siase conto di quanto suonasse stupida quellalgpar
ragazza. Da adolescenti. Qualmorso potea mai aeda motivata?Al
di la del imorso in lui cescea teneamente I'oggoglio e il bisgno de
una donna potesse corepdeto. Che i suoi sirzi fosseo gprezzdi da
un esser umano pensante e sensihiltre a Muppet. Da una donna.

"Ho deteminati doveri," conduse senza pecisae quali. "Animali
che moiranno di mati orribili, orribili, se io non intezedero per lar."

"Esistono delle lggi per poteggeri.”

Non wleva infervorarsi. Ma questo non pote aspetta: "Jessie
esistono lggi che poteggono gli scienziti. Esistono lggi ed espedien
ti fiscali che poteggono le céene di st bod Ci sono lggi per poteg-
gere gli 200,i circhi, e le industie famaceutitbie, cosmetitie e dei pel
lami. Ci sono lggi per sahaguadatre i proprietaii di fattorie, gli alleva
tori, l'agricoltura ameicana. Lggi che garantiscono un contiro fifor-
nimento di animali domesticidi tacdini motti per il gorno del
Ringraziamentoge di polli, di pesce e cae per sette notti a settimana.
Le leggi sono per le paone Non ci sono lggi per pioteggere gli ani
mali. E mai ci sanno. Né per questa né per laggima gnernzione
Non finché ci sono-" e si intemppe improvvisamente molto wilito
dalla sua stessa visione del destino umgane) condizionale fisolto.
Avrebbe wluto riferirsi alle ami, ai molti pesonaygi corrotti e ai loo
conti in banca,mente pensaa alle diete tipibe di America, Asia,
Europa, Medio Oiiente America Ldina, Scandingia, Australasia -
aveva dimenticéo qualcuno? énsaa ai bacconiere ai podotti anima
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li e alle medicinealla cultua dell'industia e dei beni immobili e delle
macaine che usupava la cultua animale Ma andie quell'ampio spet
tro di invadenza umana nofusciva a compendee la sindome

"Non finché ci sono cosa?" lo incalzo lgrattandali pian piano
la nuca.

"Personeg" shotto lui alla ine.

"Ma le pesone possono cambéale legygi." Pronuncio queste par
le vuote senza il minimo intesse per ciohe espmevano,e lo speva.
Come lo speva Felham.

"Hai mai sentito nomin&run ceto Noam Chomsk?"

"Il famoso linguista.Un assassino mi stehiedendo di Chomgk
pensaa.

"Esdto. Un pesonagio politicamente indipendent&lolto acuto,
molto radicale"

"Tutti ne hanno sentito pare, e con cid?"

"Una wlta disse qualcosa sulfefto e si ottiene are soltanto
entrando nel dominio del diltito, della discussiongro e conto e con
tro e po, dettagli e tétiche fattibilith e note a majine; ande solo acce
dendo alla lgittimita del dibatito - questa ex la frase a éetto dhe aveva
usao, 'la legittimita del dibadtito’ - si potebbe arer ga peduto la po-
pria umanita. Behe prticamente come la penso io. Non puggieatti
per le aule discutendo diggi, mente le balene engono massacte
proprio ora,in questo peciso istanteOvviamentele pesone eano ani
mali sociali,prima di dventae umani. Dei provare la tua umanita da
solo la fuor, lontano dalle masse ottuse e ongate. Si dere pensar
per sé stessindipendentemente da tutto. Non elanai per sconta I'v-
manita. Non si pucaie afidamento sulle pepne per cambiarle lggi,
questo € ciole intendo die."

E la loo corversazione ando alla dea, come due amanti naafja-
ti in mare geto... "Quindi hai ¢a deciso tutto tupon é ero?" lo accu
s0. "Renso di si," ibatté lui. "Nessun compmesso?" "Sperdi no."
"Un vero fatalista." "Amo gli animaliTutto qui."

Sembavano entambi condanrta Non sgeva darvero nulla di que
sto despexrdo. Qualunque cosa dicesper quanto peneinte veniva
pill 0 meno cancella, per &ssie dal semplice tono della suaag che
sembava non lascide liberta d'azione né spunti pespticare. Qual ea
il punto? Ea iremavibile e sicuo di sé quanto il concetto stesso di
assassino. Comevi@bbe potuto commndee le sue agioni contio |l
contesto dei suoi psunti dti, orribili, odiosi dti? Non c'ea modo di tor
nare indieto. Qualunque infienza i sentimenti di lei potessewere su
di lui, si trattava solo di questioni peonali, baticuor che la lgge
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avrebbe ignoeto. Saebbe inito sulla sedia eleftta con una passione
per una cea Essie Moan ad ademli negli occhi. Non saebbe impor
tato a nessuno.diché arrebbe dowuto? Emp#a? La sua commisaezio-
ne le sagbbe tonaa indieto, secondo tutto ciohe di pit popolar e
leggendaio circonda la teda del kama? O arebbe fatto guadgnae a
Felham qualbe punto in pit nell'aldila? L'animaleva ancoa qualce
sa? Nessuna \digazione intellettualerisultao di un'afannosa auto
commiseazioneg valevano un accidentd_ui se ne stea andandoera
condannto, lei era furente al punto di esserin una sda di follia
momentaneajna condizionelte aveva lasci#go un sgno pofondo nel
ventesimo secolog almeno cosi lei l'intpretava in quel momento.
Jessie em una etermna di quel gnee di sensazione tutte le spemz
e le aflizioni che areva piovato nelle ultime oe stvano per spgnee
con asisiante udezza il sgno d'amoe che si ea ceda. Nessun\en
to efimero arrebbe potuto esserpiu butale e beve e domint dalla
psicosi della ggamazione

"Troveremo un modo." Lui ci @de/a fermamente Suonaa lidico-
lo ora,ma ci cedeva davvero. Lei lo aveva riportato ad una tempatura
umana. L'intimitaibica gli aveva restituito per qualee oa il vecdio se
stessogcon i suoi slanci e le sue pausache se noniusciva a cpire
come quell'unionewvaebbe potuto funziona& non inAmerica, almeno.
Era un uomo mdo. Se lo sentia nel pofondo dei polmonidove la
maggior pate della fducia e delle céezz prendono ossigno,hanno
un spieglio di sfogo, tengono dup, oppue ébandonano il campa
semplicemente collassanopme un polmone collagsa Rimase in
preda ai pensiérconsgevole che non sabbe st#o possibile alcun tu
e i0, nessun solo-noi-dueisando un dzzonte distante e fiaggiungi-
bile nella péna delle complesseame di lei,nella sua innocenza e
forma fmminile Almeno l'aveva visto,era stdo testimone del piu bel
tramonto della sua vita. Odia fale questogera tomentdo da tutto cio
che quella nottewaeva signifcato, perché non sabbe potuto contina
re, che lo wlesse 0 meno. Semplidéne della staa. Mi dispiace pen
sava. Dio, quanto mi dispiace'Non woglio che finisca tutto,né qui né
altrove, capisci?"

Lei pensaa a comedsse &cile essar corggiosi con delle semplici
parle, conferire all'amoe il potee del piu alto dei bunali e airgli giu-
dicare tutti gli alti sentimenti dell'umana espemza. Nel suo umerso,
un Sinedio, in quel momento lei sert di pepetuae la loo mutua
dispeazione e nessuno gliela padetoccae. Perché er pur e libea e
riconosciuta da quellagvita supeiore. Si spazald i cgoelli che le ari-
vavano alle spalleche splendeano quasi come orin quelle oe del
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primo métino, colpiti da iflessi magenta e uggine filtrati dall'ovale di
vetro istofiato, piombdo e moldo, della inestia afaccida a est nella sua
camea.

"Mi telefoni?" gli chiese era ridicolo, ma il gesto,il chiedee, il sen
timento, erano del tutto spontanei. Norvrabbe potuto esser pil
depressa dall'ambalenza di quel momento. La penomldell'esilio
faceva risaltae la suaifjura cuva, il dramma desdveva agni suo mini
mo paticolare, i pori della pellei polpastelli, le ciglia,le ossa. Ea cosi
amanp, fatidico, da esser eccitanteStmziante Tutto cio de aveva sem
pre wluto. Non &eva mai assistito ad un'esecuziofea si itrovava a
vestire il prigioniero. Ed om, ancoa una wlta, toccava ayni pate del
como dell'assassinapn i baciricevendone I'adore, esaltandosi consa
pevolmente nel gleno.Avrebbe potuto esseruna camer da letto a
Verona.

"Tenterd," ispose rendendosi contogome in sgno, mente la
lasciava, seduta in madtna in un pagcheggio - non pensa de saeb-
be stéa una mona cosa per leguella di potarlo fino a destinazione -
che lei non e un tamonto,una sparazione ma I'albaja cosa piteale
Sgeva che non gli stea per re domandeo non anca, o non in
manien pesistentee e arrebbe lottdo, ma de tutto saabbe and#
bene

"Costa soltantoenti centesimi," gli disse

Lei se ne anddopo una di quelle denti espessionijo sguado del
destino,di stanca supplicahe due peyone allontanae I'una dall'alt,
l'una isolda, I'altra d'un tetto un’emigata nella sua stessa@rprover-
bialmente si scambiano sul sentietell'amoe. Idilli fiabesdi in tempo
di guera.

Quanto mi ha dettdn realta? pensaa. E se.. Non aeva usdo il
diaframma. E il casooaleva che bsseo passé sedici dgorni dal suo
ciclo.

Non m'impota di quello @ie ho &tto ribatteva lui.

Felham non atinava mai pasti ggetaiani in aeeo. Una cautela in
piu. Separd con cua le cocchette di ptate dalla salsiccia e og di dor
mire. Aveva piogettao di tomare alla &ttoria in modo daecupeare un
documento su cui Muppeteva messo le manipba da lggere sull'ae
reo. On saebbe stéo malio se bsse luscito a sonnedtare. | newi gli
dolevano.

Dulles en gigia. Piovigginosa. Felham sali sulla sua mdtdoa a
nolo, guido ino allo Hyatt, e si egistro usando la pnotazione a nome
di Stiiker. Il suo pimo impulso,prima di sdaiarsi e accenderla telei-
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sione fu di chiamafa. Evitd subito quelladilia, pensando lee le cose
poterano essai complicde duante la gprnaa.

Stavano alle costole dia¥onJa cui malie aveva osserato uno sta-
no eicolo flinamente in #esa accanto alla lorcasa di Emwood
Drive alle sei di mina, gia s\eglia con Bat, che areva asuto una pes
sima nottéa. C'eano molte madune pacheggiate sul bodo della sta-
da,ma nessuna contergedelle sgome intente a mareye panini. lyua
guado, poi improvvisamente siigo quando vide I'uvomo posail suo
pasto a&volto in un taagliolo, prendee un binocolo e studiarla loo
casa senza la minima carspezione

"Mio Dio, Jason. Segliati! C'€ qualcuno lee ci sta spiando," disse

Jason si nascose diette tgppaelle color cemento della lorcame
ra da letto in stile Bauhausagponesespogendosi gpena olte I'olo
pieno di cepe per arere una corégmma in pima pesona. Gli grava la
testa. Sospird in un'esplosione di pandemonioioretincubi dell'gpo-
calisse

"Chi sono?" insistette lei.

"Stanno cerando qualcunohe lavora da Ralph," comfssojmmagi-
nandosi il collgamento Bbastanzadcilmente non s@endo come dio
altrimenti.

"Chi?" eruncio lei con ugenza confusan qualthe modo solleata
che non bsseo loro quelli e I'estaneo stea sowegliando. "Qualcuno

che lavora pat-time, una sota di vagabondo. Non lo conosci.

Probabilmente pensanche \era qui in ceca di un asgmno."

"Un assgno?"Aseva sempe mosteto una gan paua delle autdta
in questo paesehe ea peggiorata in molti sensi. Il suo penne terore
tocco poprio allora un picco senza @cedenti.

"Il tizio potrebbe essar un po' nei guai. E'evuto un poliziotto a
farmi delle domande ieal lavoro."

"Perché non hai detto niente?"

"Non & un poblema nost."

"E pensano lte \verra qui alle sei di ntéina, e intendono déurardo
sul nosto vialetto,dove possono essewisti da tutto il vicineo? lo lo
definirei un nosto problema. Che cos’hafto?”

Da pate suaJason stea fremendogconscio di esserstdo coirvol-
to da un fetello che staa, almeno in teda, cambiando il mondo.

"Esci e diedigli cosa vuole!" decise lei.

"Sei pazza?"

Si diresse erso la pota. "Allora lo faro io." &son le ko i polsi.

"No. Penseanno ¢ie maar stiamo..."

"Stiamo cosa?"
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"Non lo so,favoreggiando..." C'ea qualcosa di supphevole nella
sua oce che lyula pese come un geale di guai sér

"Non c'é bisgno de ci mettiamo in mezg" conduse &son.

"Jason,mi stai facendo paat."

lyura si potd Bat al petto e si sedette con uno sglaarabbioso,
senza cpire. "Quindi per quanto ancanimara piazzéo 1i?"

"Non ne ho idea."abon speva che se wesse ivelao pit di quello
che aveva ga detto,saebbe andta fuoi di testa.Aveva questa impr
vedibile indinazione Tempeamento gapponesesoggetto a sbalzi di
umore delianti e submi, concentati come un poema haiku. In lyar
saebbe anbe potuto mtar in ira. Aveva buone egioni per sospettar
in lei una totale ingaacita di conmllare I'inconoscibile Le lor liti si
erano sem® lisolte con il suo gltare le spalle allo scordrtotale per
paur di non spere con estiezza a be livello di pazzia lei potesserar
vare. Il loro marimonio sottostea -se non ne arpioprio prigioniero,
poco ci manceéa- a questa diérenza nel eagire ande solo ai piccoli
fastidi. | suoi eccessi pat@no ess& imbaazzanti,i suoi silenzi po-
tratti; il suo fare I'amoe disinibito, premuroso e libeo, la sua collea
poteva buciare lenta,malesola o divenire gidemica ed esploderin
barba alla sua laea lyua ea una pesona non del tutto equiliéa.
Jason &eva spostd una piccola bomba adadogeria. Questi eano solo
vezzi della sua peonalita tie pot®a accettar, niente di seo.

Ma il sggreto di Felham,che gli ea stdo confdato, era un‘alta cosa.
Minacciava, in qualdie modojl bambino. E dson noneva intenzione
di mettee alla pova i limiti dell'eccenticita di lyura fino a quel punto.
Aveva visto toppi film in bianco e ney sottotitolai nei quali la édele
casalin@g gapponese mmdea un coltello e uccida suo mato, o ven
dicava qualcuno prsa dall'esaspazione qualthe repressione
Buddhista di secoli immvvisamente libeta in forma di donnaprima
di togliersi la vita.

Lei alzo la conetta e inizid a compoe un umeo.

"Cosa staidcendo?"

"Chiamo mio fatello. Lui sgra cosadre." Suo fetello I'asvocao.

Jason le sappo di mano il telefno e lo imise gu. "Non lo farei.
Chiami un &vocao e la polizia cpisce tie @biamo paua."”

"Stai dicendo ke ci stanno comilando il telebno?" Or ea molto
piu calma.

"Tutto & possibilg

Robet Jarasi non si aspetta de la mote di sua madr arrebbe
riportato in vita iicordi da tempo accumiati. Era ceto di essex vacck
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nao conto sentimenti tanto pbei e autodistrttivi. Ma il suo ancoe
nei confonti di quella donna si amisteiosamente alléato; dovevano
essee stdi gli anni,dato che non I'seva piu vista ngli ultimi tre, anche
se ea solito tiiamata una wlta ayni due settimanel punto tie ol si
trovava a ecitae il ruolo del fglio affeziondo, cavandosela decente
mente in mezz a pesone be lo salutaano e be lui non conose, e
per le quali nonaebbe dwuto avere il minimo inteesse Invece ne
aveva. Chiacbierava, voleva sgere tutto. Riava di Tom, il suo defun
to nipote?Aveva mai accontédo com’ea moto il ragazon? C'ea un
pastog, I'uomo di coloe de l'aseva chiamdo per pimo, e che &rasi
trovd soprendentementevecdivo dumante il funeale a cui aevano
patecipao due dozzine di compai di bidge di sua mad e che en
pieno di incuorntiAmen eAlleluia.

"E il Signore Da, il signore Toglie, ma sempe il Signoe
Restituisce. un ammiccag, una smoiif,, e un alto ammiccae!”

La tera em sofice e caldabrulicante di brmiche Frammenti d'er
ba della spiggia, feruginosa e piena di podre. Un forte vento fagel-
lava la ceimonia, centini di pizzo, gente te tirava su col naso.elrasi
gettd una olla di tera sulla baa.

La piu afezionda compgna di bidge di sua madr aveva pepare-
to dei piccoli tamezzini. ONe \erdi, stuzzicadentifette di pane tppo
raffermo emno stée tagliate in miruscoli tiangoli isosceli,spalmai di
maionese sul punto di ifalire, notd Emasi, e copeti da pezetti di
prosciutto e érmaggio e pomodar. C'en una tota, triste e amag, fatta
per non essergustéa,immaginava, perché ea questo cidle en,ande
se le comersazioni eano le stesse delle moali feste nemmeno un sus
surro su sua maey davvero; piuttosto,la patita dell'indomanibende
mentolae, tacci specialitempo da bfera.

Faceva male si rese conto. &e/a male spere che fosse cosi inglo
baa, cosi istantaneamente gmfaa dalla NULLITA' di tutto questo.
Nessunicordo. Nemmeno un qudie inteesse in lui stesso.

Aveva delle &ccende da sigare, relaive al suo paimonio, che gli
avrebbero potato via una grnaa. Nient'alto. Aveva 17.000 dollar
impegndi in investimenti be le futtavano il 4%. Ea scvolata di gan
lunga al di sotto I'infizione Non ci sagbbe stéo alcun modo per copr
re le spese di unicovero prolungato, o di infemier, o di una casa di car
Era staa fortunga, considero drasi, ricordando alcuni momenti della
sua vitaJe sue @mbe penaloni sul letto,una patita di football inTV.

La motte ea un solli®o. Sentva soltanto ke il Signoe ea stdéo
miseicordioso.

Il pastoe e sua mglie andaono a tovare Jrasi nelle sua camar
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d'albego, inattesi. &masi si inflo una malietta e poso il biduere di
brandy.

"Mi sono reso conto ke staa sofrendo, figliolo, e tutto solo,"
dichiaro I'uvomo di colaz alla pota. Ela la stanza 18re serature e un
chiavistello.

"Mia moglie, Estherha peparato un dolce he cedo lei @prezzra.”

"Salve. Sono eramente dispiaciuta per sua mamma. Eessggi
questo." E gli diede unacca tota al cioccol#. "E' fatta in casa."

Jerrasi meaviglio perfino se stesso quandoitd la coppia ad endr
re. Si sentva darvero un po' sologdopotutto.

Quando Elham usci dalla docciduppet ea ga nella stanzaa
guadare il telegiornale della sex. Felham gli hiese del camion.

Muppet indico laihesta. Felham scosto la tenda plastita e gttod
un'octiata al gosso eicolo da otto tonnelta che occupga un'intea
fila di posti sotto le luci del pelneggio, sul quale scenda I'ombra dei
sovrastanti alberdi tiglio nel crepuscolo pieigginoso. Ea un camion
della Ric & Valug sedici uote del tipo de iiforniva I'Ameica di cespi
di lattuga e banane

"Il documento é sul letto,'disse "Non €& bello da Iggere. |l tipo &
sicuramente dei nostrHa disgné&o tutto lo shema con i omei delle
stang, i coridoi, ci ha dao un flo da sguire nel ldirinto, compeeso il
percorso \erso l'uscita dalla stanza delle caldd#in fondo al dossier
A dopo."

"Ti fidi di lui?"

"Leggilo. Se non puoiiflarti di questodi chi ti puoi fidare?"

Muppet usci perdre alcune teleinéae e fnire di sbigare alcune dc
cende dell'ultimo miato,da una china telebnica,e per compare qual
cosa per cena. | colamenti dell'undground di Baltimoa arebber
forito a Felham e Muppet un senale di esplogi ed ami di plastica
non ilevabili (I'esteno dell'edifcio era completamente blato come un
grosso mgnetometn), dispositvi incendiar molto sofsticati, timer,
cesoie per oa elettici, un disdtivatore per i sensomr raggi infrarossi,
tutta oba competa alle aste puitiche della Dug EnbrcementAgeng,.

Felham mase in hotel a studiaiil rappotto.

Era un diaio meticolosamente documettdaappunti di un impiga-
to di laboratorio che aveva assistito a umemose icerche per piu di un
anno pesso I'Associazione delle Unita di RicaBiolagica suAnimali
(ABARU) in Maryland Il materiale non ea mai compao pima.
Muppet ea stdo messo in cont con il tizio dtraverso una bauweca
elettonica della ete EcoLg. Chiamando la lista 'Coefenz’, file non
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letti, comunicai non uficiali, con agetto 'Anachia Geneale',si emano
studidi I'un I'altro con molta #enzione iinché, attraverso un contto in

comune aevano stailito le rispettve posizioni. Muppetrimasto non
identificato come semp aveva licevuto una btocopia di enti pajine

tramite la posta nottar all'indiizzo di un hotel a Sanr&nciscomen

tre Felham ea occupto a LosAngeles.

Spacciandosi per uno studentevensitaio, Muppet aeva peso un
appuntamento con uno dei ditori pit importanti dell’ ABARU. Muppet
sgpeva che quest'uomaghe fgurava come pesona di spicco nel diiar,
di nome Q Bemhadt, era il responshile del comit¢éo per l'assgnazic
ne dei bndi. Assieme ai suoi colghi, uno in paticolare, il dott.
Claudius,Bemhadt concedea pit denaw fedenle per laicerca su ani
mali - in ospedaliyniversita e nelle 129 scuole di medicinadimerica
- di quanto ne mvenisse da qualsiagitite di fnanziamento al mondo.
Era il Fort Knox della soferenza,un uomo al di sor di ayni gudizio,
con cedenziali impecdaili, come tutti i suoi collghi, un uomo di scien
za,al di la del bene e del male (nella sua merte)j 1a della censar,
un pupillo del gvemo, delle gosse societa e delleandi unversita.

Bemhadt, secondo il dossigaveva una seconda rgbe, Nang (la
prima ea mota di canco all'uten); aveva tre figli adolescenti,un
acquaio, un gosso cane a pelo ispide\ari conigli. Era iscitto a un
county club, amava I'ate contempaneayotava Rgulblicano ma non
era noto per esserconseratore. Frequentsa regolamente la hiesa,
profess&a la pace in tea quasi tutte le domertie Facera benetenza
con genepsita, e lasorava perfno come wlontaio due oe al mese - e
dava duemilaquitrocento dollarI'anno di donazioni non deducibili -
per dar da margre ai senzitto in un istituto nella pte vecdia di
Washington.

Bemhadt non petleva tempo a p&ecipae a conérenz in costosi
hotel alle Havaii 0 in Si Lanka. Ea troppo occupt® al leboratorio,
facendo queltee speva fare malio. Era diventdo uno dei membpiu
giovani dell’AmeicanAcadeny, grazie alla suaicerca ininterotta,la sua
prolifica pioduzione di publicazioni, e la sua hilita galatica di passar
al setaccio leichieste di bndi e fire scelte decise e invaive. Era gene
roso coi suoi amicisempe il pimo a lodae il lavoro altwi, e ottimista
nella vita,nonostante la sua gfiessione zesse dllito con la sua pma
moglie, e nonostante la escente mtesta da p&e di alcuni specialisti
che sostensano tie gli espamenti su animali @no uno sprco di
denao che potava a vicoli ciebi; che ostacoleano l'innwazione e I'in
tuito; e de una cu per il canar arrebbe potuto @ essez sviluppsa
da anni se gli espenenti su animali nondsseo stdi considesati addti
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per la icerca sul can@. Dopotuttoquel de causa il canoro ande |l
singhiozo, se & per questin un topo cangur 0 una cpra hanapuo
non aere alcun appoito con quanto \wiene per gli esseumani, e
viceversa. Ma quel loe potebbe esser visto come lpalissiano da lu
era al di fuor della scienza medicaion er assolutamente I'opinione
diffusa ta i dottof, era una sottigliezza cosi pocppezzda dalla mente
scientifca, la mentalita da tinker, da suscita dispezo e ostilita e da
far specae decine di milioni di dollanin attivita di pulbliche relazioni
per contastae queste ideel'estdlishment biomedico \aebbe ftto
qualsiasi cosa per dotae il dissenso - $terando migliaia di letter
infuriate per pesuadee le magiori encidopedie a cancellarayni frase
che anbe lontanamente sggrisse la 'sderenza’ ngli animali da l&o-
ratorio; mobilitando ebbiose campgne per lbbccae la messa in onda di
scenggiati televisivi che tentasserdi esploare la questione; ando
ogni forum pulblico che anbe solo pesumessehe la cosidetta que
stione esistesse wdeaero. | ricercaori su animali eano dventdi i piu
classici stizofrenici paanoici,una lgjione di Dr Jedyll e Mr. Hyde

C'era una 6to, pinzaa sulla copeina del dossierche illustiava la
possenteifura, alta, con le basettehe andaano ingigendo,e la car
nagione dbronzda. Rer qualcuno lee in teoia aveva passi tutto il
tempo nei lBoratori di ricerca, sembava soprendentemente in salute
Era dovuto al tennis. Sui campi daogo er un fagello di Dio.

Ma em il suo compdamento nel laoratorio, e quello dei suoi molti
colleghi, - non dozzingnon centinaianemmeno migliaia di uomini e
donne e ceelli fresti e billanti appena usciti dalla scuola di medici
na o dai casi di dottosto, ma decine di migliaia di larin tutto in paese
una gneazione dopo l'ala, un secolo dopo l'alr- ad esseril vero
flagello, non si Emava mai,si ingraziava il favore di ggni membo del
Congesso,la pulblica gprovazione dei conipuenti, 'omaggio dei
comitai per l'assghazione del Rmio Nobel)'ossequio dgli studenti e
di tutta la societdsostenendote la icerca sugli animali dsse assotu
tamente necessarper la continazione dell'esistenza umana. Che tutte
le pit gandi calamita umane ttacdi di cuoe, AIDS, ustioni di terp
grado,esposizione alleadiazioni,depressioneviolenza,tutta la mira-
de di mal&ie che deivano dal consumo di aae o alcolici o zudeeo o
cibi fritti o droghe - non potesseresses studide adguaamente senza
il ricorso a un bistare a un coniglietto.

Ovviamente questo arquanto Bethadt e i suoi amici @dezano
quando per la jima wlta si impgnaono a rspettae il Giuramento di
Ippoctate e l'editto Caesianoyvecdio di secolisecondo cui gli anima
li sono semplici madiine le loro eccessie espessioni di dolog non
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essendo altr che stiduli e cigolanti e insensibili tiriti delle loro vaiie
paitti. Cosi,i biologi che testimoniasno nel 1963 di finte alla Casa dei
Rappresentanti dgli USA, insistendo be 'la scienza non ha anaqio-
vato che gli animali sdfono’,offrirono una visione dma di nota dilee
cosa questi uomini pensanovdaro.*

Disteso sul lettolrelham lesse il didgw datiloscritto:

'Le s@uenti ossefazioni ippresentano iliassunto deidtti piu rile-
vanti accaduti nei miei qttardici mesi di laoro nel complesso
dell'Associazione delle Unita di Rigex Biolagica suAnimali, nascosto
accanto all'uscita del RaccarAnulare. Non afermo assolutamente
che TUTTI questi compdamenti &biano auto luayo ogni gorno.
Piuttosto,presento un sommiardi quello ¢die ho vistosentito e pova
to, la somma nettajella mia posizione di a@tto allo sthulario e smal
titore di cadseri. Ci sono senza dfio delle ambiguitail prodotto di
gualdhe sentito dig, e forse alcuni accenti nella mia pse I'inevitabile
grammdica e puntggiatura di un esserumano mumdizzao e di una
memoia che \orrei cancellag. Se ho moditato qualcosaprobabil-
mente ho solo sottaciuto le mie impsioni,non i fatti.

'Questi @punti sono staalterati solo per esame un fassunto; nel
momento in cui li sévevo e sotto assedi@rano top-se@t, il prodot
to di una doloosa immesione nell'lnémo ce I'Ameica peferisce
ignorare.

‘Venivo pajato nove dollar I'ora. Ho lasorato in due dozzine di ko
ratori diversi, tutti pate dello stesso complessioguale - se non ci siete
mai stdi - € gande e stupatente e mtetto da gualie amae quasi
come il Rentagono.

'Prima della mia assunzione nebtaatori del dott. Benhadt e del
dott. Claudiusgro studente in un'urérsitd ameicana,nella facolta di
Biologia. Come studentewvevo preso in sda consideszione una car
riera nella icerca medicail che mi aeva potato all'’ABARU (il lavoro
era chiamdo 'tirocinio stipenditn'). Elo molto eccitto dall'oppotunita
di lavorare - antie se con mansioni umili - in congrda di scienzit
famosi. Benhadt una wlta ea stéao nomindo per un Remio Nobel. |
miei genitoi avevano semp desideasto che diventassi un dottere io
avevo sempe penst che fosse una delle aaere piu gatificanti. E'
finita. Peferirei moire di fame

'11 gennaio nevica, forte vento lun@ il Maryland, epputre il sole sta
aprendo una leccia nella tempestaplorando il ghiaccio di l, ren

‘Documentéo in JVyvyan, The dak face of the Science e in $teen Clake, The moal staus
of animals.
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dendo gli albarprismatici. Una mdtina manifica. Dento, & un'alta
storia. Mi tolgo le cplosce appendo il capotto,ed ecco Berhadt, il
suo camice dahirurgo che somiglia al gembiule di un macellaio,
imbrattato di sangue e pusailo, con peli di scimmia gpiccicdi sopm@.
Mi da il buongorno e mi diede di aiutdo nel Ieboratorio per I'eletto-
shok. Nomalmente mi gniva assgnao il compito di insackettae i
coIpi - gatti e cani,per lo piu,e nucci di roditori - nelle stane di ira-
diazione e amputazion®a Benhadt em riuscito ad &ere centinaia di
scimmie con uno sthfli meno di cinquanta pgone ad occupsene
Erano sopaffatti da questa manna di tegia di studio wente Gli inter-
mediar in India,Africa e Sud-edsiatico dovevano aeme uccise enti,
trenta,quarlntamila in neura, per liuscire a ecupeame cosi tante di
vive. Scimpanzégibboni, babbuini, Segnius Mamoset,Owl Monkeys,
African Geen,Cynomaus,l'onnipresente Rhesus.

'Erano st#e rasde, erano sté aggancidi loro degli elettrodi a molla
per i successi elettrosho, legate ad ppaecdi di contenzione a mo
di gogna, e lascige li per settimaneNon pot@ano miovere nessuna
paite del copo. Si lamenteano tutta la notte per lite, gli edemi,le
psoiiasi e le ulcez che invadevano tutte le low gunture. Venivano loo
somministeti elettrosho& a sessanta herogni tre, 0 sei,0 sessanta
secondigiorno dopo gprno, fino alla mote. Nel frattempo,i ricercao-
ri guaidavano, prenderano gpunti, aprivano ldtine di bira, mandgava
no la pizzagiravano dei videoe si congatulavano I'un l'alto per aer
otteruto indicazioni impdinti sul meccanismo disposta allo stimolo
in primati sottoposti a shdcestemo. E sulla tendenzagleanimali a
scgpake, e sul tempo neces$ara lidurre questi essern palle di pelo
tremanti,piagnucolanti,inerti, senza piu ceello, incgpaci omai ante
di batere le palpére.

'‘Le scimmie di solito svilupp@no ulcee nelle pagti adlominali,
perevano denti e labra per i mosi frenetici alle loo stessependici,
al metallo,a tutto quantoavano a tio, e gli scoppisa lo stomaco per
la pua e semplicegbnia. C'eano anbe altr fattori fisiologici di cui
tener conto. Ma allarfe, dopo quétro settimangerano tutte mde, tran
ne una.

'‘La chiamavo Meg, come mia nonnahe avevo visto sofrire in una
casa di cu, nel dolok, incgpace di pdare, o leggere, o sentie; vittima
di forze che non potea contollare, finché arivo a pesar solo quaanta
chili, e la mote fu la sua sola sa¥za. Questa piccola igeche pesaea
cinque aili, che en staa steppda dalle pianre dell'Himalga olienta
le un mdtino di piimavera, drogata, messa in gbobia e spedita a quindi
cimila chilometi di distanzaa Baltimoa (mi ep intestadito a intrac
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ciare una btocopia della polizza di cap), dopo aer visto la suadmi
glia spazzt via dai bacconier che ajivano secondo l'acodo USA-
India per la coopeazione scienti€a, mori tre gorni dopo il suo tava-
glio lungo un mese

‘La trovai nella sua ghbia, raggomitolata, pamlizzaa, gli occhi spa
lancdi per il terore, e fui io a deemi shamzzae di lei e dgli altri
cadaeri. C'¢ un brno cemdorio giu nel seminteto. Di notte in
invemo, si puo \edee il fumo innalzasi sopa lo stdilimento; una pie
cola linea di cenerscua,che semta il pennachio di una centile elet
trica, tranne per il ftto che questi sono essti comloistibili delle ceau-
re piu sensibili e ngnifiche de io dbia mai visto. Non posso éirthe
fosseo afettuose perché quando aivavano al ldoratorio erano ga
esser psicotici e dispetti, che spevano di esser condannt che non
c'era nessuno ad ascol&rSi potebbe esser tentdi, in una disposizio
ne d'animo piu sentimentaldi confrontae questa situazione con la eon
dizione umana; soli nellio universo,senza alcun Dio a sergiil nosto
dolore. Cose del gnee. Ma non cedo te il confonto regga.
Nossignoe. Questa ex dannazione delibata. Non esistenzialismo stile
Rive Gaute

'‘Bemhadt el compiaciutog odind alte scimmie Aveva ancoa
soldi per quel paicolare inanziamento da due milioni di dollae pen
sava fosse mglio spenddr finché c'eano. De&o far notae che duante
gli espeimenti in questo laoratorio non \enva us#a alcuna sostanza
antidoloifica. Né enivano ust analgsici post-opetori, perché,
secondo le pate stesse di Beahadt (come desdto nei suoi appotti
di routine al Dipatimento dell'Agicoltura Americano),queste sostapz
avrebber interferito con i tisultai del test. Semgrla stessa scusa.

'20 febbraio: Cetto la stessa scusa per il dott. Claudius e i Soei-r
caori associéi, dott. kd Mastes, Brooker LeRue Samh &Ames
Headbrd, Nason Higins ed altr, membr del guppo di neurfisiologia
del’ABARU. La loro vergognosa idea diicerca ben condotta consiste
va in nutilazioni, bruciature, bastonture e amputazioni. La lorpre-
sunta motrazione:studiae come funzionasse il qor umano - ipeto,
umano - in sguito a gossi taumi,traumi di tutti i tipi. Ma taumi sugli
animali,non sugli umaniTrauma ea la paola di modag tutti sembe
vano competer I'un l'alto nella brmulazione di tipi di taumi sempe
pill ingegnosi,che assum&no automdcamente potesseresses com
pletamente esdpolai al'Homo Saiens. Non pote evitare di meavi-
gliarmi per il punto a cuiiusciva a gungere la loio crudelta,che sono
sicum prendesser per splendida egtivita, con le sue cwe di cescita
e momenti di pdicolare genio.
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'Fui assgnao a questo ippo per due mesi. Bevo che ciascuno di
loro ela gunto raccomand@ con lunghi pedigee fantastici curiculum,
onoiificenz, dottorati, appatenenz a comitd dal nome altisonante
Tutti loro erano paticolamrmente aili a trovare un sacco didndi e assi
curarsi cosi uno stipendiasso. Quando il Risidente assicuro I'Amiea
che saebber stdi stanziadi molti altri miliardi per la icerca sull'AIDS
questi eano i tizi hie avevano le mani in pasta. Doks, la s@retaia
personale di Barthadt, mi mostro i eppotti mensili. Doloes, lascide
che e lo dica,non en una di loo. Il suo cuoe ea spezzi da anni. Lo
stipendio medio deiicercaori era di cinquantacinquemila dolldfan-
no.Alcuni prende/ano molto di pit. Non majelao che tutto quel be
facevano ea totturare animali indiési.

| porcellini d'India eano i sggetti preferiti di questo guppo. Il gor-
no di SanValentino,ne buciaono cinquantayustionandoli su caa |l
settanta per cento del par. Non somminis&rono alcun antidoldfico,
nemmeno una kiola. Morirono tutti nel gro di ventiquatr'ore. Il per
ché questowaebbe dwvuto esser di qualte utilita,non lo so. Non er
[i per mettene in dulbio I'importanza scienti€a. Elo un semplice e
umile adletto alle pulizie Ma mi sembava dhe buciare pocellini
d'India fosse una stnzda. Se 6ssi fuscito a intufolami con una
videocamea, avrei sicuamente ifmato tutto, perché sembava cosi
mostiuosamente utile.

'‘LeRue e Higins buciavano atti, molti piu ratti di quanto &biate
mai potuto edee. Non solo li buciavano, ma cecavano di tendr
appena ppena in vitacosi da poter poter poi inieteatoro un ceto
organismo biamao P aewginosa,la causa d'irdzione per gli esser
umani vittime di ustioninelle ferite. Qualcosa lte areva a te fare col
sie di alumina,e le poteine @ie si brmano intono all'aea del taw
ma. Tutti i ratti furono succesgamente sopssi. Gli scienzia sem
bravano molto compiaciuti daigultati.

'| cani. Gettgano i bastatini presi dai canili nellacqua bollent&
centinaia. Semlbwano esserinteessé agli effetti sul fusso sanguigno
dei cani,ai polmoni,all'intero sistema caliovascolae. Il fatto & de non
ho mai visto uno scienzia prendee gpunti. Guadavano soltanto gli
animali,poi li mettezano sui taoli operatori d'acciaio li aprivano ance
ra vivi, alcuni senza anestesin,alcuni casi estitesano il cuoe ancoa
batente Era estamente come ci si imrgana il medioeo.

'Dopo un po',non fuscivo pit a guadar, il che potebbe essar
usdo, immagino, da qualcuno dell’Edtlishment per metterin dulbio la
veridicita di quanto stoiferendo. Ma ho vistol#bastanzagredetemi; un
cane bollito & una vista penosen c'é bisgno di dito. | contibuenti
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hanno paecipao con piu di un milione di dollaper veder bollie cani.
Lo so peché ne ev spesso imfrmato dalle note di greteia. Tutti erano
stai animali domestici. Lo siedeva da come scodinfavano quando
veniano potati li per la pima wlta. Gli scienziti responshili ordina
vano de \enisseo ridotti alla fame per eitare il vomito duante le ope
razioni dhirurgiche Le lom ciotole dell'acqua ano spesso vugteoper
te di sudiciumele loro gabbie inciostde di escementi, perché eavamo
troppo pobi per iuscire a star dietr a tutto. Solo unaolta venne un
ispettoe del ggvemo. Non eo di tumo, ma mi \enne accont#o che, in
sostanzaguado da un'ala pate, prese un céé&, e irmo il suo epporto
in cui sostenea de il laboratorio era un modello di biomedicina ben
condotta,senza diétti, umana,premurosa. E @evano anbe un ottimo
caffe. Falso! Ricodae che i cani (specie i bgie allevati appositamente)
sono le vittime pefeiite della scienza. Si dicehe undici pemi Nobel
siano st ass@ndi per icerche su questi animala difesa pit comne
da pate dell'Esthlishment,per continiare I'assassinio. Bmi. Denao
insanguin. Fama. Glola. S@retaie caine che gli facesano pompini.

'‘Durante la pimavera, il gruppo di Claudius eg@i inrumesevoli
espeimenti nella speanza di inentae ruove forme di tauma. Si dee-
no sempe afe da gandi menti. Scienza con la S maiuscola. livs@o
cateteii nelle aterie femomli per misuare la pessione sanguigna e econ
trollare il cuoe. Esamingano il tasso di caailazione del sangudel
l'intolleranza al glucosia;osi la diamaano. E questi indidari giusti-
ficavano qualsiasi azionQUALSIASI!

'Era chiaro che Claudius @leva impiessionag Benhadt, dao che
Bemhadt e a cpo del comitéo che esaminaa le ichieste di bndi da
tutto il paeseClaudius speva che dweva escgitare espamenti ance
ra piu cowincenti.

‘Gli effetti irrimedigbilmente pivi di significato dei fpetuti shok
sul gooming dei pppagjalli (un'Ara Scalatta, che una wlta doseva
essee stdo splendidoge sol@a dire a tutti i giti del |aboratorio, ‘Non
pensaci nemmeno!' elte continiava a ipetee freneticamente 'CIA!
quanto piu enia totturato); 'reazioni di muncia' nei gttini in seguito
a lesioni al carello; corvulsioni indotte bimicamente neidx terier;
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'‘Durante la mia penanenza al loratorio, venne studi@ agni
forma di compdiamento ggressvo, il mordersi la coda,l cannibali
smo, ande il suicidio. Lo studio del médtalismo delle poteine in
sayuito a estesi esparenti sulle ustioniera uno dei loo preferiti. Era
ande popolae I'impianto di eletwdi bipolar nella dentéura supeiore
dei cani. Bnso &esseo preso l'idea dalilim 'll Maratoneta'che en dar-
vero roba da dilettanti in condinto a quello di cui sono $tatestimone
Erano toturatori di professione Uomini e donne lte avevano studito
medicina ankee per quindici anniper diventae espei conoscitor di
come infiggere doloe.

'‘Nei tempi pasgg questi piccoli Hitler eaino in ceca di una cords
sione o dell'inciminazione di un complice; fia viziosa, curosita
demoniacasete di sangud loro atrezzi compende&ano @ni macai-
na conosciutayncini, ruote per la tdura, palle di piomboijl crocefsso,
il vapore, aghi, chiodi, lo stivaletto di ro bollente un machingegno
che steppava le memba, gli schiaccia-pollici, il forno cemdorio,
cavalletti, olio bollente il cosiddetto tespolo del pppagallo per tende
re i copi fino alla distuzione e una wareta di mose di £ro. Al giorno
d'oggi, € cambita solo I'oganizzazione| metodi medieali sono gli
stessi. Non c'é consolazione al persigre ani ferita inflitta a un ani
male € st piovata una wlta o l'alta da un pgioniero di guera, un
ladro, un intellettuale un eetico, una stega, 0 un'adultea. Sgualdne
Hitler e disceoli Hitler e s@retaie Hitler e guadie e contollori e diret-
tori, e tecnici inbrmatici Hitler ipociriti e ciadatani Hitler, e pulblici
ufficiali Hitler. Cosi tanti Hitler sotto lo stesso tetteecil nome stesso
diventa una padia dell'unverso umano nella mia mente

'E nauralmente per il puw e semplice mmeio di cada&er,
I'Olocausto tedesco - da sei a otto milioni diet massacti - non é
niente in confonto a questo posto; se gigaungono tutti gli animali
motti nella nazione - espienenti finanzidi dallABARU -si dere con
cludere dhe Dio,ora come aa, sta pedendo la btaglia.

'Negli espeimenti sulle adiazioni,alcuni dei icercatori cercavano di
replicare i test condotti rgdi anni '70 nella Scuola di a@logia
Aeronautica delle 6rze Aeree dgli USA in Montana. Ngli espeimenti

originali erano stée esposte qualcosa come cinquecento scimmie Rhesus
a forti dosi di iradiazioni di potoni. Gli animali moenti eano poi st

sqgglia del doloe nei dobanan; iposta all'amputazione completa delle
appendici nei pit-bll; le cuve di reazione delle scimmie rhesus sotto

vari regimi di radiazione; leisposta delle vieespietorie e dei taumi
alla trachea in espémenti di sofocamento dei peellini d'India; le ea
zioni di conigli,cavalli, mucche, capre, e scimmie Rhesus ad\elena
menti, accecamentiamputazionimutilazioni, laceazioni, purghe bol-
liture, elettoshod, pungpli, e psicosi indotte

studidi. Al tempo,venneo stilai numeosi rappotti sulle cause di que
ste moti - che andgano dalla ibrosi tiroidea e la neosi della pelle
incancenita,alla leucemia acuta e alla ostedrite spinale (‘Mortalita
ed eidemiolgia nei pimati esposti ai pstoni', Annali di '‘Radigion’,
Vol. 17, N. 5). | iicercaori del'lABARU confermarno, per qualcosa
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come la centesimaolta, gli stessi isultai. Quante wlte le scimmie
vomitavano,in seguito a 2000poi 3000,infine 4000 ad; ¢i moriva per
primo, femmine o0 magt; a dhe punto patevano conoscenza,la coor
dinazione dei mscoli, e cosi via. Qa, che diaolo signifca questa
ridondanzagontiruavo a diedemi? E peché studida in scimmie we,
guando & sta provato che si possono esfpolare i ddi maemdica
mente usando siatazioni al computer? O colteircellular in vitro?

'A un assistenteanne gustificata la idondanza come qualcosa di
necessao perché @ni motte é dversa. Di niovo, la logica imponerche
diavolo di differenza &? E' e@vio che @ni mote & diferente
Anneggavano gli animaligli ficcavano tossine oaimaci in gla e ngli
ocahi, impiantavano cose nei lar cewelli, per lo pit nel mesencab
ventrale O infliggevano loo lesioni elettolitiche alla base del cezllo.

'Un ricercaore scopriper casocome cambiar le peferenz ses
suali di un gtto, attraverso la cautérzazione dell'amigdala dellagio-
ne limbica del cerllo. Em eccitéo, e mi dissen che dhiamo la sua
fidanzda per accontale la notizia - con @ndi bdtute di spiito - subt
to dopo te il ggtto pesiano prima eteosessualeveva tentdo di copu
lare con un altv gatto masbio. Gli impianti al cevello venvano ese
guiti appaentemente per studar gangli basali e la cteccia cegbrale
motoria con i suoi rascoli di contollo, che gli scienzid avevano da
efficacemente mozta, e la cgacita di iprendesi dalle Eiite. Le aute
psie spessadvelavano de la mote ea dosuta a nearsi cadiaca. Quelli
che non madwano envano ammazzacon un’overdose di pentaarbi
tato di sodio. Non @evamo le maze batenti che eano stée us#e sui
babbuini in varie universita della lvy Legue Ma aevamo altr mezzi,
un asenale taibile quanto gni alto nella stoia della totura, ne sono
sicuro.

'Costingevano animali be eano ga indeboliti da uno stss inim
maginabile, o dalla turbecolosip dalla sigllosi, maldtie contette da
esserumani duante la loo cétura e nel taspoto verso il laboratorio, a
uccidesi l'un l'alto - compesi genitoii e figli; studiavano gli efetti
dello sho& anaflattico indotto, rompevano loo le ossajnsegnavano
loro la fine ate dell'essex indifesi, gli ficcavano a 6rza in @la acidi
corrosivi, come l'idossido di sodio (cioé la soda caustica). Inietta il
tetano ai conigli; lodcerano g@posta per purir "Punizione" ea una
delle paole cdhe andaano per la mggiore, nel laboratorio. Puniti per
cosa,chiesi una wvlta? (Una hutta pagella? Cedo eligioso sbaliato?
Idee politihe m|dicali?) Solo punizioneni disseo. Come se gli anima
li avesseo fatto qualcosa di slgiato. Forse non wevano sanguirta
abbastanzag udato ebbastanzadrze da sodisfare le ipotesi deiicer
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caori. Vidi due casi in cui unicercaore mozz0o una@mnba e un lac
cio di un animalesolo per un immvviso accesso dibbia.

"'Cosi impaa", si el lettealmente @antdo lo scienzito. Era uno dei
ran casi in cui per I'animale si uga un'espessione adta a un esser
vivente e non a una cosa.

‘Una wlta, una studentessaava avuto la malauguata idea di bie-
dere spigazioni a Claudius sul suo compamento palesement&aece
Sentii la isposta di Claudius.

"E' propedeutico," disse

"Cosa signifca?" diiese la studentessa.

"Guada sul dizion&o."

'Lei lo fece e lo stessodci io. Signifcava necess&r per la pepa
razione o per lprendimento. Una pafa us#a di frequente in quei
laboratori. Il punto di vista di Claudiussuppong@, era dhe il sistema
newoso e l'ato mutilato ricresce&ano,oppue no,e quell'inbrmazione
era iilevante

'Stupeficente Inoltre, sembava quasi be i icercaori fosseo come
drogati di morte e aesseo bisgno della doseigrnaliem. Non fusci
vano a émausi. Di ceto un unico espé@nento,esguito vent'anni &, e
riportato in innumesevoli volumi ed encitopedig era suficiente; come
e suficiente la ddhizione di una pasla in un wcabolariio. Perché con
tinuare a uccideg, se non per questa dipendenza come da wga®r

‘E non c'eano 'efetti collaerali', nessuna lgge, nessunaagione per
uscime, perché la brnitura di 'dioga’ ea costanteil denao, e quindi gli
animali, contiruava ad arivare. L'Estalishment scienti€o/industiale
in ogni nazione imeste denar per fr contiruare tutto allo stesso modo.
E' un gro di centinaia di miliadi di dollaii.

"Il muricidio, l'uso dei &tti per uccidee i topi, sembava essar una
forma di diettimento per gli scienzta quando eaino stuif delle alte
forme di totura. Legavano i topi,introducerano nella gbbia ratti super
aggressvi geneticamente modidati, ridotti alla fame e disichtati, e
ossevavano come questitti attaccaano rocemente i topi indifsi, e
alla fine li divoravano. Guadlar un animale mango vivo, qualsiasi ani
malg ¢ suficiente a distiggerti dentio. Sgpere che questa erun'irven
zione di uomini spogache si gloravano della popria umanita,era...
come posso di? La mote di Dio? La completa peita di fede nella
nostia specie? Indeseibile?

' loro 'espementi' pefeiiti erano quelli sulla dme e sulla sete
Suppong dhe i licercatori immaginasseo che cosi potéano cpire come
si compotavano gli aficani che moivano di fme Si, si, sicuamente

'Lo stesso per i colpipmplettici indotti,la dgprivazione del sonnda
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prolungata esposizione alleadiazioni,ai rumoi, alle minaccel ricer
cdori erano bevi a spaentae, punglando con bastonprendendo a
calci le gabbie, udando conto gli animali,sputando las addossotiran
dogli addosso micchi di meda. Una icercdrice raccolse la sua stessa
merda in un seduio, e la spalmo sullaatcia di una scimmiahe aeva
la testa immobilizza in un @paecdio steeotassico. L'animale siar
piscigo adlosso quella ntina, mandando a monte I'espaento elet
trico della donna. La scimmia (un mh&x) odiava questa donna a un
punto tale ed en cosi pivo di speanz di poter cambiarla sua situa
ziong che inizid a manigrsi vivo. Lo vidi poprio mangarsi un peza

di braccio. Saah disse lse gli stza bene

'Samh. Da qualee pate ci sara un uomahe pobéabilmente wrreb-
be scopasi questa puttana. Immiaate questa igvane donna tare su
le sue stesseefi dal gbinetto,tutto pianifcato, spingere il suo caico
fino al Ieboratorio e diigersi verso la sua vittima. E poidgttirsi a spal
mata su tutta ladccia del pmate. Questa donna mig di moire. Di
essee stupata da un guppo di eleanti.

'Gli studenti tie assisteano i icercaori spesso tanentaano le
scimmie quasi maoe, tratterute n@li appaecdi di contenzione Gli
occhi dggli animali eano vitei, il pelo iitto, le loro manine conglae
dal doloe che avevano pdéito, e staano li sedutecaatoniche mente gli
studenti wltavano loo la testa di qua e di laercando di edee se c'ex
ancoa vita in loo, che non c'a. Una o due alte una scimmia\eva
cercao di grare lentamente la testa paonazzsswe lo studenteper
avere un contto visivo, ma non @eva avuto abastanza engia o coof
dinazione mscolae. Ancora, I'atmoskra gtormno a questi animali ar
guella dei condantia Era come se questi studerdcesser di tutto per
provare al Ceaore the 'Homo Spiens ea pazp e doweva esse¥ si-
dicato a tutti i costi.

'Venivano esguite opeazioni dirurgiche - tepianti di polmone
opemzioni a cuce getto, trapianti di fegato, gasteectomie anastome
si dell'intestino - e noneniva mai usto alcun analgsico. Di movo, I'a-
nalagia con le stare di totura medigali € l'unica addia. Non c'é@ modo
di descivero. Se &essi tentt di fare qualcosasaei stdo arestdo, e
quella sagbbe st#a la fne della mia documentazion€osi,ho ossera-
to. Non lo dimentiberd mai,per tutta la vita. Mid star maledr pate
della mzza umana.

'Spesso @nivano somminisati agenti cuariformi per paalizzae le
vittime. Oh,questa & bellai ricercetori piaceva faro alle rane inietter
re il liquido paalizzante nelle lar sacte linfatiche dosali. C'ea qual
cosa di odioso eolgare nella ana immobilizzta, con gli octi enomi
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congelai sugli scienziti. Il curaro non gisce in modo daidurre in
gualdhe modo il dolog, ma solo sullaisposta miscolae. In efetti, puo
ande far aumentar il dolore.'

Mio fratello sottolined questo da

'E signifca che si puod d&re quel be si vuole all'animale senzhec
possaibellarsi. Quindi awviamente quando I'apaecdio di contenzie
ne em un ostacolce wlevano esse&rin gado di manggiare libeamen
te I'animaleil curaro ela la modalita peferita, che fosse per leane o per
le scimmie

'Pensao, dopo qualbe mese i dertr di aver visto tutto. Ma solo
finché non fui testimone di jpna mano dell'uso del cosldtto tamiro
da tauma. In questoggeggio non mettgano solo i soliti topi eatti,
porcellini d'India e ane Lo risevavano a cani eaiti e pecoe. Perfino
alle scimmie Non ci si pud @dee finché non li si tia fuoii, come ho
dovuto fare io.

"Il tamkburo, forse non lo saete fu progettao da due tizi duante la
seconda guea mondiale Cole e Nollip. E' una specie drasso bide
ne di metallo (in dgine fu ceao per piccoli animali) maggi chiunque
pud gpotarvi miglioramenti. Quello nel nosirlaboratorio era abba
stanza gande da poter contemealcune pesone in piedi.'

Felham cicondd questo punto con una penpasa,e poi contimo
a leggere.

'Ci sono spazenz metallihie tiangolar saldde all'inteno a inter
valli irregolai. Il tamburo € sistemt in una intelaitura rotante a moto
re che lo sostiene e Iafruotae, fino a quaanta gri al minuto. Gli ani
mali vengono piazzt dentio. Tutto qui. Dopo qualze miruto - e centi
naia di collisioni conty le paeti e le spagenz tiangolar - I'animale
viene tiato fuor. Di solito € moto, ma non semg Ogni pate del suo
como € ptta e staziga. Dicono be sia utile per studiargli incidenti
d'auto,i disastr aeei e cose delanee. Molti dei pit gandi fbbricanti
di auto ammazzano noalmente decine di migliaia di animali in questo
modo @ni anno. Com@te una madiina, e comperete anbe questi
espeimenti. || govemo |i richiede E' wero. La Commissione per la
Sicurezza dei Rydotti di Consumo dgi USA richiede te tutto quanto
venga a contto con il pulblico sia test. Che sia un air lgeo uno spaz
zolino elettico o un valkman.Anche se deo conkessae che nel nosty
laboratorio non c'ea mai nusica,o lavaggio dei denti,0 uso di air bg.

'‘Jed Master ci anda gu dasvero pesante quando siattava di
indurre la cecita. B un \ero espeto. Se bsse st per lui,tutti gli ani
mali saebbero stdi ciechi. So die semba infantile ma se I'aeste visto
all'opem, avreste cpito che a questo tizio piace infliggere doloe. E'
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fatto cosi. Non see uno psihiatra per rconoscene i sgnali. Rer la
gioia di d la comea dei conigli non & ddtaper n&ura di \ere ghian
dole lacimali, e questo liende ancar piu vulneabili agli espeimenti
sulla cecita o all'nitazione oculag, o al doloe - arrete visto come le
ditte cosmetibe tengno getti a forza gli ochi dei conigli e poi li inon
dino di poofumi e shampoo e pdotti chimici. Qualhhe compgnia ha
apetto gli ocdhi. E' omai fuoi moda. Ma la mggior pate fanno ance
ra questi espenenti. Ancora una wlta, fa pate della totura legalizza
ta dalla Commissione per la Sieara dei Rydotti di Consumogcome
indicao nel Codice di Nondive Fedeanli degli USA (in questo caso,
Leggi USA, Stas.,1979,CFR, Titolo 16,11, 1500. 42). E questoi@
cava un uolo impotante nella vita digd Significava la suaédlicita. La
felicita di sua mglie. La loo BMW e la Mecedes 300. Leetta per I'e
ducazione di suddlio presso una umersita della vy Legue La loo
casa estia nella Nuga Scozia. Se Dio mettesse mai iltiga la sua
stessa lgge, 'occhio per ocbio' e cose delanee, Jed la sua &miglia,

i suoi amici,i suoi collghi di lavoro e le loo famiglie e amicise la
vedmebbero buutta.

'‘La stessa barbiarea pedonda e pepetuda quando si ttava di
introdurre a brza tossine nellaada e ngli occhi degli animali, il che
semba sia eso olbligatorio dalla Legge Fedemle sulle Sostamz
Pericolose Ogni genee di Legge, e deceto,ed esenzione specialed
erano tutte stinzde, perché non impdiava niente a nessunoessuno
venva mai a edee cosa sta succedende i soldi contimavano ad
accunularsi, e gli scienziti continuavano a icevere pemi ed elgi e
inviti dalle uniersita e a tenerconkrenz.

'E io contiliavo a diedemi - avendo paecipao ai leboratori di
biologia delle scuole superi - se davero quello die uccide un anima
le uccide un esserumano. Questo & qudleafermano i libi di testo.
Ma é tutto confusogvviamente se ci si icorda di quella gossa indu
stria chimica, quella ¢ie sviluppo il talidomideche infisse danni cosi
diffusi alle madre ai feti, e che fu coivolta in quella imponente causa
legale, e alla fne piosciolta nel 1970 in giito a un lung processoper
ché tutti gli scienzi chiamai a testimoniag, insistetteo che i test su
animali non poteano - ipeto, NON pote/ano -esser lgjittimamente
usdi per estapolar ddi utili per gli esserumani. Che & I'e$i® conti-
rio del dudizio corvenzionale del'lAMA e della coumita biomedicae
di quanto ci insgnano al collge. In un unico celere pocessole basi
Su cui si bnda la totura, la condanna a mt& e la ‘punizione’ di tutti
qguesti animali,furono gettae dalla fnesta. Solo be nessuno sta
ascoltando. Fu soltanto un espedierite dimosta quanto in @alta sia
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potente la parzialita aafore della scienza in una t¢erdi gustizia.
Avevano tutto dalla lay pate. Le motvazioni,i soldi, i pubblici ufficia-
li, una cittadinanza ignante un mecao avido. Nazioni, Presidenti,
Congesso,il consuméore - tutti die mangavano nel palmo della lor
mano. E contina cosi. Centinaia di milioni di animali nebltaratori pro-
prio come questi qui.

'‘Con l'eccezione di qudie occasionale -ipeto, occasionale (in
realta,raro) - alito di un due per cento di alotano in cento per cento di
0ssigeno, un anesteticoelaivamente intile, somministeto alla bell'e
meglio, senza la minimateenzione o inte¥sse sulaale efetto sedvo
negli animali - questiicercaori sono fusciti, secondo i miei calcolia
uccidee seimilasettecentottaita animali,durante il peiodo delle mie
ossevazioni. Li cont&o mente li mett&o nei sachi, una notte dopo
l'altra. Una méina dopo l'alta. In mediaguasi cento per notteodici
all'ora, uno @ni cinque minti. C'e@no alcune alé pesone be mette
vano gli animali nei satg. lo e l'unico de li contaa.

'Ora, se vi cpita di dae un'ocbiata al Raporto sull'Utilizzo di
Animali del Seretaio dell'Agricoltura al Pesidente del Setma e al
Presidente della Cameeidei Rapresentantivedrete stéistiche die non
rendono assolutamenteugtizia a quello lbe io so di wer visto. Rer
esempioyi diranno @e in uno dgli ultimi anni, solo il sette perento di
tutti gli espeimenti su animali ha compiato l'inflizione delibeata di
sofferenz, circa 2 milioni di animali in tuttoe che ta questi c'&no
circa 120.000 animali sferenti ai quali non ex stéo dao alcun &ma
co per mitigre I'gonia. Ma nello st@ del Mayland per un annosi
dichiarava dhe solo 1.012 animaliantravano nella ctegoria soferen
za/niente &maci. Benese questo éero, allora per quaordici mesi la
mia visione dueva essear stda oscuata dalle ladme ce \ersavo ogni
giorno. Suppong che sia possibile

'Per fidarsi di quei mmei, bisagneebbe fdarsi delle egistrazioni e
dei diaf e dei Bppotti ufficiali compilai dagli assassini stessi. E quand'é
staa l'ultima wlta the avete iposto la wstra fiducia in qualcosahe un
assassino ha detto atb? Fer di piu,per quanto ne sda documenta
zione non tiene conto dedditori. Non vi stanno dicendo niente di tutti
qguei milioni di rtti e topi e scoitoli e ciiceti, eccetea. Dicono te la
maggior pate di questi animalidsseo porcellini d'India. In molti dgli
Stdi, incluso questoaffermano ¢ie non € sta usdo alcun pimate -
zero -nella spe@mentazionelo sono solo un ticinante Non posso &f
dare lautoiita di un intep Stdo. Non conosco nessunde possa 0
voglia faro.

'Per di piu,per davi un'idea della pessimaplicazione della sgur
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minima legge sul benesseranimale dgli USA, in uno dgli ultimi anni,
con decine di milioni di animali sottoposti @ree di espamenti di cui
sSono stio testimoneci sono stte solo 11.056 ispezioni di contio ese

guite da publici ufficiali; e di quell'esiguo umeio (immaginate un con

trollo per @ni dieci-ventimila espamenti su animali - una pporzione
assuda e tegicamente inadguaa) sono st fiportate solo 122 viola
zioni della lgge, delle quali solo 15 casi di violazionaggiunseo dav-

vero una qualbe sentenzdavorevole o sévorevole. E' la pggior misti-

ficazione be si possa imngmnare.

'Mi sono sempe dhiesto se gli bitanti delle case vicine non sentis
sep I'odoe putido delle ciminiee, di notte Claudius di cép lo senti
va, perché non dimentigerd mai una delle sue osg&zioni.Aveva a te
fare coi nazisti e l'uccisione gk ebrei e il fumo delle camera @s.
Disse tie doweva ammiare i medici nazistiper quanto la lar teofe
politiche e azziali fosseo fuowianti, perché ea ceto che per i loo
espeimenti medici sugli brei - su sggetti vivi, in altre paple - la scien
za dweva al Tero Reich un \ero debito di gratitudine Citd varie sin
dromi psicol@iche te non sabbero mai \erute alla luce se non m$
sep stdi migliaia di eorei che si eano sadficati per la scienza. Ecco
come la edeva. Gli érei si sacdficavano (come di, volontaiamente)
per il progresso della conoscenza scignéf Senza qugi ebrei,
sgpremmo di meno sugli essemani,disse

'Furono questo gnee di discosi che mi corinsen di quanto la
nostia specie sia mata, il fascismola cdtiveria della scienzache gu-
stifica tutto,qualsiasi cosa. Questa sindre di onnipotenza del mondo
scientifco mi ha lascito completamente isdla Mi trovo privato di tutti
i collegamenti biolgici alla mia famiglia e ai miei amicipreferisco la
compania dgli animali a quella dgli uomini.

'Claudiustra I'altro, € uno dei pezzirgssi all'Accademia. Sia luhe
Bemhadt ricevevano medglie al valore dali alti pgpaveri della Casa
Bianca,o dell'’Accademianon mi icordo quali,per il loro corleggioso
lavoro in questi l@oratori. Questo mi colpia profondamenteguesti
fascisti,questi mosirche avevano costuito le loto reputazioni sulla tor
tura e i-tortura di piccoli animaliTenete a mentehe di solito non ucei
devano gli animali immediamente dopo un espénento. Peferivano
usali piu e piu \olte, per estare quanto piu dol@ possibile da gni
credura, fino all'ultimo gammo,ance tenendo conto dedtfo che non
avevano mai ammessde gli animali potesserprovare doloe.

'Ricordo una lince lse avevano qui - oa la lince € una specie in per
colo da queste pr che avevano céturato in qualte posto e deno
aver sottoposto quell'animale a una dozzina di ésyeti sulle ustioni
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prima di decides finalmente be en omai del tutto imtile per loo.
Come una Mdina di bira vuota. E gaete cosa glidcep? Claudius ex
in ritardo per un ppuntamento per pna cosi anziké uccidee con
un'iniezione letale I'animale distto, ma e ancaa respiiva,lo tird su
per le zampe postieri e semplicemente gli stié la testa contril muro
finché non mori. Come pairdimenticalo? Fui io I'incaicato di ripuli-
re quel macello. La testagsentsa una dpressionecome una ammac
caura. Gli ocdi si chiuderano lentamenteLa zampeun tempo iere,
penodlavano,stodite e senza vitda totale mancanza di senso in tutto
questoe l'odio,un odio e si consuma in me come un arone peir
coloso, 0 una sostanzahiamica, 0 una pae del cevello, come una
bomba al neutme Solo de io non spevo come esploder Ero come
un computer senza tastéeun uccello senza ali. Rgiyo dento di me
Volevo uccidee quell'uomo. &re ali altri quello thhe avevano &tto a
me lo e la lince credetemi. E ho vistobbastanza uccisioni. Ricto
quel gorno per un'alt ragione - ea in coso una qualte gossa dispu
ta riguadante il tdacco,contempoaneamente a una causa di molestia
sessuale cordril Presidente Contiruavo a pensa a quanto dsse
oltraggioso de gli ameicani potesser esseg inteessé ai dettagli di un
incontro in una stanza d'hotgder quanto umiliante per la vittimana
donna,mente deli assassini come Claudius peiao massaere una
meravigliosa lince una ceaura di Dio,rara ed elgante davanti a una
mezza dozzina di impgeti, uomini e donnge QUESTO non costituia
molestia.

'Potreste biedevi se un tale comptamento,n un lgboratorio cosi
ben nascosto e g@etto,non potesse esgeun esempio isda di tra
sgessione all'intearo della pit ampia coumita della icerca medica.
Assolutamente no. Funziona cosi in moltevarsita e coporazioni in
tutto il paeseDevo sottolineae the secondo Doles, e i rappotti che
sono iuscito a edee, spesso aischio pesonale (Doloes staa per
andae in pensiongaveva cinquant'anni ed aistanca di senértutti que
gli animali utanti - li vedeva raramente dal suo lussuosdicib accan
to a quello di Bathadt, ma non c'ex alcun modoper diunque nel
complessodi potesi isolae dal quel pgretuo,agghiacciantefrastue
no), quasi tutte le maledettgenzie gvemaive eano in qualbe modo
coinvolte nella icerca, e mandaano emissailin visita per edee cosa
succedea. Mai in guppo - Benhadt efa infastidito dai guppi - ma sin
goli individui con pemessi specialigalle coporazioni e dal gvemo e
dalle unversita. Eano tutti coirolti in espeimenti simili,in un modo o
nell'altro. Arraffavano soldi dai coniouenti, dagli ex-alunni; donazioni
no-profit agli ospedali,che a lob wolta dividevano i soldi ta i propr
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ricercaori. Queste sonohdamae 'donazioni a scopo umanitar

‘L'intera ogia di uccisioni ea del tutto @stificata nelle menti di
molti colpevoli. La vederano in una mrspettva che per loo e molto
chiara: o sei disposto a sparentae sugli Homo Saiens wi (Claudius
avrebbe peferito ebrei, o conunisti, 0 qualsiasi memlordi quelTerzo
Mondo sarappopoldo, o individui mentalmenteitardai, o neon#é con
maldtie incumbili, o feti che le madravevano ppmesso di bottire
dopo la conlusione dell'espénento),o esgui espementi sugli ani
mali. Tutto qui.

'Di celto io non sono cosi sionirche sia cosi sempliced ento la
fine dell'invemo sguente ev sul punto di suicidami. Invece andai in
Nuova Zelandaspeando di tovare un po' di sollieo nella South Island
sciae un pocoged esatizzae gli orori che arevo dento. Cecarono di
indumi a firmare una dibiarazione di isewvatezza - cedo s'immgi-
nasser che ep incazzé - e io gli dissi di andar a frsi fottere.
Purttroppo,quel de tiovai in tutto il sud Bcifico, furono cultue quasi
altrettanto butali di quella da cui erscgpao. In Nuova Zelandaucck
dono gli animali non peronhdi di ricerca fasulli, ma per la care, che
consumano ed esgano inesabilmente e in gande quantita. Erambe
le isole puzzano di macelli. Hootrato I'Australia ancoa peygiore.

'‘Andai aTahiti. Stessa cosa. L$e la pendono coi maiali. Esser
intelligenti, sensibili. Li tengno in questi cessi diahbie e semkano
divertirsi a tomentali. Specie i bambini. Uccidono i maiali didinte
agli altri maiali. La gente ide a cepagpelle mente i maiali stillano per
il dolore, senza spanza. Li uccidono lentamentessenzialmente i
spellano wi. | maiali gacciono al suolo & le corulsioni, dalle loo
natici esce una sguma bianca. | taithianahno questergndi feste sulla
spiaggia per i tuisti, e tutti scopano tuttie i poeti cantano alla luna.

'‘Sono di movo aWashington. Laeoro. Qualcosalte ha aloe fare coi
libri per bambinipat-time. | miei incubi sonoicorrenti, comunque e
mi ritrovo ad aere sempe piu bisgno di antidpressvi e tranquillanti
e pillole per domire di ayni genek, per passa la notte per passar il
giorno. lo non so quale sia lsposta. O quanto a luagposso sopper
tare tutto questo. Ho sentito pere di una eligione in India be vieta
tutta la fcerca sugli animaliche boicotta dfcacemente tutti i sottops
dotti animali.A quanto ne sosono \egetaiani totali, non cedono in
Dio, non tengno animali domesticinon alle’ano bestiamesono
ambientalisti igorosi - sono cica dieci milioni - e sono cosi da millen
ni. Mi é stdo detto &ie hanno cuar di tutte le cose venti come se ahe
solo una érmica, o un topoavesseo gli stessi ditti di una pesona,la
stessa indidualita evolutiva e la stessa anima. Semlmppo bello per
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essee \ero. Ma ho deciso di cordlare peché deo fare qualcosaaltri-
menti mi spgnero. Sonoig pazo.

'E questa ¢ lairfe della mia stéa pesonale Tuttavia, acdudo uno
schema dettgliato dellABARU, con tutti gli amadi e eldivi scheleti,
aggiornaa al nwembee 1997 uscite di emeagenza.entiete s@rete dove
si trovano gli uomini tiave, i loro uffici, le stazioni di guatia, i rivela
tori a raggi infrarossi nascostige telecames di soveglianza,dove fini-
scono le linee telehiche, dove sono immgazzinae le ami di sicuez
za di scota, inteni depositi, anche gande. Sono peparti al peggio.
Devono spete che quel be fanno,quel de istigano a are, & pofonda
mente innegabilmente sbaliato. Le guadie, tra I'altio, sono dapetut-
to, come ci si pud aspet@arSembano una drza paamilitare. Sono
equipagiate conAK-47, mi hanno dettoe hanno arfte cani da dédsa.
Sanno be c'é gnte tie potestatutt’ intomo a loo.

‘La polizia isponde molto in &tta dall'estero ayni volta che mace
di protesta o libeatori di animali cecano di loccae l'ingesso gli
impiegati. Hanno una specie di pulsanteAdiLARME, una linea diet
ta con la polizia. & darvero paua. Molto simile a un penitenziar
Devo fare notae the per quanto ne so nessun contestae mai iusck
to ad entare da queste pta: Non ho mai visto i pamilitari al lavoro.
E preferisco cosi.

'‘Le guadie non sono pil empiaehe dei icercaori e dayli ammink
stratori. Per loro non & solo un {ero. Quando enaémo nei l&oratori per
il controllo, quasi gni ora, ventiquatr'ore al gorno - osserano quel he
succede con uniarottusa di paecipazione cospatoria. Tutti in quel
complesso sanno dsamente quellte succedefForse qualcunogome
Dolores,non € a conoscenza dei dgtigiu sodidi, ma di ceto cone
scono lo shema gneale delle coseE' la cospiazione della scienza. E
la cosa s@na €& be nessunopessuno pda MAI degli animali, al di
fuori del laboratorio. E' come se non esistessemente irvece é
TUTTO quello te esiste odovrei dire, che € esistito.

'E' un sistemaefderle di toture sadibtie, vivisezione e gnocidio
di animali,che & continao per decennidietro la mashera fraude
lenta di unaicerca medica ispettdile. E nessuno all’'esteo sa,o
vuole spere, o vuole scogrlo. | miei genitoi, i miei amici, i miei
insggnanti,non mi ascoltaano,o sugerivano die se la cosa mi poc
cupava cosi tantopotevo semplicemente lascauril lavoro. Pioprio
cosi. Come se questoesse isolto qualcosa. Come seessi potuto
vivere con tanta vigliadeelia. Non potete imnginare, o forse potetg
guanta gnte & covinta - senza gg®me assolutamente nientehecla
ricerca su animali sia essenzia(gli ameicani hanno subito unvag-
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gio del cewvello senza spanza,su questo tema. Glitavisti per i diit-
ti degli animali, per lo piu,si rendono conto dell'utilita di fondo del

cercare di cambiae il sistema. Cosi si occupano delle questioni mino

ri, si batono per una lgge che impon@ una visita in piu alla settima
na nei ldgoratori da pate di un esponshile del Dipatimento
dell'Agricoltura ameicano. O tiiedono tie a una scimmiaengano
concessi &nta centimetrquadeti di gabbia in piu, prima di essex
condotta al macello. Cose dednge.

'Per chiunque e per quel ke pud aler, spep che il mio piccolo
sciitto sia diiaro. Non ho il coaggio di fare quanto & necessarPrego
che ci sia qualcun attrla fuoi che ce I'ébia. Dio ci aiuti.'

Era firmata 'Un Cittadino Rroccupéo'.

Muppet tono con due bidderoni di plasticada mezp litro cia
scuno,pieni dei imasugli di un salad baCi ema andéo pesante coi
fagioli di Lima, che Felham aeva sempe detestm, fin da bambino.

"Ce I'hai ftta?"

"Ho appenaihito. La tua pae?Tutto a posto?"

"Mi pare di si. E' un posto moltaande Un sacco daafe.”

"Un sacco dadre," aggiunse elham con fstezza. Ea il colpo pil
grosso della lay cariera.

"E' bello tovare un'anima in penagai tanto," sottolined Muppet,
indicando il dossier con la testa.

"Deve avere, quanto,ventun anniyentidue?"

"Certo € irvecdiato precocementg suggeri Muppet.

"Una wlta avevamo quell'eta."

"Nessuno derebbe mai dventae cosi ecdio," disse Elham.

"Mi ha fatto stae darvero male Iggero," contirud Muppet.

"Li fermeremo," afermo deciso Elham.

Si scambiasno un'ochiata dhe a entmbi sembrd esserruova,
ande se nessuno dei due lo ammB® lo sguaio della pawux the ea
mutuamenteisoluta ad dfontae l'inevitabile. Non paua della mote -
perché con questo ano \enuti a pdti anni pima, e avevano vissuto la
morte piu di una glta,da alloa - ma I'angscia,nel mondo eale di non
portare a temine quel be spevano esser assolutamente necessar
Paura di non inire. Era un concetto iffiitamente piu atbile di, diciamo,
della condizione umanehe per pma aveva irventdo questa violere Per
quanto iguardava Felham,la condizione umana potate ficcavela nel
culo. Eano gli animali 4e specie be ancoa eano imaste sullarera -
quel e davero impotava. La diferenza ea staziante

"Lo faremo e bastajuesto € quanto,lpeté Felham. Ea allo Zenith
delle suedcolta intellettie.
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Muppet non e uno e di solito ifletteva su queste cose giga, non
patava,né iivelava il suo inEmo intefore, col suo copo pesante diacdio
ragaza, la sua mancanza di dodofisico, la sua andara tranquilla e il suo
grande &scino,il sorriso semplicei modi tenet, I'accento del sudnorbi
do e dolce - di una dolcezza emer Essee uccisi da Muppetaleva dire
venir adlomentdi quasi con gntilezzadirei. Em un peza di ndura che
fluiva sicup come il \ento,o il sistema cicolaorio, infaticabile come un
caro amao che vigygia nel desdo nodafricano o come limpladdle
scorere del Bahmautra.

Sembavano... eletizzati non € la pasla gusta... gatificati, ecco,quasi
allegri per aver ga avuto un tale imptio sulla causdl Suo gande gorno,
a cui entambi cedevano con érvore.

E fu con quell'ottimismolte il gorno dopo,alle qudtro e mezza del
pomeiggio, passasno daanti ai soveglianti allingesso dellABRU.

Traspotavano dozzine di aligni al plasticoguanto seriva per poiare
a temine il lavoro, congegni assai sddticai- delle dimensioni delle ggne
di un libro, ed efettivamente incollte dento libri di medicina con dei dise
gni sopa, riguardanti la fsiologia femminile ami assolutamente non indi
viduabili, e avevano auto tutta la mtina per tuccasi, cosi le telecamey
che liprend&ano in contimazione l'ingesso di gni individuo dtraverso i
magnetometr non arrebbero registrato i veri Muppet e elham. | pass li
aspettaano,coi complimenti del dott. Behaxt e del dott. Claudiusguali
avevano concesso undse colloquio gli aspianti ricercatori.

Come c'ea riuscito Muppet,mi chiedero? Ovviamenteaveva letto
abbastanza da poter pae con Benhadt, aveva assorbito lzbastanza da
e signifcati dal mderiale letto da pesuadee Benhadt di essex un sep
studente unkersitalio, di aver seuito il lavoro di Benhadt, proprio come
Felham (alias Siker) aveva s@uito quello di Claudius. Daafgli credee
che entambi st&ano considemdo le aie possibilita - se laorare nel
campo della neofisiologia in qualtie collge ameicano, o accettag un
incaiico a Buxelles,o lavorare in campo militae.

Owviamente le dése di Bamhadt eano dbassée, molto pobabil-
mente e estasi® dal tono e dalle lusinghe di Muppstiaodinaiamente
disamanti.

Per quantoiguardava Claudiussistemo tutto con Bahadt, ance
se non weva mai pakato con Felham,ma ne &eva solo sentito péare
da Muppet. Il colloquio con Claudius dya aver lucgo trenta mirnuti
dopo quello con Behadt, il che arrebbe dao a Felham il tempo per
identificare i dgpositi di ami, la stanza del computer ceait il centra-
lino telefonico e il centn nerralgico della soveglianza dell ABARU.
L'intera faccenda del colloquio mi scont®vista I'impotanza dei due
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uomini, sempe obeati da impeni, riunioni e dall'@ivita di "ricerca”.

Forse fu la conoscenzgjprofondita da pae di Muppet dei pmi
articoli di Bemhadt pulblicati su liviste come ilGiornale Nazionale di
ingegneiia fisiologica, Gli annali della Scienza di NeYork, il Giornale
delle SostareTossihe Droghe e Rrmacol@ia Superiore, e cosi via.
Mi immagino Muppet discuter delle mimzie, impressionag Benhaudt
col suo desidén di entiare a fr pate della cospazione

Avrebbem potuto pendesela comoda e andea tovare i due scien
Ziati a casa lag, anzicdé entare in uno dei piu @andi e soregliati sta
bilimenti degli Stati Uniti. Ma la loro visione non ex limitata al solo &r
fuori due dei pincipali ricercaori. Volevano dannggiare 'ABARU...
dannggiarlo pesantemente

I numeio di comb#enti da fonteggiare aveva poco signitato per
loro, in temini di uomini da &lcidiare; solo qualbe zro in pit da met
tere in conto.

Alle 16.45 in puntoproprio quando Doloes annnciava al dott.
Bemhadt che il dottor Edgr Lewis (Muppet) lo stea aspettando,
Felham si nnoveva in fretta \erso il computer dellABRU, il che ea
molto senst, da una pde, e del tutto insensa dall'alta. Ema sul
secondo aspettguello dell'insendazza,che Felham contea.

C'elano una mezza dozzina di donne (le donne Isggeitavano)
che contollavano te intee paeti piene di skemi. Ogni lsboratorio era
contiruamente setacd@mda telecamerpanoamiche

La piu piccola iregolarita scaenava una isposta amaa. Eml pioprio
quel de wleva. Il deposito ea nascosto con peia. Senza la cono
scenza dall'intero del 'Cittadino Rroccup#o’, Felham non l'arebbe
mai trovato. Sgeva che far semplicemente esploéea sala di cont-
lo avrebbe signifcato far scdtare tutti gli allami del complesso. D@&va
distruggere il computer cenale sistemage le bombe al plasticémpa
dronirsi delle stazioni di condtlo, una per unanel cammino erso |l
laboratorio di Claudius. Unaelta messo fuatuso il cento di contollo
- della qual cosa Mupper shbe stéo informato, perché indossea un
radiocollae ricetrasmittente dota di miciofono, sistem#o alla peré-
zione sotto il mentoal di sotto della camiciagosi sia Muppet e
Felham eano "in onda" - arfee lui arrebbe davuto mettesi al lavoro,
distruggere tutti gli achivi di Bemhaut, e poi distuggere Benhadt e
soci, amato di due pistole con I'fsto in plastica e mmizioni sufi-
cienti a fr fuoi quamantotto pesone e quindi Bggiungere il dgposito
piu vicino. Il piano di Elham e Muppet gredeva di far pace a modo
loro coi licercatori entro le 18 A quel puntojntendeano libeare siste
maticamente tutti gli animali. iRo all'ultimo.
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Dovevano potaii via tutti, per via dell'incendiolre asevano inten
zione di gpiccae.

Per i roditori era facile Li avrebbeto semplicementeatti fuggire in
gruppo dalla pda posteiore, dalle ineste \erso gli alber, dai nuri
distrutti. Una \alan@ di r=tti impazziti, liberati nella caitale della
nazione Cani con laabbia, scimmie malte di AIDS, pecoe diogate,
cgore eviscelate, gatti in appaecdi per espaementi sullo shok, anima
li in appaecdi di contenzione oggancidi agli appaseti IV o incapaci
di muoversi per i\ari motivi di cui avevano letto,0 stopiati oltre I'im-
maginabile, tutto questo e qualsiasi atcomplicazione mhailmente
avrebbero ostacolto i due

Non so su cosa contasseealmente

Qualsiasi aeaura mama,come pesci o deffi, saebbe stéa impossi
bile da salare. E ceto non ci sagbbe st#o il tempo per libeare ayni topo
da g@ni espemento,o0 accompgnae agni mofetta erita o paroccetto
delirante alla pda postepre. Avrebbero fatto quanto umanamente pessi
bile. Era pit di quanto gni altro essex umano sulldera stesseatcendo.

In attesa accanto all'elata chiusa a hiave della stanza aetri che
costituiva il cento di contpllo, Felham estisse ®loce la sua calibr9 di
plastica col silenztare, sparo #raverso la pora, e svuoto l'intes caica
tore, uccidendo all'istante tutti e sei i seglianti.

Poi taglio tutti i fili, distusse le mrse e didailitd l'intero sistema di
contollo video del complessain peludio all'getura del dposito,dal
guale pelevo due fucili d'assaltbdK-47 gia caichi e dozzine di cérato-
ri di munizioni, che si mise in spallajempiendo lo zaino dirgnae e
piazzo il pimo esplosio al plastico nella stanza di seglianza, pro-
grammado per esplodercon un comandadio generle de lui e Muppet
avevano deciso di lanciarquando tuttodsse st@ sistemg. Dovevano a
tutti i costi eitare di far sc#tare l'allame della polizia estea e &evano
studiao la soveglianza intena tanto da essecowinti che fosse possibi
le farcela, purché il computer gnisse distrtto contempa@aneamente al
centalino. Due inémiere staano scppando viaresesi conto di quanto
stava accadendo.gtham spar0 a ermbe Ci fu un gido in fondo al cor
ridoio. Felham cose via,nascondendosi dieti'anglo, dove delle guar
die staano corendo erso di lui, dietro a un guppo di studentimpu
gnando pistole e alkie talkie Felham @ri il fuoco con uno dei mi; fal-
ciandoli tutti, fino all'ultimo. Ma, nauralmente questo signi€ava e
I'intero dann#o posto adessoain allame

"Sta accadendo,” maoro Felham nel miasfono. "La soveglianza &
disdtivata. Le uccisioni sono inizia Sono in fug. Tocca a teTi voglio
beng amico!"
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Felham &eva impasto a memaa la pianta di quella mgione Ora
comreva,ammazzando tuttsehaggiamentelungo la sua stda. - iun-
que tutti. Se eano li dento, saebben moti. Centinaia di migliaia di
animali andaano salati. Poche centinaia di esdeumani moti era un
piccolo scotto da mare. Questo & il loro ragionamento. Quella ar
stea la loo decisione

Uccidee faceva bene Era gustoso e caldo e plagail desideio di
vendetta. Pieno dei bigoi e dei desidere delle spaanz pedute dhe
quagli animali meitavano.Visto dallo spazioil camaio caust da mio
fratello quella notte sabbe gparso pivo di impotanza. Rricelle di
polvere che collidono nel caos intstellae. Appena pasepibile.

Mi sento comeWalter Mitty, cercando di immginare la loo
Missione Impossibilequei gloiosi spettacoli pintecnici, coincidene
impossibili,il loro stesso aore nel \edee la desolaziond dentio, que:
sti due uomini i cui cudmpiangavano d'amag, mente contiruavano ad
ammazzae decine di umani; il @nee di massaor di cui si lgge in
Croazia,in SudAfrica,o0 adAssam,ma non nel Mafdand

"Cos'e st?" chiese il dottor Berthadt, quando Muppet si inter
ruppe per ascoltaril messggio di Felham in cufia.

"Cos'e sttn? Beh,Dottore, era un messggio da Dio. E' tempo di
morire!" Ed estasse la pistola e can€o un poiettile diitto nel cuoe di
Bemhadt e un alto in mezp ai suoi ochi. Il compo sizzo all'indieto
contmo il muro.

Muppet ciamo Doloes.

Lei stava in piedi sulla pda.

"Chiuda la pora," odind Muppetcon la pistola punta conto di lei.

"Come si biama?"

"Dolores Sanleez,",disse lei. "De'e il Dottor -"

"Shhh!" bisbiglid Muppetcon un dito sulle labra. "Ricoda quel
ragaza a cui ha mos#to gli gppunti I'anno sc@o?"

"Dovevo fare qualcosa," inizidiiemante"Non iiuscvo a soppdaro.”

Poi vide Benhaxdt steso sul pamento dieto la scivania. Non l'a
veva ancoa visto.

"Mio Dio. Gli ha spaato!"

"Gia", rispose Muppetjuasi a sottolinearl'ovvieta dell'afemazio

ne "Ha fatto una lnona cosa Dolas. Davero buona. Non le succedera

niente di male seafa estiamente come le dic¥a bene?"
Le gnocdia di lei staano per ceder "Cosa vuol die?"
"Siamo qui per sabre gli animali”
"Siamo?"
"C'é alta gente te sta aivando”.
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"Non posso @deci" disse piangndo,fissando Honita la pozza di
sangue ke si ea formaa colando dalla pate Muppet si ese contolre
quello per lei em il momento dellaivelazione "Ha spaato al dottor
Bemhadt?" e poi dibiard "Grazie a Dio!"

"E' proprio morto, sissignoa. Non &ra piu del male a nessun -ani
male Mai piu."

"Cosa vuole ke faccia?"

"Voglio che gra tutte le gbbie in tutti i leboratori di quest'alatutte
quelle e pud. Non si goccupi deiicercaori”. Non aveva ceto inten
zione di accontde quel de staa per succederveramente Mancaa
poco.Tutto doreva essex fatto con pecisione con eficienza.

"Ma morderanno.”

"Gli animali? Deve solo stae dtenta." L'averti Muppet.

"Faccia quello ke puo. In fetta!"

"Ma cosa gete intenzione didre? Ci sono molti pit animali di quel
li che immainate."

"Li libereremo."

"Come aete &tto a entare, come?"

"E' ora di andag, Dolores."

Muppet la pecedettespazzando via unaubna \entina di tecnici di
laboratorio in un sureale balenio di miettili e copi che esplodeano.
Succedea tutto cosi in ftta &ie non mevano nemmeno il tempo diif
mulare un gido. Le eazioni eano semplicemente liferate. Dolores
svenne

DANNAZIONE! La mente di Muppetegistro I'emegenzascdtando
allindietro febbrilmente \erso di lei. Ci sagbbe st#o un incendio e non
voleva the fosse ta le vittime L'avevano ga decisolui e Felham. Gli ani
mali resist#ano dispeatamente rannicdiati per la pauas, temendo |l
peggio, temendo he osse aivata la loo ora. In fretta, Muppet afero
un tubo te si tovava li accanto e spezo Doloes con l'acqua/edendo
che e liuscito a &ra rinvenire, prosegui con quello lse dweva fare.

Si mise a coere verso il nascondiglio delle omizioni, si imposses
so dei mita, sistem0 gli esplosi al plastico all'alto cgo del coridoio
e infine raggiunse Doloes te si ea alzaa, malferma sulle @mbe e be
stava tentando didre quello e le aeva odinao, con adiosso il estr
to fradicio.

Le scimmie adessoamo libee e corevano come pazz\erso il cor
ridoio gpetto, ringhiando e stlando, saltando sogri tavoli. Gli scien
ziati stavano arivando e cadano,colpiti con pecisione dai miettili.
Muppet adesso arben amato.

Il fragore di un'esplosione gliignse nelle cufe.
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Felham si bittd faccia a tena in un coridoio, mente la stanza dei
computeydotaa di due potenti Fujitsu e centinaia di altmita ad esse
collegate, esplodea nel paossismo di unaémenda sequenza di deto
nazioni. Dozzine di tecnici scompa&ro nel turbinio di etro, famme
e ruvole di fumo. Oa entambi i coridoi B e C eano in famme
Felham &eva ga provveduto a &r saltae le pincipali centaline
telefoniche insieme con gli sentuseti operatori. Non c'ea modo be
una diamda, un allame alla polizia o ai pompigrpotesse aivare
all'esteno.

"Adesso ce I'Bbiamo tutto per noiamico” disse Elham "Come ti
sta andando?"

"Poca esistenza. E dasbiigati!"

Felham senti le gudie arivare di cosa. Si ingnoccio, prese la
mira e aspettoAll'improvviso, alla distanza di una cinquantina di
metri, una banda disdinata di uomini amati, alcuni in assetto par
militare, altri in uniforme Hu della polizia,si lancio scrolando sul
pavimento di vinile - pessimo per aare - nel tunulto scdaendo dal
panico. Felham lancid un paio dirgnae e ari il fuoco con uno dei
mitra, falciando l'intea ampiezza dell'imgsso. Si o a tutta elocita
e falcio nella diezione oppostagosa te si dimostrd molto smia,
perché si tovava a un micosecondo dalla ptata di tiro degli altri,
troppo rumelosi da contae. Infild altri due caicatori.

La gente staa corendo in tutte le dezioni,ande se non si senti
va alcuna sina d'allame, prontamenteidotte al silenzio. L'incendio
impewersaza omai in due settor mente Felham passa di stanza in
stanza,ammazzando qualsiasi essarmano tvasse sfondando le
finestie, aprendo @bbie, liberando animaliVeloce sempe piu \elo-
ce a \elocita fuibonda. Una drza incedibile Il senso di compier
una missione

Aveva ga speimentao ebbastanza opaeioni di saletaggio, equi
paggiato con guanti spessila sper cosa aspettsit Pima d'alloa,
comunque non a/eva mai assistito ad uno sceimacosi etatante di
psicosi animalga reazioni cosi s@rendenti:gli uccelli bbaiavano,le
scimmie cinguett@ano,i maiali ringhiavano,i cani vomitavano dalla
pau@.

E poi, un lermure con due testain cane con due perni,secondo
dei quali ea stdo impiantdo chirurgicamente sulla sua testa. Ehe
cazo era quello??Un ratto grande quanto un‘angarfissdo con delle
cinghie morto, in una pozza di sangue nassso,ma Hu. Il laborato-
rio di genetica.

Che @azza di gnte & questala sua menteacillava.
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Lui stesso impesonaa la psicosiliberando,premendo il gilletto,
liberando,premendo il gilletto.

Aveva ga fatto piazza pulita dei codoi B e C. Rimanea ancoa
il corridoio A, I'entrata piincipale Felham e Muppet si incorgrono
all'ingresso,un immenso @io con le btografie di s\arati Presidenti
del passto che lodaano caldamente il Y@ro coraggioso potato
avanti dai fcercatori del Paese Felham pese la mia e disintgro le
fotografie e le taghette commemative.

"Ora!" disse poi.

Incominciapno a spaare, uccidendo dozzine e dozzine di pene
Era un massaorterribile, 'sbayliato’. Dico 'sbaliato’ peché iconosco
il fatto che uccidee sia ingusto, tremendamente imgsto. Eppue,
nella loo mente non semhava essasi altra via. Eano d&bastanza
veloci e ben andi - grazie alle munizioni dellaABARU e a un
Cittadino Peoccup#o, da essex in gado di fire piazza pulita. Il san
gue scoreva a fumi. Gli animali vi scvolavano dento. Un caallo,
sconcefato, scivolo conto una pagte a ethi e la dtraverso esploden
do in un'aiuola di gladiolicontinuando a gloppae sull'erba erso il
parcheggio.

Sbhaliato ande in un alto sensola gente staa arivando dal par
cheggio, dozzine forse centinaia di atktti dhe st&ano per comincia
re il tumo di notte Felham si dedico adbhattedi per una decina di
minuti, ma aveva alte questioni piu impdanti di cui occupai. Cid
voleva dire the, nel migliore dei casiqualcuno presto,avrebbe arver-
tito le autoita. Gente in lontananzde coreva. Eano toppo distanti
per occupasene Il tempo,ora, era sicuamente limitéo.

| due cosep furiosamente @rso il laboratorio principale di neur-
fisiologia sul coridoio C,dove Felham &eva lasci#o il Dr.Claudius e
i suoi collghi, Samh e Mastes, nel tamhuro da tauma a tandezza
d'uomo,col motoe acceso a pien@gime. Aveva trascindao Saaeh da
sotto il tavolo dove si nasconde, le aveva stappdo la camicetta e
sputdo sui seni esposti - uniltuto alla sua anai famosa émminilita.
Claudius e dd Mastes si eano ifiutati di muoversi. Felham con una
veloce effica li aveva gambizzai, poi aveva sbdtuto tutti e te nel
tamhuro. Adesso il belménaye a tiois avrebbe avuto pill 0 meno la
consistenza del Gazpaz.

Ventimila ratti, vivi; mille conigli, molti dei quali ciebi; un'infinita
di topi, vivi e moti.

"Le scimmie Prendi le scimmie' Urld Muppet,mente contirua
vano a seminardetongori, senza peafere un secondajccidendo ale
guadie che sopaggiungevano a diéndee il forte, sfondando iheste,
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dando fuoco ai loratori che eano ga stdi svuotdi, ricaricando,get
tando gande come bsseo biiciole per i piccioni.

Come iwidio ora quel coaggio, quell'adore, come sento divere il
cuore cdturato da un sensaadicdo di gopatenenza al lar dub del
proiettile majico. Ho sempe wluto wlare. Immagino che siano il
Peter Rin e il Cyil Toumeur in me Ho sempe desidesto questo gne
re elisdoettiano,elegante di vendetta. Deo ammettez dhe ne sento
tutto il fascino.

Era unaredde rationemcolossale ke li stava traspotando \erso il
retro del coridoio C - asevano memadezao l'intera pianta del piano -
dove il grosso camion &k & Value' li aspettea nell'aea meci, col
portello posteiore getto.

Ora insguivano centinaia di scimmjieerso il fondo del caridoio
di linoleum,illuminato al neonVia da quella luce spe#ile, moribon-
da,verso la dolce luce della lunde li aspettea. Felham deette sop
primere quelle be eano stopie, invalide o cegbralmente mae.

Ormai eano le dieci di set. Ela stdo rispamiato un solo esser
umano,Dolores.

La soppessione di tutti gli aliraveva assunto una pgporzione cosi
gigantesca lee nessuno dei dueeva un'idea di quanti &fttivamente
fosseo. Dovevano esser centinaia.

A loro intelessaa molto di piu assicarsi che tutti gli animali s
seo fuoti prima dell’esplosioneE su questo punto &mo molto sar-
polosi.

Il camion si staa iempiendo in fetta. Ea un'Arca di Noé suuote
che si allontamza mente tutto esplode - lanciando in @ quintali di
métoni rossi,vetro e acciaio stile anni '5@pn un ombo e una ser di
lampi che illuminavano diillometii di citta - fu questo imm@visto ama
geddon de cdapulto in una sda di frenesia la moltitudine di poliziet
ti in attesa,mente il camion,sotto la guida e I'aénalina di Muppetsi
schiantava contp la baricata impovvisaa di auto della poliziate
erano arivate sgpmmando cinque mirti prima.

L'enome camion sfndd anbe una seconda biarata, arivando al
Raccodo Anulare. Le squade SWAT di WashingtondellaVirginia e
del Mawyland arevano ga avuto quaanta mimti per pepamrsi, essen
do stadi messi sull'aviso dal pimo poliziotto di bnda nella ana,che
aveva notdo i lavoratori che fugivano dal pasheggio dellABARU.
Ma gli avversai non asevano idea di quanti e quali ogti potevano
esseci all'intemo, e quindi esitaano. L'esplosioneed il camion in

fuga, li colseo del tutto di squresa. "Gesu!" fu il solo e unico solenne

commento inadulo.
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"Vuoi guidae tu?" diese Muppetsenza alcuna vacita o spensie
ratezza fuorluogo, ma solo stupito di esservo.

"No, stai andando benissimojspose Elham.

Quello de la polizia noneva previsto el dhe il camion - be pote
va essex scambitd per uno dei tantieicoli di sewizio del poto, tutti
uguali - ea antie fornito del piu modeto lanciamissili antiaeo,com-
prato di contebbando in Rkistan ta le imanenza della mee destina
ta ai ibelli afgani. Felham &baté un elicotten e si tolse di tavo, per
cosi die, gli assalitor: sentva impulsi submi, la religione della esa dei
conti, del non lasciar alcun nemico vb, che otbedisce solo alla ma
ra. L'elicotteo esplose sopruna stda cittadina.

Nella piu pofonda osclta, dopo essei dasvero riusciti. A cente
venti chilometi 'ora, verso il Glen Sanctugy un rifugio di dieci ettar,
a \enti chilometi da i, gestito da un gippo animalista localé quale
grazie ad alircittadini preoccup#, aveva acconsentito dcevere quat
siasi animale pgioniero.

E Ii venne lasci il camion,scambi#o con altr due \eicoli ga
pronti.

"Che cosa pwvi?" chiese Elham,mente lui e Muppet si mparva
no al viaygio verso l'aeopotto di Baltimom pima de I'FBI liuscisse a
trasmettee una loo descizione

"Non riuscivo a cedee alla vista di un cane con due cazzi."

"L'abbiamo saleto?"

"E' li fuori, che waga nelle stade della citta,probailmente
Geogetown. In ceca di vita. | suoi cazzivaanno l'ultima pasla.”

"Siamo sté fortundi.”

"fanculo. Eano dei er bastadi."

"Mi sento beng' disse Elham. Sentia la mancanza dedsie

"Anch'io."

"Siamo sté visti. Sul daanti dell'edifcio. Ci saanno dei so@w-
vissuti a tutto quel casino."efham si senta cosi eleato, nobile cosi
stodito dai bividi del successoghe contemplosolo per un idicolo
istante di ritirarsi e vivere con quella donnaa qualbe pate.

"Qui," Muppet pplico della cema sulla dccia di elham,cancel
lando cosi le aicce della maserm adeente die avevano indossa.

Felham &ce lo stesso con Muppet. $ulirono in modo da sem
brare rispettdili. Dovevano pendee l'ultimo aeeo.

"Ora non spranno e diaolo di faccia &biamo," immaind
Muppet.

"Mi piacevi di piu con la mascella spgente" lo stuzzico Elham,
sogghignando. In détti em un piacex ancoa piu \&ro; un piacee che
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mi sono scerellato tentando di immginare; di sondag la pofondita
del suo ama¥ per il ischio, che arrebbe tuttaia spigato il compota-
mento suicida di un uomo aneoelaivamente gvaneg che aveva tutta
la vita davanti, per amoe deyli animali, per stanas il male

Ma dos'é che l'azione cominciag cessa l'inazione? Bé de il
male dventa ilevante per la psona? Nella mpria camea, cetto,
guando un esaneo irompe da unaifiesta e minaccia di uccideri
suoi fgli. E se bsseo i figli del vicino? O bambini lontani unhdo-
metro?

E che die di un'oca in @grdino, un'oca be é stta allevata per are
le uova? Ecco be ariva un senzatto de viene s@reso a stnglar-
la per manmrsela per cena. Cgri di femato, e scopr che ha una
corda da piandadrte, vedi, & arivato preparto, e I'unico modo peref-
mato & famgli del male forse anbe molto malelLo fai? Il sangue si
mescoladall'oca al bambino? Le associazioni soitevanti? La mia
mente dice lse lo sonojn base a quanto ho pepito del dilemma di
mio fratello nelle ultime entiquatr'ore. Il male esiste in quahe posto
tra la popria stanza da letto e qulk dilometo piu in 1&; quella bar
baiie, il fluire del sangueshe sia di un uccello o di un bambiroi] sot
toprodotto della stessaiiza buta,e deve esser fermato. Deve...

Mi rendo conto lee il DNA ci impone di sopvvivere come indii-
dui, e quindi non siamo ansiosi dschiare, ceito non per diéndee un
uccello. Eppug, allo stesso tempa;é un miscuglio psicoliico di mat
vagita che deono accader - sono cdo che € questol®e € successo a
mio fratello - un miscuglio tanto pexfto quanto gli elementi nell'ac
qua,o nell'aia, o nella ciimica del sangue;he ende tutte le vittime

universalmente la stessa vittima; tutto il sangue lo stesso sangue; cellu

le, le cellule; molecolele molecole Che ci indica ke nell'unverso
etico non ci sono identita garcte, ma piuttosto un @ncipio, una brza
vitale, le cui piiorita non possono esgemesse in discussione

E nel \edee mio fratello, accanto alla sua matoa i fuoi nella
notte sulla stada hiia, che ha apena alecdo danni senza pcedenti
a un’istituzione tdenle ed alle sue centinaia di imgat, discutee
con noncuanza,come se si #ttasse delle azioni di una piga dei
Lakers, dei momenti della sata, provo la stessa pplessita dell'astr
nomo, la nosta piccolezza contr forze che ci sopaffanno. Cos'é un
falo, qualdhe fnesta spaccta, e il ra-ta-ta di quallse mita in un ang-
lo del Nod America, in confronto alla ben nggiore impotanza di
quasi cinque miliati di anni di antibe forze vitali, le cui ofigini sono
le stesse dellaadassia?

Siamo tutti un solo indiduo. L'FBI e mio fetello. Il vagabondo
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che stangla I'oca.e I'oca stessa. Ihe mi dice due coserimo, che in
guesta unita etica e bigiza, un sacco di gnte impazzisce cesndo di
evitare le cose poco piaceli, i compromessi e le scelte lfcdovrebbe
viverg, I'oca o il senzgetto?) e secondoguelli che hanno ladrza per
tener lontano I'umor nere la pazziagovrannofare davvero delle scel
te. Molte delle quali s@nno cudeli, e penosge folli. Quelli che si
rifiutano di fire scelte élli - come desdsse in modo cosiaincente lo
sciittore William Styron (i nazisti &i prendeanno,tua fglia, o tuo
figlio, per esempio) - doanno fire qualcos'alt. Come Flham.
Cosiché per esserumani,si deve dimostare di aver speimentdo
appieno la éllia (non tastullasi con la bllia, ma conoscéda davve-
ro), e riuscire ad andax oltre. Come tascender quel febile fremito,
ogni pianto nell'oscuta, che & mdicdo biochimicamentedicono,nel
I'ipotalamo, 0 nella ghiandola pineal® in quella pituitaia, o nel
cuore o nell'anima - in qualunque d@o di posto sia. Non c'e nessun
altro modo. Ma andaroltre non & nlla di piu e mlla di meno be una
chiamda all'azione L'immaginazione pud comlitere conto la follia,
pud anbe cowincersi di aver fatto quell'impotante balp in asanti.
Ma i balzi dell'immginazione noniescono admare gliABARU di
tutto il mondo. Oa non edo nessuna sceltse non quella di un &
tello maggiore.

Senza dubio questo signi€a arampicasi sugli spechi.
L'indolenza nei nositnewvi che & esponshile di, quanto,settantamila
testde rudeaii su un piccolo pianetaewde? La paw nelle nose le
che ha pearetudo, mi disseo una wlta, duecentocinquantamila tha
glie solo dal Rinascimento invanti? Duecento milioni di psone
assassirta solo nel gntesimo secolo? Piu di cinquantamilglh&tati
Uniti nel 19977 Se queste non sono scellié teto nemmeno le azio
ni di mio fratello sono blli. Ottanta solda 'Alleati' sono moti nel
Golfo Persico per libeare un piccolo e pokroso paese htamao
Kuwait, la cui leadeship en tutto meno lse demoatica. Anche milio-
ni di pesciuccelli e animali acquii morirono a causa di quella guer
ra. | pozzi pewlifen incendidi molto probabilmente sanno esponsa
bili di canci a lung temine ino in India. Consider quanto Elham e
Muppet hannodto questa notte - la libezione di decine di migliaia di
animali,altrimenti destinéi a una mote oribile per mano di tianni ben
piu ingegnosi e malegi di un frivolo dittaore in Irag - molto meno
oltraggioso e distuttivo della guera nel Golbd Persico. Potete esser
d'accodo o meno. Non impte, ora. Il colpo di Muppet e &lham é
anddo a sgno.

L'astonomia consente questi cowifiti, lassu ta le lune di Smrno
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o nelle lontane nmilose ande se le cdr d'gppello e il lettoe medio
non fanno altettanto.

Tutto questodove pota quelli di noi ©ie si sono liesti, almeno
una wlta nella vita,"Non sono brse il custode di mio &ello?" O un
cane a cui e sta trapiantao un secondo pene sulla testai si aspet
ta che imanga ancoa il miglior amico dell'uomo? Questi pensisono
inevitabili. Sto cambiandogd'accodo. Sofro di piu, sofro di meno.
Mango un petzl e guado la CNN Le telecames stannoiprendendo

la devastazione in Maland Dicono die la polizia e I'FBI hanno due
sospettiper oa nessuno dei due sotto custodiei, quali non possono

ancoam rivelare i nomi.

"Hai abbastanza contanti?hiezse elham.
Muppet contd quantotto biglietti da cento dollae alcuni spiccie

li. Felham ne weva altettanti,e qualcosa in pitAveva nascosto una

cospicua donazione per il Rifisgin una lusta nel ano potaaggetti del
camion,che en stdo lascido al conine della poprieta,dove il cancel
lo era soctiuso. Non c'ax stdo nessuno ad acglerli. Muppet areva
sistemé#o tutto in anticipo. In questo modquando e seokseo stde
seuite le tacce dgli animali fino al Glen Sanctugyi capi dell'asse
ciazione arebber potuto sostenerdi aver semplicementeiaevuto
una telebnaa anonima ke dicea cthe eano sté consgnai degli ani-
mali. Nessuna indicazione suligine della ©iiamda. Avrebbe elimi
nao ogni possibile coimolgimento Igale.

| due aevano piazzto I'enome camion in carspondenza al can
cello dhe daa sulla bresta,avevano getto il portellone postaore del
veicolo e libeato il caos della vita nell'aa potetta. Ci sabbelo stdi
problemi, i cani arrebbero caccido i gatti, i gatti avrebberm caccido gli
uccelli,le scimmie si sabbero caccige I'un l'alte. Altri animali eano
gia moti. Ma almeno exno liber.

Come ivece si scoprila stanbezza/e maldtie e il tauma impe
dirono le pevedibili aggressioni ta animali. Muppet e étham imase
ro in zona dbastanza a lurgda poter essertestimoni del dispgarsi

di un miacolo:i proverbiali leoni e gnelli gacevano I'uno accanto

all'altro sul peto umido e misécordioso.

"Wow," momoro Felham.

"Odio separmameng” disse Muppet pill tdi, nascondendo i mirin
un cespuglio vicino. Si ano allontantk di circa un tilometo dal
Rifugio, nelle lom jeg prese in pestito,e si eano mai in una ste-
da di campgna per pdare a temine la fise success. Ea una notte
limpida. Non c'ea quasi per nienteatffico. Un po' piu in la lung la
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strada c'eano le luci smorza di un locale da ballo accanto a una sta

zione di serizio. Riuscvano ancaa a sente il lontano lamento delle
sirene e cowvergevano da non pdt Stdi.

"E' stdo gentile da pae loro rifornirci di munizioni e tutto.” disse
Felham.

"Era il minimo de potesserfare."

"Non riuscivo a pensa; li dentio."

"lo ho solo sguito la mia fura. L'enegia. O continia a fuire, 0
muore del tutto. Bo libero da qualsiasi ambiguita sul sigoito delle
cose e su tie cosaestaa da &re. L'ho solo &tto. Non cedo di aer
davvero guadao. Come si pud gudar una cosa delegee?"

"Dobbiamo aer ucciso molti animali. Odio le coatldizioni."

"Abbiamo deuto faro," razionalizzd Muppet.

"Meglio che andiamo. Qual & il nome questdta?"

"Cavendish. dhn."

"Bene Ave, fratello."

Anch'io non poteo pit pemettemi il lusso di pensa&r che fosse una
contraddiziong la loro compassione per gli animdlpdio per il genee
umano gli inevitabili vincitori e vinti e gli incidenti perché oa ant'io
ero pate della donhisciottesca diseventua (alcuni potebbero adom
brarsi per questa digfizione, ma non € un mio pblema). Felham e
Brian Lafont eano gli unici due sospettg quel &to inevitabile el
amplificato da due testimoniapzocular, ance se confuse e basasui
movimenti sbcdi della nottein mezo alle esplosionie si dweva tene
re andie conto deldtto che sia Muppettee mio fiatello emno carmffa-
ti. Eppue, le fisionomie suonano plausibilijl nostro telebno er sotto
contwllo, le noste mosse gplite Poteva non esserancoa stdo reso
pubblico, ma il nome Felham,era sgnao per semp.

Ora er solo questione di tempdi, crescente impacisione In efet
ti, sono ceto che molti dgli animali fosseo stdi lascidi li, persi - dove-
va esseF stdo cosi - e moltidsseo rimasti intiappoldi nell'incendio,0
uccisi dalle esplosioni. Il notizier mostava i resti dei molti editi
dellABARU. Alcuni non eano nemmeno digdoccdi. Ma i settor cen
trali elano completamente diatti e la magior pate deli animali
erano st# 'rubdi', cosi disse un commenmtee, ance se non c'armodo
di sgper quantiperché la magior parte deli archivi era staa buciaa
e tutti i computer - con tutte le imfmazioni sui bndi e sulle icerche -
erano sté distrutti. All'inizio pensai &©ie questo potesseeate delle con
seguenz indesidegte. E se tutti gli espé@nenti ga fatti, con le pesun
te 'informazioni' pese per sempgy fosseo stdi rifatti?
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Inoltre, in quei computer c'ano inestimhili dati medici: stolie
cliniche milioni di informazioni impotanti per la patica della medi
cina in questa nazionémmagino. Magarn saemmo std costetti a
tornare ai fimedi a base di erbper qualbe settimana. Cexmente

Verso mezzanotteKinesgy avviso Erasi aTapon Spings.

"Ti sei peso tutta la ésta."

"Eh?" Prasi si ea adlormentdo dopo &er beruto una dose indu
striale di vodka,un tibuto a sua maeérde si ea concesso dopo una pia
cevole sedta con il Ristoe e sua mglie e la lop torta al cioccolto.

"Il tuo ragazo - i tuoi ragazzi,dovrei dire - hanno ppena messo a
soqquado una belladtta del Mayland meidionale" Jerasi si izz0 dai
cuscini. "Di cosa stai pndo?"

"L'Animaleé in citta,Bob. Te lo sei peso,” spigo Kinesg. "Tutti
ce lo siamo peso. Mi dispiace per tua maarOra faresti mglio a
venire qui."

E cosi fu,pit 0 meno. drirasi pese un glo Delta alle cinque del
mattino, e fu sul posto per le otto eetita. Madid, Shelley Pendegras e
gli altri erano Ii ad acoglierlo.

Un dornalista locale pagono la vista delleavine alle consguen
ze di una collisione inalo - di due 747diciamo - su unaegione urba
na popoléa. Pit 0 meno si equalevano,in temini di cadaer e di rot-
tami carbonizzt

"Questa € la pspna con cui pensiamo dvex a de fare," disse
Madrid, porgendo a drasi una étografia di Dirkson Felham. "Non
siamo anca liusciti a tovare un'immaine o un'identitazione dfida-
bile dell'alto. Ma sppiamo ¢ie sono duee Biian Lafont semba esse
re il nosto uomo. O almeno si afa alla desdzione cui &biamo lavo-
rato."

Due sopavvissuti, patando dalla balla, descissep i due uomini
che aevano visto spare all'ingesso pncipale Jerrasi, studiava la
fotografia come un sgugo, tenendola in mano nel mexdelle macee
che sfdavano la egione, che sicuamente conaddicevano l'ipotesi be
si trattasse di solo due uomimipn impota quanto ben arati.

Era un bto di Dirkson Felham pesa dalla sua pente Sgaziao, col
collo gonfio, capelli lunghi, poco per indicas una érma mentaleun'in-
tenzione una tempa che potea essax dvinata o pevista. &rasi en
infastidito.Aveva speato in una connessiongualcosa ke potesse dar
un wlto all'omba nella bresta liia di un gorno di tanto tempoaf, uno
spetto riconoscibile Invece era una specie di studente warsitatio,
dall'aspetto scostanteé tenéroso né minacciosgenza senso della
disciplina (il dhe di nuovo, contmaddiceva I'ovvia verita su quell'uomo)
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né un paicolare ciedo. Eppug gli omicidi eano sté tanto speciti e
deliberti quanto tutti gli altr nella stora dei seial killer noti all'FBI. Il
piu delle vlte, la fisionomia di un assassino pedeesses intepretda,
nonostante il contesto in cui latbgrafia el staa scétata. Si \vedeva lo
sguado psicoptco sotto le ughe gli occhi scuti, o le lébbra inclespa
te; l'aur di un go squilibiato, malao e cicospetto. drrasi aveva le sue
teolie sugli assassini dali. Era la loo sfrenda passione per le uccisio
ni che li distinguga dall'assassino occasionalaa passione per la vista
della soferenza ecitaa fino in fondo,senzaihe, che li rendea stiavi
dell'abituding che formava le iegole del goco a cui essi siteenevano,
qualsiasi esseofseo. E quelle egole, come le loo facce potevano
essee intepretae, una \olta che se nedsse tovato il cifrario. Un cifra-
rio c'ela sempe.

Questo Elham,tuttavia, operva in base a pucipi diversi, ed ea
guesto be daa cosi &stidio a 8rasi. L'uomo sostema, con le sue
azioni,di avere gli stesso dei mcipi, di sostener una causa. Cosi la
causa - be aveva ramificazioni unversali - diventava il sospettoapetta
al dibatito, mente la gente moiva e il \ero sospettto diventava irvisi-
bile. Da quel punto di vistera un gente sgreto de lavorava per un
govemo. Er sulla popria isola,con soltanto le suedgi, la sua maos
lita e la sua opinione pblica. Solo un'ali wlta krasi aeva sper
mentdo questa sensazianiesoppotabile, ed en stdo in una isewva
indiana,dove le lgygi e gli okblighi e le scelte etite eano del tutto
diverse in alcuni casida quelle dgli intrusi biandi, indipendentemen
te dalla loo tessea dell'FBI.

A ben pensai, Felham semlava un po' un indianorifletteva
Jerrasi, sciutando quelladccia da furbast; con l'afa da "amico non
fami incazzae".

"Voglio questa éto in ani ufficio postale drogheia, stazione di
polizia, tribunale in ogni citta... Stamgane a migliaiaVoglio dei Hoc-
chi stradali. Contolli agli aeopotti. Sugli autolns. Nei deositi dei
treni. Lo voglio prendee. Voglio questoiglio di puttana!" gido al cielo,
con Shellg Pendegras e Madd al suo fanco.

"Sissignoe,” rispose Shelle “Inclusa la stampa?"

"E' solo un sospettoricercao per un inteogatorio," intedoqui
Madiid. "Non ébiamo pove su cui basar, non ancaa, almeno. Non
saebbe coretto.”

"Puoi pendeti la tua 'corettezza' e i€cagliela in culo!" invei
Jerrasi.

"Voglio dire 'legale’," dhiaiifico Madid. "Se difondiamo questaoto
alla stampala piima cosa he fanno i suoi avocdi sara lamentai
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all'ufficio del pocurtore distettuale per la ppcedua non ammessd,
grossolano epre. Verebbe immediéamente libeato."

"Ci vuoi scommettex?" Madid percepi la deiva dal suo wolo di
vigilante "Che si btta la l@alita,” contirud Erasi,un tremendojnar-
restdile, Eumenide "In culo alla I@ica. Hanno uda le ami del com
plesso. Nessunaatcia possibilelndossaano guanti. Nessunabfa.
Nessun eore. NIENTE!! Devono esser qui. Non &biamo alto che
questa meta di bto, e quel poco lee c'ea in achivio e dolbiamo far
celi BASTARE. Hai caito?" Roi, calmdosi, Jerrasi si sistemo la avat-
ta e borbottd,"Diciamolo a Kinesg. Non impota, glielo dird io.
MERDA!" Tird un calcio allawota antéore della madaina,poi fece la
telefonda, newvoso.

"No," decise Kinesg dal telebno de areva in macbina, agitato,
"assolutamente no."

"E' Iui, dannazioneDue sopavvissuti I'hannoiconosciuto. Si adta
alla desdrione di quella signaer di LosAngeles. Rr di piu,sgppiamo
dalla Motoizzazione be possiede un’Aston-Mam, sotto filso nome'

"Ottimo. Davvero ottimo. Ma non bast&ob. Pensaci.”

"Ho le idee benltiare, Raymond Senti queste sne in sottafndo?
Hai idea di quanti sono i cadai di cui stiamo pdando? Siamottor-
no ai rumeir di Jim bnesqui. E non dbiamo assolutamente alcun indi
zio, dopo otto anni. Una htta fgura per I'FBL."

Una butta fgura per te voleva digli Kinesey, ma non lo éce Non
c'er scopo. "Mettero altduecento uomini a \@rare a questo caso."

"Non ce la &ranno lo stesso. Noredi in dhe modo giscono questi
due? Stiamo p&ndo di terorismo,Raymond Terroristi che scorazza
no ngli Stati Uniti."

"Devi coglierli sul fatto, Boh. Scopr con di lavorano. Rrché € sicu
ro come l'inemo ce non lgorano da soli. Deono esserene di piu.
Redute. Una tilla da qualbe pate. Qualcuno dee patare.”

"Voglio mettee dento suo fetello." contirud krasi.

"Con quale accusa?"

"Nessuna accus¥ogliamo solo pdargli in modo pit aprofondito,
ora che suo fatello € il pobabile candid#o.”

"Bene E mente tu ti occupi di questajorrei veder infitrati alcuni
dei nostr uomini in tutte le iunioni dei guppi animalisti,e agni futura
conferenza o iunione ambientalista. Non ce ne aamo molte Chi
diffonde queste cose nei cg®" E spard una dozzina di nomi di asso
ciazioni. "E il Naure Club? IlWorld Ecolagy o come si hiama?
All'inf emo, forse ci sono dgi infiltrati anche all'ERA [Agenzia per la
Protezione dell'Ambiente],o nel Dipatimento per ['Agicoltura e
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Parchi. Una specie di Rameg Rik impazzito."

"Abbiamo da piazzéo della @nte dellAU [cioé l'unita Anti
Terrorismo del Bueau] sei mesid. Niente"

"Prova di ruovo. Non possonover asuto mano libea allABARU
senza aiuto. Pbabilmente un aiuto dall'intan. Non I'hanno tivato per
caso,quel camion. C'e una squade sono deiesi professionisti. E I'u
nico modo in cui possiamo beceajuesti skifosi fottuti &€ pendeli con
le mani nel saccaob.”

"La fotografia, Raymond Ho bisgno die \enga diffusa.” Kinesg ci
penso su.

"Non famelo iipetee, Ray..."

"Non c'é assolutamente nientieecI'FBI possadre per gitare una
fuga di notizie" cgpitolo alla fne il suo cao.

Non c'ea motio di ringraziato. Jerrasi liattacco.

Entro le undici di quella ntéina, sia Felham tie Muppet si @no
tranquillamente agistrati in hotel sgarti in una cittadina di medie
dimensioni nelTexas settentonale proprio all'ora in cui un itratto di
Felham,di molti anni pima, ma pur semg lui, assieme a un identikit
di Muppet disgnao a mdita, iniziavano a iltrare verso molti dei noti
zian del mezogiorno in tutta la nazione a fuire su innmesevoli rota:
tive per le edizioni del pomiggio e della sex dei quotidiani nazionali.

Solo nella sua stanzéelham fssava il telefono,in duthio se hiama
re o menodssie LaTV era acceseag, con sua s@resayvide il preceden
te se stessain doppiongproveniente da un istante inaspait@he fssa
va nel vuoto senza paie, verso il flash a mon mecao di un uficio della
motolizzazione inAlaska,ad Anchorage, anni fa. Eppue, ande in quel
l'istante di molti anni pma, doveva aver sputo de quella éto ci arreb-
be pesauitao. Che ea sulla via del nonitorno. Che gni esitazione
porta da qualke pate; il pit piccolo dettglio, gesto,pamla, vera uséo
contio di noi; un guiza della lingua,o una lenta [tudine di pigizia,
senza alcun signiato, pud faciimente tasbrmaisi nei postumi della
dispenziong fintantodé c'é un moto per la supetizione pil elenosa e
autolesionista. ifo a dhe @ni aziongeno, ogni pensien - ecco la tiannia!
- puo dorer esser gustificata davanti a ungiudice e una igiria.

Li & dore entambi ci tovammo, rimuginando sull'ammonimento
ricorrente in Kiekgaad, in cui ggli invocauna spina neliénco [che]
rode cosi psfondamente da non poter essastatta - non impota se
davvero cosi o se € la sua passionesadeto vero..?2

2 Soren Kielkgaad, Timore eTremoe
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E ora & davero troppo tadi. Perché, quanta gnte &ra omai visto
le immagini? Un dgovane tiamado Tom in scape di coccodHo, il
custode allalinica Jssie? Una dozzina di impati al ristorante? Una
donna Haitianalte aveva gopena pabrito? Le donne lee eano al gm-
boree la settimana pna? Bast#a un solo iconoscimentouna teled-
naa.

Felham si guatd nello spedtio, soppesando le possibilita di caf
farsi ancoa o di esp@i completamentee io sgevo, sgevo al di la di
ogni dulbio, che dweva piovare quel tie in questaana delTexas viene
detto connnemente estadiestasi di quellate potea esser la sua ulti
ma notte sulldema.

La luce le forze nemitie mi colpirono gli ocdi, rispecdiando i
desider scorvolti, quello e arei potuto &re della mia vitapltre alla
scuola di economia e comneéy e la codatia e la vita &cile.. avrei
potuto,avrei potuto.aiutae un andagio, un trovatello, qualcuno di indi
feso,chiunque uno solo,prezioso... Sabbe stéo cosi dificile, & cosi
dura? Poprio qui, in queste manig poi,come gusta fcompensarina-
scee in un alb&os, una ara farfalla Hu, una cara di montgna
dell’Himalaya... un'anima méevole del sgno.Aver fatto qualcosa di
decente di me stesso.vea fatto qualcosa...

"FAlI QUALCOSA!" mi usci un gido stidulo dalla gla.

"COSA?? Cos&¥UOI DIRE con questo?" i lei, scuotendomi.

"Cosa? COSA?" sdialzai. "Cos'e sta... st®o... stao dicendo
qualcosa?"

"Non lo sai?" L'irealta,il suo irompeke nottuno, I'avevano lascita
nella piu completa osciti&. Supplico,"Vieni fuoti, vieni fuoi, ovunque
tu sia,” stingendomi come una magrper l'ultima wlta. "Dove sei,
Jason? Cosa ti sta succedendaRPAMI, PER RAVORE!" E diuse gli
occhi, sentendo lo spetirma senza s®gli dare un nomeancoa. Ela
tutto cosi tiste Si gro dall'alta pate. Mi dispiace lyura, mi pulsara
nella testa. Gata dall'alta pate, ora arabbiata, delusa,corvinta che
Suo maito avesse totalmente "Mi dispiace" dissi a mezza oce
"Andra malio." Meglio? Mgjlio cosa? Cosa st facendo? Br quan

to poteva ancom soppotarlo? Da quanto tempo sono cosi? Chi sono?

Cosa sto pensandopngetturando...

Fino alla mia piccola ¢si, il mio orribile e oscuo segreto. Una
penomba pietosa & maito e malie, per sempe infranta quando due
agenti in uniforme, amati - sgpevano tutto,in qualdhhe modo I'aevano
scopeto, avevano &tto tutti i collegamenti necessar accompgndi da
due uomini in baghese he sbggiavano ocabiali da sole le gacde
apette, un'ugenza daGiorno dello sciacallpusciono con cautela dalle
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macdine di patuglia che eano @pena aivate nella nost via,si infi-
larono di soppitio dtraverso il cancello d'ingesso,camminando fui-
vamente prendendo tutte le possibili grauzioni - iconokbi le sayome
sinistre, ero mentalmente pparato ad @ni loro passo - aivarono \erso
la casa di Igno di sequoia de li aspettao dietio alle tende laiuse Li
avevo aspettti tutta la métina. Anche piu a lung. Gli agenti staano
prendendo posizione sigoi lato, le ami spiange, mente gli alti due
si goprestavano a diigersi verso il potico e a suonaril campanello...
una pausaisonante

Cosa stanno aspettando?

Bastadi!



LINGUA E IDEA

Nel frattempo vidi tutto. O almeno quehe un
fratello pud immainare, e pud dunque esser
indotto all'azione dall'altr, sebbene in modo
molto meno sodisfacente e completo. In ungoe peiodo,dopo anni di
confusioneun'ondaa di hiarezza mi tavolse nel nome di mio ftello.
E la ragnédela della vita he mi aeva logicamente int@ppolao - con
tutti i suoi gocaori, assalitor, triangoli amoiosi, combatenti e vittime
- si levd a dimensione cale Avevo forza,ora; le pene del mondoaro
intensifcate, il mio compito,o le mie possibilitagvidenzidi in modo
spettacolas.

Alcune pesone afflitte allo stesso modojn passto, avevano
costuito rifugi antibomba,o emno spadte in roulotte nel desér dove
nessuno potea sentie i loro folli vanggiamenti. Q rimaste piu vicino
a casasciolavano ta i senztetto e ulavano conto i passantiAltri
ancor consideavano queste sensazioni conmrettescamente eccegsi
distorsione dei &tti, offuscamento dellaealtd. Ebene.. che lo facesse
ro pue!

Perché,di qualunque colpa mossi machiato, staso arivando spi-
damente alla cothgsione di un elborato piano d'azioneQualsiasi 6s
sep i suoi santaygi, questo skkema mi brniva un equilibio interiore,
la mia unica possibilita di sogrvivenza,di fronte a una ltaglia che
nessun alty intomo a me sembva sger, 0 woler, riconoscee. Se dubi
tate delle mie pae, tenete d'oduio il giornale nei possimi mesi o anni.
Vedrete

Saebbe facile didiarare che di ignoma il proprio modo di viere &
condannt a un futuo che non potra corilare. Non patecipae, non
votare, non sceliere, restae muti, € la orma piu inmante di compli
cita con lo staus quo. Quelli be stanno in silenzio - e non intendo solo
in sensdetterale - sono colpeoli.

E cosi inizia per me

Quella puttanalte 2mpetta eloce nelle sue sqaette di emice fr-
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mate, con poco tempo da g, una biondaiccioluta, dalle gambe
stotte, insignificante ma malignagetto; tra la goventu e la mezza eta,
una pesona be si da impdanza,forse una ngoziante a cui gli dérn
vanno bengforse un'avocaessagdopo tuttodato il genee di stipendio,
e il fatto che dita in questo quéere di dassi medio-alte;drse una
donna diorziata di recente che si pud penettee una vita piu giata
grazie gli alimenti.

L'ho teruta d'ochio. L'ho osserata trascinae il suo bassottojec
chio, quasi fiegile, che stisciava per tera, con un guinzglio di metallo
e un collae troppo stetto, fino allo stesso alber ogni matina; i, per
fargli fare i suoi bisgni, lo prendea lettealmente a calclp prendea a
calci nelle ludella,per fale muovere piu \elocementeE mi sono imma
ginato che questo peero cane pobailmente la &ceva sul suo @zioso
tappeto di mohajrsenza potai contollare, e quindi adessqrima di
andae al lavoro, era decisa adiliela fare... quei suoni guttali da
sgualdima, quella ficcia iritante.. In tutta la sua impazienzagnza
nemmeno pensarche forse il suo cane armalao, soferente

E allo stesso tempmeluttebilmente una potente onda aveva scos
S0 tutti i miei sensischierandoli; sono sott'acqua a corttege insieme
a dozzine di agoste le noste zampe sono dete, i nosti occhi sono
veldi e deelitti, imprigiondi dietro a un ‘etro in una dogheia, aspet
tando solo di esser. non esser... bollite vive, pill precisamente; men
tre gli Homo Saiensgironzolano spingndo il carello della spesa -
quanta aiiltd! - alcuni wltano la testa alla vista di animalivi!
Sagnano,invece delle loo lumadie mote, o degli altrettanto mati
conigli, cewi, rane orsi, salmoni, anguille calamar, quaglie, oche
pory, gatti, polli, halibut, grandi, tonni, agnelli, pinguini, garzette
ippopotami,gnu, topi musdiati, senza maiifie, e peana dopo peana,
eone dopo eonéa mia \oce insignifcante il mio respio che si afievo-
lisce di tacdini e suini e pitti di mana sotto sale e vitella questi
ultimi, la cui pua e semplice iandezza oglio elogiare, chiedo pedo-
no... Le nucche

E, di consguenzaurlo, prego, tramo,tifo per Lui... lggiu, nel mio
stessdlexas staziante lo Stao piu centale del mondol'affemazione
di tutto cid de e shgliato e mi sta uccidendger favore, basta! Quel
bassottoguelle asgoste o, come dicea Mussolini,aiutaemi atradur-
re le intenzione pie e nitmvoli delle altre pesone in isultati concreti.
Non mi inteessa he sia st un Mussolini a dio. E' l'unica spemnza,
l'autentica e signifativa metamordsi. Un sgno della agione.. che
fugge dallo stupag verso il movimento,dall'idea fssa \erso I'azione

Sgpevo che saebbe stéa aggressione ggravata, tentao omicidio -
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cosa sanno,duecentomila dolladi cauzionere anni in pigione con
buona condottaprima della possibilita delilascio sulla pasla?
Scagpake, se libep su cauzionemi avrebbe spedito in pgione - se mi
avessen preso - per almenoawnti, venticinque anni.

Una campanelloche mi svuota le visceruna fuia alla mia pata,
entreranno &batendola a calcidemoni,detectve; e cosi sia. In qual
siasi momentoda adessdPadre, Solo io e.. e..

Te. Vai avanti, contirua. Ri le tue tiamae e mang@ un boccone
Non ci sara tempajopo. Il familiare conbrto del semplice mastiea
re. Fuoi, nel cielo immensogaldo,con un ento ¢ie sofia pulito e
libero atraverso le peterie, dal lontano nat, I'artico, e c'é soltanto
del filo spingo a deiarlo, da queste p&r Ma presto si nunira di
cesoig immagino.

Accende laadio della maduina a nolggio, dirigendosi erso nod
lungo la stada pincipalg sopassa una serdi frenetici fist-bod e una
chiesa dopo l'altr, trova un ecdio successo di JimynDean,tipico, e
poi cambia canale solo per seatil rapporto sul bestiame della USD
di quella settimanagell'gopropriato dialetto del sudcom'é conosciuto
nel Texas occidentale:

... Con unadrte domandajl mercato delle azioni delle cai di
man lavorate & stéo vivace; la lombga ha asuto un aumento di due
dollari. Cuore e lingua hannotguso la settimana in modo $i&ée, men
tre la bilancia della came di mana lavorata ha diuso a lielli gene
ralmente sthili. La domanda di esptazione ea adgyuaa per piccole
forniture di lingua. Gazie a una bona domanda per I'espgaziong i
cuorli hanno ito la settimana alialzo. Come per il mamz il mercato
delle cani lavorate di maiale é sta stabile e solido. Zampone e ghian
dole hanno taninao a un dollao in piu,mente il mercato del sgo non
commestibile e delrgsso é st@ lento e con &érte bassell mercato
del mangme aricchito di vitamine é sta da modeato a staile, anche
se semlava esseti una tendenza di base piu bassa nellertsf dei po-
duttori di scaolame

Felham si émo in coda sotto la luc@ssa lampggiante all'incocio
della ferrovia.

... | manzi e le igventhe da macello sono aumetitda cinquanta
centesimi a due dollar mente i tori da macello sono aumeria
costantemente di quasetdollai. Il bestiame da ingasso & st irre-
golare questa settimana. Ialore dell'indice delle carasse di ctego-
rie A1-A3 e stto di duecentocinquantadcentocinquantahili. Le car
casse &no a un dollao e settantane, a cento a settantasei centesi
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mi per questa settimana. La domandafertd di vitelli a cane biar
ca e stéa per lo piu modeata. Il valore composto stinta per la cane
di categorie A1-A3...

E improvvisamente senti ilanto scuoter la sua Mazda al paggio
della lungr locomotva con i suoi &yoni multicolori, brillanti e allegri, che
viaggiava a cica sessantahdtometii I'ora, traspotando piu di un centinaio
di bombe a idsgeno \erso il resto della nazionemente, insinuanti e
copeti dal ombo,contiruavano a usce dalla adio i ddi relaivi a maia
li e scofe e maiali da in@sso,costolette di maiale e cosce daate,
orecdie e tippa,ossa del collo e animelle épjpa scottta, confezioni di
seyo e gasso @llo; manzi maehiati sulle coscel'ottantacinque per cento
dell'ara del Bnhandlefarina di sangue efina di ossa eefjati selezio
ndi e labbra non scdicate. Il vemacolo quotidiano della Intestini SpA.

Erano in uno dei bastioni pi@ppresenttivi dell’America contadina
del sudrozza e eazionaia, per fare i il loro il danno,per tasmettes i
Suoi alti gpelli. C'eano, naturalmente dozzine di altr posti quasi
altrettanto madari, negli Stai Uniti, che arrebbero potuto scegliere:
Kansas CityOklahoma CityDodge City, Sioux City Sioux Ralls, South
St. bspeh,South St. Bul, Omaha e Derer. Pobailmente meza
milione di macelli nel monddabbriche de sbrnavano a gtto contimo
cibo animale entiqudtr'ore al dorno. Agnelli sacificali allinedi per
una distanza pagonabile a quella & qui e la luna eitorno. La guera
di mio fratello e Muppet non pot@ ceto pesuadee il Congesso a
imporre il vegetaismo in tutto il paese - ilhke & semp stdo I'obiettivo
diretto - ma cdamente arebbe fatto si he alcune pasone pensasser
due wlte alla loo dieta,alla loro anima,alla loro forza di casttere,
prima di huttarsi sulla loo prossima baciola di vitello. O érse no.

Pensando in posito, si potiebbe anbe speare di far nascer una
riflessione séa ed impgnaa nell'gicento della cane ossa di un
paese ke i ddi di Felham dimostwvano ess&r occupto a macellas
gualcosa comeénta miliadi di chili di animali vivi ogni anno - tenta
miliardi di chili vivi, torturati a mote; considdéamo I'Olocaustofaccia
mo una media di sessantalcper eébreo, moltiplichiamo per sei o sette
milioni di ebrei - stiamo pdando di una calamita di€ilmente immaji-
nabile, che infigge settanta di questi Olocausti OGMINO. Ed & lga-
le, esaltda, ogni conunita inAmerica, il mondo intep, la elagia. L'unica
differenzanpauralmenteé e i nazisti wlevano (e I'aevano quasi otte
nuta) l'estinzione totale gk ebrei, mente i texani, gli ameicani, la
maggior pate del mondofanno tutto cio lee € in loo potee perpeme
tuarei geni,la quantitdJa cane, per moltiplicae le nmucche all'ininito,
per il macello. Un'indusia che incassa quasi quenta miliadi di dolla
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ri I'anno. Tre miliadi di chili di came assassiti@ nel soloTexas,uno
stao con cica 15.400 alleamenti di beini, e i piu gandi e piu €i-
cienti macelli del mondo inter Uno stéo in cui quasi 400.000 mila
bovini e un umeio ancoa magiore di maiali sono maceliaogni set
timana.Venticinquemila al @rno in un solo stailimento de si estende
disodinatamente in gni direzione il triste obiettvo dell'dtuale spedi
zione di Felham. Quasi un milione dioge tagliate ayni settimanamnen
tre gli animali sono ancarvivi. Ogni settimanayn milione di paia d'occ
chi che ossarano l'inemale laroro atigianale dell'uomo. E pprio in
fondo alla stada. Nessuna possibilita diiare I'odoe di tutto quel san
gue e del denar insanguinto, nell'aiia, il vero aomma della cultux ame
ricana.Abissi di sangue

Non em piu il rumeo di animali,che compara nei suoi piani;
numei che lo aevano sopaffatto, lascido senzadrza e senza sperza
anni pima.Adesso gli impdiava solo il umeo di essdrumani. Quanti
ne potea uccidee.

Per Felham,l'unica cosa decente dealizzae nel mondo msente
fatto dall'uomogera la \endetta a lucigpelo. Gazie a dio per le pistgle
per le pallottoleper le ami automéiche Daa la condizione dei nostr
geni umani,a mio fretello saebbe piaciuto poter uccideragni assassi
no, spazzae via la magior parte della popolazione dé stai Uniti, da
quanto posso dedwe dato il numeio di canivori (collaborazionisti col
nemico,cosi li consideava). Avrebbe iispamiato i minorenni,immagi-
no, specialmente pehé la biolgia insgnaa nelle scuole superi
poteva avere un impé#o corettivo su cete pesone sensibilicome I'a
veva avuto su Muppet e élham. In €ffetti, se @ni ragazzino bsse
costetto a passarun gorno e una notte interesausto e tamentao, in
un macelloyomitando doloosamentg ci saebbero ben pobe possibi
lita che lasciassehe i suoi gnitoi e fratelli pit grandi e compgni di
scuola lo brzasser alla \ergogna di mangare cane di ruovo. Se é per
questose @ni macello sse esposto al mondo estercostuito, dicia-
mo, con paeti di vetro, cosichié i passanti d@sseo guadawi dento,

i produttoii di came in sctola fallirebbero in una notte'fanculo!

O maari, i pedoni passebbero li vicino e guaderbbern dall'alta
pate. ‘fanculo a tutti!

La rabbia dell'assassino - quellarinconunicabile, quel NQ.. quel
la pena uniersale - potea trovare sollie/o solo nell'ama nella sua mano,
nel gilletto conto le dita. Non ciecana senza pieta. StuprMassaa.
Lenta totura. Distuzione Annientamento. Mostiosa endetta. Se ci
fosse st un modo per gdentae un tianno benelo e potettoe della
vita, sostenito sulle spalle - non dei camisti,non dei khmemon dejli
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anani - ma delle massegetaiane che mandasseaayani pdrioti in mis-
sione perompee le \etrine di tutti i ngozi di macelleia e buciafli, I'a-
vrebbe ftto ben wlentiei, anziché iicorrere alla pistola.

Allo stesso tempa;ome &rebbe mai potuto acquietata sua anima,
il pazzesco #acco di sdferenza nella sua testle orende immagini
indeldbili, di tutte le #&rocita passa? Il doloe ea come una mern de
si stingeva senza sosta. $hbe stéo ben €lice di potare sulle spalle
tutto il loro dolore, diventae ciascuna di quelle imache Non c'é niente
di cosi penoso e inerg in tutto il mondo,quanto una mcca di cinque
cento ili, terorizzaa, appesa a testa inilgaggancida alla caiglia,
che muggisce annaspandodaffamente per sogvvivere, tentando con
tutti i suoi istinti,mai utilizzdi, di trovare i suoi amicidi allontanae la
morte dhe sa esserimminente Un muro chiazzdo di sangue alla sua
desta, un piccolo assassino umano con una mente e ue areggiun-
gibili, alla sua sinist; citrondda da baionetteoltelli, doppiette pisto-
le pneumtiche pungli elettici. Come dventae quella nucca?
Spaventda, agonizzantenessuno lte la pud senti i garretti e le anbe
che si spezzande nocte e le gunture dei fanchi che si slgano,la
pelle steppaa via mente lei si @grappa ancaa all'ultimo espio, san
gue te score nelle naci, che licopre i suoi ochi, dolore dhe bucia
come il fuoco del soleiriché scende il lwo con un apido umore di
spiuzzi di ipotesi semjgrpit fevoli. E la luce se n'é anttaper semp:
Chi pud mai ispondee alla febile ferocia dell'ultimo nuggito interro-
gativo di una nucca:Perché?

Mio fratello asrebbe potuto sdfire con piu congzevolezza,e cio
avrebbe eso la cosa piu tolldbile in qualtie senso mistic@ensaa. Il
sgpere e le nucche emno santi e gli essemmani diaoli. E che Dio
avrebbe alla fne paeggiato il bilancio.

Questo é l'etaio dilemma,nell'uomo,che s@am la coscienza dal
resto della @azione kuta. Ma Felham non sabbe mai potuto sfugre
al terribile, terribile fatto che anbe lui ea un umanoun diavolo, che
aveva peso la Bde nei bilancisalvo che per le carglie che lui stesso
poteva estipare nella bétaglia cosmica.

E ancos, io invidiavo la sua tHica dispesgta, che gli arrebbe alme
no fatto provare una sensazione di soll@ Lo invidiavo con un deside
rio cosi ossesab che la mia inidia ora & dventdo il mio destino aver-
so,da vivere.

Lui e Muppet eano una nazionesolo loo due Con i altri pote
vano palare? Si ggrappavano I'uno all'altn. Con la compaa di &ssie
ecco mio fetello lottae per dientae tidimensionaleper intgrare in
qualcdhe modo lI'amar di una donna in quella tempestanonale di
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genetica andigena @ie faceva di lui una iena & i codadi sulle piamre
dell'oscuita.

L'oscuita diventa albaj sentimenti di odio si coohdono col per
dono. Onde nelle sueandiie. Non liesce a sen#ri suoi stessi pensie
ri, la sua abbia, i suoi pensidr sospesi su quelrigetto, mente il suo
cuore non si ex mai ofuscao fin dal pimo momento in cui\&va ini-
ziato a suchiare i cgezali di sua made. Come saragli chiedo?

‘fanculo.

C'efa, nauralmente la bomba ndeare, prodotta in gan quantita
nella fbbrica. Che si estenda silenziosamente sottotar proprio in
fondo alla stada,il male nascosto nella bellezza dellstanita,perché
guesta ex una comnita in gan pate cilistiana,una metadra del bene
supemo. Lui e Muppetvevano pens@ alla Bbbrica, a lung e inten
samente Chi non l'arebbe temwta in consideazione? E vi assicar ci
fosse st una bombale potesse esses@ncida, diciamo,selettva-
mente senzadr del male gli innocenti,sicuamente sa&bber andé a
prendela, avrebbero scopeto come mettai le mani sop, portarda a
destinaziong e arebber fatto esplodes quel caza di bomba sul
Panhandle su @ni anglo maldo deli Stai Uniti, dell'Euopa, del
Terzo Mondo - in gni luogo in cui gli animali eniano toturati.
Dappetutto, in altre paple. Chiamiamola una metaf troppo perétta
per esseax realizzda. La fiase 'tutto o niente' non pipg@licabile in que
sto secolo.

Il treno con le ani nudeai passofino a uscie dalla sua visuale
Felham contind la sua strda erso Raitown, com'en chiamda una
volta; questaasa galla spgnola e sbocciga nel cuoe di un paese di
pascoli e alleamenti. L'infnito Panhandle delTexas,Llanos Estacadqs
0 piani ecintdi, consideato senza &lore e inditabile un secolo pma,
guando si pote compesire un'intea mucca per due dollgril valore
della sua pelleL'animale in sé er consideato senza &lore. Come
Yellowstone Se non alt, a quei tempi laifosofia el a lmon mecato,
la vita em a mon mecao, le mucche sevivano per il cuoio e per ilrgs
so. Il resto andea ali avvoltoi.

Il Texas. Reina e tomento e castig Tophet eAvichi. Fuoco e
zolfo. Rerdizione e pandemonio. Ma per la soameicana,questa ex
la culla deiveri uomini cowboy, proprietaii di rand. La spina daale
dell'ideale amécano. Il Sehaggio West. Elbene 'fanculo a tutti! Questa
era la eazione di Elham.

Si fetma daToot'n"Totom per telesnate, ma poi contolla I'impulso
e compa irvece dgli M&Ms e prende un @rnale locale La sua 6to
non c'éma sa he hanno questa not solo questa notte
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Mette gu il giornale decisoora. Che cosa sta accadendo nella sua
testa,mi domando? Coirolgera e da pazzidoveva sgeto. Eppue
non fiusciva a scollare via la sua imngine. Forse ea amoe. Forse ea
stao cdturato da lei. Sgnava, proprio in quel momentayna vita insie
me; un vita libea da tunalti e insguimenti e ‘dnculo. Una vitalwe gli
avesse patondo i suoi peccth Felham cedeva nella non-violenza.
Venerava Gandhi,San Fancesco,Buddha. Non consideva sbaliato
quel de aveva fatto uccidendo delle psone Sgeva the Gandhi ppro-
vava la cosidetta guama 'gusta’. La cistianita, ance i francescani,
approvavano laguera gusta | buddisti aszevano comb#uto le loo
guere guste per secoli. E cosviebbe fatto mio fratello. Peoccupasi
della moalita di questo comptamento sabbe stéo come dibtere sul
corretto uso di érchetta e coltello e su come giee il the ta gli uomi
ni di Neandethal. Monlita, etichetta,compotamento arile, non enta-
vano nei suoi igdizi. La gustizia si. Il mondo er sarappopoldo da
gente arabbiata, indecenteassassinggente ignas € come rsultao gli
animali staano moendo. Nessuno sta facendo niente pehé, per lo
piu, il mondo ea adlomentdo; e Felham non wleva specae la sua
vita ignoando il ppblema. Cecava di fare del suo mglio per emairo.
Ecco tutto. Quelli be eano sté uccisi eano colpgoli. Anche lui areva
pagato un peza, e impovvisamentedi fronte a quel teleho,gli sem
brava che Essie bsse un suo dtto, la icompensa per il suovaro, I'u-
nica consolazione per il suo totale $fcio.

Avendo cambit idea,alla fine, compone il suo mmeio d'uficio.
Calore in gla. Felham é spantdo dalle consguenz. Sono le 13.50
per &ssie

"Si?" dice in un tonohe a elham semla sofocao e scowmolto.

Fa una pausa,ultima possibilita per lasciar péere, e poi dice
"Sono io. Cyde"

"Gesu" esalo la suaoee impadita.

"No, Clyde", ripete amoevolmente cercando di saidere. Avra
visto il telgjiornale?

"Dove sei?"

"Che cosa impaa" si lascia anday protettivo. Il fatto che lei accet
ti prontamente lo pseudonimche una wlta le aeva caust cosi tanta
costenazionela dice lung. E potebbe tenda fuorii dai guai,nel caso...

"Sei tu - ho visto il notiziao..."

"L'hai visto..." dice assgn&ao, tralasciando gni riferimento ai par
ticolar.

"Si".

"Allor a caisci”.
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"Penso di si. Ce la sto mettendo tutta." Leiga,0 menodiciamo
meno,che cos'aa 'ABARU. E aveva ga sentito il pimo radio dibdtito
dal suo uficio, dedicado al massaar, in cui alcuni dei tti erano desadt-
ti da un potavoce di un guppo animalista. Leakioni si stasano scal
dando. Non c'er dulbio che questo tipo solitar - che lei aeva sostan
zialmenterimorchiato in un supemercao - aseva fomentao l'inizio di
qualcosa; non unavalutazione a liello nazionalema almeno la scin
tilla di un dial@go, nonostante la $iacciante disp&a. Ma lei immaji-
nava antie e quelle azioniaebbeo potuto dae soltanto ultdori
ragioni a dhi detenga il potee, una innovata uigenza di paare a tef
mine i loo odiosi mandi di condure le loo ricerche, di spende il
denao dei cittadini,di rafforzae i loro intelessi.Aveva pensto a tutto
qguesto. Non pote \enire niente di bono dall'uccides la gente Di que
sto lei ea sempe stda corwvinta. Ma nemmenoulla di buono potga
venire dall'uccidee gli animali. La sua testa stabmuciando per questa
impossibile ambialenza. Non er vegetaiana,non lo ea mai stég; o,
mettendola in modo piu anfievole, era una di quelle egetaiane de
mangdano pesce e pollame e occasionalmenteecar

E improvvisamente le sue coatidizioni assunser un signifcato,
per lei. Ogni espio di lui e pieno dei bisgni di lei. Forse in cosi
poche paole, lui se n'ea accoto, perché or, le loro magre sembianz
di pensieo, desideio, terrore, erano come missili tenoguidati, che cer
cano il caloe, asintoti de vogliono febbrilmente incontarsi, che arreb-
bero tutte le agioni per falo ma,senza seere, nessuno dei dyguel e
I'altro stara darvero provando,speando. O cosaa questo monddpsse
possibile dopotutto.

"Sono dventaa \egetaiana" disse lei immvvisamente sompren
dendo peiho se stessa. Una tiiarazione e non ea ancoa realta,ma
che cambiga le coseNon arebbe piu potuto tarare indieto.

"Grazie" ispose luisenza nessuna intonazione possibile

E in quel momentosfilando sulla s&da,provenienti da unamgnde
asta di bestiame nel centdella cittaarivarono diversi cari traindi da
cavalli, che taspotavano tuisti verso un pic-nic pgsso un cayon i
vicino, dove arrebbero cucindo bistectie di hufalo su &lo all'geto, e
i cow-boy avrebbem probabilmente déo dimostazioni di come mar
chiavano il bestiame e delle lpprodeze con il lap. Impovvisamente
il guidatore del caro di testa alzo la pistola e sparo ifaron un pode
rosohee-hah!

"Cos'e questoumore e sento?"luese lei.

"Indiani e cav-boy". Anche questo ertroppo,realizzo subito.

"Devo vedeti" decreto lei.
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"Anche spendo?"

"Specialmentg

"Non c'é molto futus."

"Ne ébiamo ga patato. E' diadessache sto pdando.”

"Forse ti seiitcaa in qualcosa di tippo gosso?'Avvetti lui.

"Forse si. Una donna ale si accage di aspettar un fglio. L'ho visto
succedez.”

La presa di Elham sul telafno si indéoli. Quasi lascio cadeta cor
netta. "Stai deerzando??" si lascio sfuige, elettizzao.

"Non credo”.

"E'... € ANTASTICO!" quasi uld, trattenendo solo ggemente il
tono, che suond come una dobsia compensioneo il primo indizio di
lacime nella vita di mio fatello.

"Ti chiamerd domani,” decise allané in fretta, ricomponendosi.
"Penseemo a qualcosa.”

"Ti amo," didiard lei,chiaramente "Ti amo pazzamente

"Bingo!" esdéamod Landbrd White uficiosamenteguadando Rober
Jerrasi, Wes Madid e Shellg Pendegras, mente si talieva le cufie e
riavvolgeva il nasto. Dovevano ingraziae il giovane con le scpe di coe
codiillo.

White, un espeo di sowveglianza dell'FBlaveva piovveduto a mette
re rpidamente sotto seeglianza la linea telehica,spedendo viaalk una
copia dell'autazzazione del igidice etihettda con "Massima porita".

Jerrasi guadlo ansiosamente l@ogio, e poi disse ad altaoee
"Merda! Dotbiamo impedie all'SFPD didre domande al éello."

Lo sgpevano tutti:una sua teleihaa - mia - o di mia mglie, una sola
indicazione e pot@ano pedere Felham.

Stavano timando a indeinare, nauralmentema la I@ica sugeriva che
io e Felham bssimo in qualee modo complici; lee arei fatto in modo
che lyum, 0 suo fetello asvocao, chiamasser nelTexas e lo avettisse
ro.

I loro tempi non @rebbero potuto esserpiu perétti. Bapgot e pion-
to a pocedee su per le scalallontanandosi dal pio, verso la pota,
quando il telednino de potava alla cintua richiamo la suatéenzione

"Cosa c'é?"

"Qui & Erasi. Dave sei?... Oké molto,molto impotante ascolta
mi: ti chiediamo diTORNARE INDIETRO, ORA. BAGGOIT, ESCI
SUBITO DI LI' MUOVITI"

Felham si dee essex sentito stordinalio, come mi eo sentito io
guando wevo sguto per la pma wlta di Bat, i cui occi e pelle eura
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sidici e il coipo da Budha - tutte le sue componentagponesi - sta
vano per assicami quella gande gpia futura che nessunavaersita,
nemmeno il pabolo, poteva anmllare. Ma, nauralmente allora eo
molto piu sicuo che la vita per me si sgbbe sviluppéa in un ceto
modo, pit 0 meno nanalmente decisioni pese sarpolosamentecon
lentezzacon la tepidazione di un fitello minore e non speva rulla
delle ami e dhe non geva intenzione - alla - di scoprne mai mlla;
mente lui non &eva quella sthilita mentale nessuna @monizione

nessunaagione di cedeg, o speare in qualcosa. In una qualsiasi cosa.

Fino ad om, al momento in cui si erga messo in moto...

Felham contind a guidag, senza @er mangato da pmma dell'azie
ne in Magland Era tutto pidto, piatto come in tutte leane del Nod
America. Appatamenti a hon mecato, case &tiscenti,le chiese pac
chiane una pletoa di maniésti pulblicitari, pit d'uno tie innggiava
alle salsiccequalche palaza di wetro e acciaio ke settava piu alto e
nomali quatieri della dasse media amieana,dolci, graziosi, ande
accalienti, erano quel be mantene le leggi implacaili della forma
che govemavano il Fanhandle intaro a lui.

Felham iusciva a \edee fino a tenta miglia lung la stadagli sem
brava. Trenta miglia di campi divena e spaizia monotona. Le uvo-
le, il sole, erano quasi inrarali.

E c'em stoia, qui; questa gnte &eva avuto il proprio Alamo, o
almeno una specie insediamenti di indiani Phle risalenti a mille
duecento anni pna. Solo nel 1870 l'uomo bianceesa fatto la sua
compasa,finanziao dali investitoi delle banbe bitanniche e scoz
si. Raduno gli allax residenti Comartte, spazzando via i lorbufali e
introducendo i baini di razza Longhar. C'era questo tipo di nomeR
Glidden,uno dell'estche inizio la poduzione di massa did spindo e
invio suo @nepo nel Rinhandlecon l'odine di ecintalo tutto, I'intero
dannao west,cosa be il ragaza riusci quasi adre. Alla fine dell'800,
il guaranta per cento di tutto I'acciaio fusghé&tai Uniti diventava filo
spindo, utilizzato dalla dinastia emgente dei bamni del bestiame
Furono cedi gigantesai hotel per bestiamedcinti da ingasso),oltre
a ferrovie, che ovviamente acceleavano la endita e la congma delle
mandre vendute all'ingosso.

Nei primi anni \enti, i mandiani inventaono i pun@li elettici per
far spostar il bestiame nelleorrida, luoghi in cui gli animali poteano
essee facilmente cHurati, venduti all'astap macellai sul postofacera
tutto pate del concetto di hotethe ol el adiacente alle ee di macel
lazione Questo signi€ava, nauralmente che i basini sgpevano di esse
re destind a moiire per gorni, o settimango ante mesi pma.
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Nel frattempo,gli stessi tereni venivano costantemente dedeti di
ogni foresta anca esistenteper lo stesso scopo - pgireie ayni pezo
di tera ancoa sehaggia all'erba dhnson e al "lnestem” tukestano e al
"needlgrass" indiano e al 'T@mma" e a gni altra \arieta delle centinaia
di sementi teane &ie quei uminanti con qudro stomaci amano cosi
tanto dvorare, cosiché gli astuti carivori umani - le cae figlie, le Frst
Lady, i raffinati poeti altisonanti e i medici sabgli insegnanti e gli evi
e i miliardi di Homo Saienspresumibilmente woluti - pote/ano fem-
pirsi la boccariempire lo stomaco e poi detae nucci di colesteolo,
viscei-di-mucce-toturate-dall'gonia, la pul weita che lisuonaa
nella testa di Elham,mente contiuava ad #iraversae la citta.

Alla meta del secolanpacdine da centinaia di tonnefiacon lame
di acciaio,falciavano le ultime madde di cedr e i ciuffi di querce
lasciando solo il sottobosco di asti, caci neii e gossi @gmbi di
Spanish Dgger, lasciando solo pascoligrizzonte dopo dezonte
Pascoli. ASCOLI.

L'erba costituia il randh. E il randh produceva un terp del consumo
degli Stati Uniti, la mucca,a sua esmssioneifale nella brma di meda
umana.

Questa mcca @e una wlta ceara un impigo ‘romantico’,lavoro
per ivaceos- i cowboy spanoli; e i mestidarpiu umili, come ivoltea
doresche utavano conto gli animali per carare di mdunali; e i tum
badoesche eano specializaanel gettae a tera i vitelli in prepaazio-
ne della mashiatura. Gettag non ea estamente il temine gusto,per
ché sostanzialmente sattava di cozzae contp i loro fianchi, come nel
football,e contae sul poprio peso per tenirgiu. | marcadoesmette
vano ealmente il mahio, bruciando la pelle cosi darfo durare, per
sempe.

Ma il vero conboy atterrava I'animale con il lancio del laz- gandi
cerchi, lanci dall'alto,il piale che pendea I'animale alle zampe poste
riori, schiantandone le edglie, sdiacciandone la mascella quando
cadeano a tem; o i media cdezache puntsano diettamente alla
mascella; e dozzine di ataltisonanti tecntee spgnole di cui ivaque
roserano maestrA volte insguivano linci e cgote con la stessaffi-
naezzalegavano gli animali cturati dietro al loro cavallo e li trascina
vano dtraverso una tam di rovi per miglia. Un modo lento per uccide
re qugli animali nocvi.

Era pieno di animali noei in Texas. Ed ea, ovviamente dannaa-
mente lgale puntae le ami conto ciascuno di lar, fosseo gli amk
chevoli "topi ispidi” o gli scoidtoli di terra a stisce o le aquile daate, o
i leoni di montgna. Se si moveva, beh,valeva la pena spargli. Non
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erano sté tutti presi a fucilée. C'eano ancaa alcuni pipistelli delle
caveme (non molti) e le talpe dell'est edtty selvetici che ditavano nel
Panhandleande qualbe rara pecoa berbea e il castas. E di quando in
guando il fuetto dai piedi nersolo uno o dudetteralmente) draversa
va la stada nel cuar della notteMa per la mggior pate, i sopvVviSSu
ti si limitavano al cerbiio dalla coda bianca e al topo dei tetti. Uncm
chio di conigli; moltitudini di tatarughe @pher e mdette maculte. A
volte, volpi grigie e antilopi dalle cara mmificate. E inrumesevoli uccet
li. Talvolta poteano compdre nel pasto di qualcunma per la mggior
patte eano i bwini a sevire da cibo e I'Amadillo Gill, dove adesso

Felham stea aspettando Muppetlava tutte le indicazioni per questa

dieta pogettaa da,e peri locali.

La lingua dell'uomo. La linguahe nella magior pate della
gente aveva conquisttp l'idea. L'idea diitegno,di panteismogi com
passioneCos'é quella linguae non le paille gustdive di cui & or-
mata? Ripille gustdive che sono sta defnite in un libio di testo come
"... copi pallidi, ovali, nell'gpitelio piu scuo, sotto un bico ... cellule
di suppoto di forma afusolda, la cui teminazione € ctondda da un
poro del gusto piu inteo... Rbre nervose povenienti da un plesso
submiteliale de penetn I'epitelio..."*

Ma questa msa antomica non da conto delleaie indinazioni
nell'uomo,le gratificazioni efimere, ad esempiogdel cuoe di vitello
in salsa di pprika, o uno dgli innumeevoli sanguinaccip l'indone
sianoSae lumhu dendendcane manato nella panna di cocco s&r
to in spiedini),o il Mokh (uno stuéto algerino di cewello di pecoa
sbollentdo) o se e per questo\ulvulae botellj I'antico pidto roma
no a base di uterdi maialeuna \era delicdezza te semba fosse &r-
cita con pinoli,aneto e cuminé.

Felham,che non aeva mai d#éo molto etta alle poprie paille gusta
tive, non da quando artomao dal Basile almenofissava minaccioso il
meru, in cui domin@ano petti alla gglia, stufati di mana, pollo fritto e
bistecdie di sepente a sorgli, dozzine di hamilrger diversi e panini con
le bistecbe Oltre a un wasto assdimento di pidti messicani a base di
came, Trochos de Bllo Pibil, Cholizos Meicanos,bistecca ggliata e
Albondigon paa Plga - un polpettone di cae messicano.

Si sedette nell'amo meno in vista. Questagena citta con una

1. Friedman,ed, The Ultrastuctued of SensgrOrgans[North-HollandAmerican
Elsevier:1973] paina 3.

2 Calvin W Schwabe, Unmentionale Cuisine[Virginia University Press:Chaitottesville,
1979] pajine 117,132 e 174.
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percentuale piu alta della nma di adletti alla sicuezza,a causa del
controverso impianto ndear a pobe miglia da li. La sweglianza
era stda presa in considezione ma non comedtore decisio, quan
do em gunto il momento di selezionarun macello. In éétti, tutta
quella soveglianza sugeriva una copeura impobabile. Dove i con
testdori antinuclear avevano contimato ad arivare per quindici anni
per sahare il mondo dalla distzione chi potera avere motwvi di
preoccupasi di due tipi iescibili che simpéizzavano con le mcce,
vestiti con &iti locali da céalogo per corispondenzadai color spen
ti, stivali appuntiti e capelli con la tesa da me centimetr camicie
vivaci con il colletto ppuntito,jeans Lei trasand, la camicia fuoir
dai pantalonitutti competi come pima cosa usciti dall'aeporito al
grande mgazzino lung la stada? Mandani. Caelli aruffati. Vestiti
male Che fumano sigrette Barba di due igrni. Potevano esser
milionari del rame o del petolio o dell'elio,o posseder diecimila adr
di tereno. Oppue poteano essa&r semplici stccioni. Spesso tutto si
somigliava, qui.

"Giorno. Cafe?" ofri amailmente la caméera dtempda ma
ardita, nel suo gro.

"Si grazie Senza panna.”

Riempi una tazza eniese be cosa vlesse

"Prendero un po' deiostii fagioli alla contadinasignoina. Non ci
metta il posciutto fitto - il mio colesteolo - ma ci ada gu pesante
con le cipolle e la salsa piccaritdisse lui.

"Vuole del pane dirgno duo assieme? Htesco."

"Ne sono cap. No, mi dia invece un panino di pomodalla gi-
glia. Con molta semme." Felham amea la senpe.

"La senae € sul taolo.”

Muppet,nel frattempo,stava tomando da una stazione di @gio
sulla stada tie conducea \erso la citta dall'a@potto locale Li, sul
retro, fuori vista, in piedi davanti ai \vespasianifianco a fanco,aveva
incontrato il loro veccio compa@no dell'Air Force Acadeny, Mickey,
che areva gppena accommgmao in aeeo alcuni uomini d'aan dalla
base aga di Cannonfuori Clovis, Nuovo Messico,a venticinque
minuti d'aeeo. Il jet die aveva guiddao em un lucente e rgzioso
Grumman G-5 a poéata intecontinentale Poteva potarti dal Texas
fino alla dungla del SudAmerica. E fno alla Cina,se necessar.
Mickey non wlava piu con i caccia tici SwingWing F-111D per cui
andaa famoso ilVentisettesimo Stomo Cacciarattici. Quello ern per
la genemzione piu @vane di cazzuti eteani del Desedr Stom.
Mickey era un "&" di mezza eta ai larocdhi. E lo en darvero; pas
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sava i gorni tra lunghi peiodi di degpressione e un diseto consumo di
pillole. Sua mglie l'aveva lasci&o per pua e semplice noia e per-l'a
marezza di non\&er mai auto bambini. | suoiispami erano quasi
tutti andai, ma almeno aeva un laoro che mantenea il suo ang di
pilota - un lacbé wlante per i pezzimgpssi del gvemo in visita e per
i tizi delle gandi societa. Daeva a Muppet e élham un gosso &vo-
re, che fisaliva ai dgorni delllAccademiage non c'ea niente nella sua
vita che arrebbe potuto impedgli di rispettae quell'olbligo.

Gli uomini d'afarn erano \eruti per una visita di dueigrni all'in-
stallazione di ani nudeair, per passar dtraverso quelle pde da due
tonnellde a pova di esplosiones gronzolare lung i coridoi insone
rizzai, e infine fissae meeavigliati le bare di cemento e acciaiogr
grammde per collare, nel caso di un’esplosione accidentaentrap-
polare la contaminazione del plutonio e con essa tutti gli igatie
Una visita di cotesia.

Muppet aeva studido i dettayli dell'appuntamento in questa pic
cola stazione di seizio settimane pma. Staa ancoa opeando sotto
l'illusione dell'anonimt. Non saeva - e nemmeno Miey - che la
sua bto e quella di Elham eano ga in circolazione

"Hai messo su un po' di peso!" noto kg, con la p#ta gelta,
dando una pacca sulla spalla gJante del Missour

"Mir a ditto, dilettante" Lo prese in ¢go Muppet. "\édo de \ai
ancoe in gro con gli stessi geelli a spazala, ande se sono denta
ti piuttosto gigi, ragazz. E' bello edeti."

"Dannazioneand'io sono contento diedeti. Come sta Dk?"

"Dirk ha auto momenti miglio Ascolta, Mickey: hai potato la
roba?"

"Beh, per cosa penshe stiamo qui a piscigrstronzo! E' fuol nel
bagagliaio, in due casseE' majlio che ci metti la tua madina vicino.
Suppon@ che non dorei chiedee."

"Sarebbe melio per te bie non lo &cessi.”

"Un sacco di diglieria. Immayino sgpiate quello tie stée facendo.’

"Non del tutto..Allora, come hai &to?"

"Stai shierzando? Hanno piu dietmila uomini alla basema un
solo segente gli approvvigionamenti tie imane di serizio all'ame-
ria tra mezzanotte e le cinguegli piace ubacaisi. Comunque hanno
cosi tantagbaccia be nessuno si acgara tie manca qualcosa.”

"Ecco le tiavi del mio baagliaio. Troverai il mio vecdio gub-
botto antipoiettile. Prendilo.”

"Non posso -"

"No, voglio che tu lo fccia."
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"Ok, grazie Midkey."

"Sl, cetto. Che digolo. Ho lascito qualcosa di utile a bdo del jet."

"Del tipo?"

"Lanciafiamme due MP-5,e alcuni altr gadget con populsione a
razzo. Sei sicuo che i due non sige stai redutati dallo spionggio?
Voglio dire, con di stae? 'anculo,non impota.”

Avevano deciso lee Midkey si saebbe rgistrato in hotel un po' di
tempo dopo l'aivo dei suoi compar gli saebbe sevito del tempo per
registrare il suo arivo a bodo e accatarsi con gli adetti al cancello
d'imbaco locale e la toe di contollo. Avrebbe lascito detto alla ecep-
tion che sagbbe stéo fuor fino a tadi per cenag di pendee nota di
qualsiasi mesggio, non die ne aspettasskla, in effetti, non sagbbe
mai tomao da quella cenajittima, invece di un @pimento da pae di
due fuoilegge amai e peicolosi. Né Felham né Muppetvavano piu
pilotato un gosso aexo da anniAvevano bisgno di Midkey. Avrebbero
avuto bisgno di un pieno di cathiante per jetse bsseo andai cosi lor
tano. Muppet non sitedeva 'se’. Mikey saebbe st#o il loro ‘ostagio’,
per tendo fuor dai guai.Avrebbe pasda la notte nell’aero, aspettan
do, e arrebbe acceso le turbine nopena icevuta una telefnaa da
Muppet te arrebbe indicdo che st&ano arivando. Nel momento in cui
i due aresseo raggiunto la pistasaebbetro stdi pronti a wlare via.

Muppet sposto il ntariale da una madina all'alta. Il foro di proiet
tile che una agazzina di undici anniynaViet Cong aveva piant¢o nello
steino di Mickey era ancoa visibile nel gubbotto. Poiettile da 7.62 mil
limetri, il classicoAK-47. Un impulso basila: esita,é solo unaagazzi
na. La tenea sotto tio. Ma esita e sei miar. Mickey era stdo fortunao.
Il loro cormune amicosStilling, era stao meno brtungo. Ci imase secco
in quello de laggit chiamasano un "lico di Heidi". Non c'ex da sor
prendesi. | "topi di tunnel” eano méti, sceylievano di stisciare atraver-
so i lunker nemici tie eano sté disseminé di grande o vipee. La \vedo
va di Stilling e suoiflio vivevano a Cleis. Mickey, che en a sua elta
una vittima,steile, in un ceto senso bada al egaza di tanto in tanto.

Saggio le impugnéure delle due M-60logore, comode al toccoe
notd un paio di migliaia di piettili Glaser del tipo de esplode nelle
persone ad una cadenza di fuoco dcair700 al miato, e antie un
esemplae recente di M-16dotao di una seconda canna langenae.
C'efa ante un bel po' di plastico cecoghzco,simile a quello be are-
vano ust in Mawyland solo,meno nascosto. Mimetie nottune, uno
scanner per laadio, altre sc#ole di munizioni, due coltelli da caccia e
due fucili di pecisione con mini laser incoporati per luona misua,
dao che I'opeazione sabbe stéa nottuna. Bisgnava ammetter che
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Mickey aveva esgerato. Era un'anima gnepsa e ntralmente non
aveva idea di come questo tedale saebbe stéo usdo.

"Sei una pda rara, Mickey", prodamo Muppetdandg@li un tene
ro buffetto.

"Ci vedremo piu tadi," rispose "Festggeremo”.

"Che diaolo, si!"

Il Missouri di Muppet ea tutto intono a lui mente si diigeva
verso il café per incontare Felham; ea cresciuto vicino alle mcce,
il cui muggito universale ea tranquillamenteadicao nella sua sensi
bilita, cosi come il peso wino che taspotava nei suoi intestini e
muscoli e coscenegli stomaci nultipli che i suoi gnitoli avevano
sempe sospett® in lui, daa I'enomita dell'apetito del loo figlio.
Bovini vicino alla stada,vaganti lung stecct dove cescea l'erba
piu sehatica, immune al tglio.

Rallento,per osserardi bene Muppet ea clesciuto &ormo alle nuc-
che di mzza Bown Swiss e Guelesg. Vacte da l&te che gronzla-
vano dtraverso la vita,e dtraverso la coscienza della mgior pate
delle pesone senza molta eaki. Le nucche \envano dée per sconta
te - pate del paeggmio, la piu vecdia ceaura mai adomesticéa, pit
vecdia del cangsecondo alcunidssili turchi. Almeno diecimila anni al
sewizio dellHomo Saiens Cosa signitava? Quandadivento una pr-
prieta, e poi un cibojl bue saop le cui cona eano simbolo diéttilita

nell'eta della pietr e in tutto il medio aente? Come ha potuto I'animo

umano pecipitae in tale malagde?

Muppet ea gpassionamente in sintonia con quanto tutto cid

preanmnciaza. Si sentia ante lui un beino, in maniea molto simile
a quella dgli antichi testi sansdti, che guadavano a questa egura e
all'etenita e la paagonavano al mondo inter. Muppet non eva sem
plicemente ammato le mucche Le aveva studige con cuiosita da eu-
dito, tanto da spere, per esempiodell’Ordinanza di Man, del pimo
secoloAC, che areva podamao per la pima wilta la saailita della
mucca,una linea Igica che Gandhi stessw@va adottéo in questo seco
lo quandoiconolbe nei beini I'immagine reale dell'ahimsay non-vie
lenza;poemi della pietali chiamo.

Muppet aeva letto di comenella letteatura e nel biclore asidico
e afficano,la mucca eniva consideata saca. | santi indiani dientano
mucche al momento della miar e ai gorni nosti I'India indu \ener
la mucca in inmmeevoli rituali, chiamai geneicamenteGo-pujia -
dall'inchinarsi di fronte alle immagini di mucde, al puificarsi nel loo
latte bollito. Kiishna stesso arun dio mandano, ande se il temine
'mandiano’' non ende con egtezza il signiicato, che staa invece
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nella suafratellanzacon gli animali. Icongrafia, o ati di riverenza,a
patte, i bovini in India venivano sempe lascidi in pace liberi di vagare.
Anche ai gorni nosti, sono difuse wunque queste saer mandie e i
culti del hufalo ed elborate mitolagie, verita sulla psibe umana sotto
stretta viglanza,che possono essespigate solo dalla mcca,dal kufa
lo, e dallo 2bu - si stima ke ce ne siano duecento milioniaganti nei
campi e nelle saide e nei vicoli del subcontinente indiano. édw cono-
ne nauralmente & che la nucca sia lo spito reincanao di una peso
na. 'Uccidee una nicca in India & quindi impenisite. E cosi Abonda
no le lggende di gustizia poeticacome quella deldmoso Re il cui
rimorso metasico gli comando di condanreae mote il figlio per aver
ucciso un vitelld: Ma aygi, la maygior pate dagli indiani manga cane

Una situazione non dissimile da quella del Missadove Muppet
era clesciuto costtto ad assorleril latte e la came di un tauma asso
luto. Una cultua che mantene i bovini come sabiavi. Il Missouii, nel
1950,non er ancoa un lugo completamente Waso dali allevamenti
intensvi di oggi, ma en ga ebbastanza sgdesole, le tecnihe di macel
lazione eano sudicie e oibili come agi.

C'elano sté due e&enti indimenticili che arevano cambito il suo
modo di pens& un osseratore casuale di occe tasbrmao in loro
difensoe, l'accettazione pasa di un sistemale si tasbrma in ada
mantini sentimenti di odio eigh. Istanti di contio indeldili e signifi-
caivi, ai i quali non arebbe mai pit potuto altare le spallell primo fu
un momento di comnmicazioneun piecusote delle cose aenire.

Piu recentementaquel hie Muppet geva trovato incredibile dtraver-
so le sue estese irgiai era il fatto che in tutta quella asta lettestura
assotita - lettealmente decine di migliaia di coslette publicazioni
scientifche - non ci dsse un solo &colo di ricerca sull'intelligenza delle
mucce Nessun gnocidio di una specie - la completaamEone dell'esi
stenza dell'animale -&mai stéo cosi completaealizzo.

Questa € solo undflessione in piu sulla stupidita gleallevatori.
Muppet ea cesciuto con questi allatori, aveva ammieto molte delle
loro qualita - la loo onestajl loro buorumore, la loro tempa di lavo-
ratori. Ma non ammiava la loio stupidita,nient'altio che insensibilita
figlia dell'ingordigia, un dggma tasmesso dalleempenzioni peceden
ti, che iichiedeva oppotunismo in @ni cosa. Una scoiatoia \erso il
profitto, una tecnica per fitbntaee la ealta toppo palese del macello e

*Vedi Gariel la Eichinger Ferro-Luzzi, The Self-milking Ce and the Bleeding Liragn - Ciss-
cross Of Motifs in Indiaffemple Lgends[Otto Harasswvitz: Wiesbaden1987].
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dell'inscdolamento e del maldttamento e della dispazione

L'angoscia esistenzialehe potea davvero atanaliare gli adulti,duran

te bievi momenti di lucidita greste ma de sicuamente assafa i bam

bini ogni tanto. Non c'é niente di i@ dei resti buciacdiati di un

gallo sul taolo da pan, un gallo con cui si ex aitudi a gocare, per
alimentae l'introspezionel contadini potebbero pensae di star inse
gnando alle lay credure l'ate della vita,preparmandoli a poseuire il

lavoro di famiglia, per soppdare i pioverbiali momenti dure i meca

ti fluttuanti e i sussidile stagioni aiide, le maldtie delle piantgle ipo-

teche le malatie. Ma, in effetti, i figli di questi contadini lse sfuttano
gli animali vengono semplicemente edutad uccideg, desensibilizza
ti verso tutto cio be la &ttoria dovrebbe connotae. | giovani crescono
in questo ambiente e songyogliosi della popria abilita nel mungere

quei quétro cgpezali sulle mammelledi sger potare i cavalli al

pascolog alla fne non &nno caso aidletti decaitati e ai maiali,una
volta compagni di goco, destindi alla tavola da panz. Ogni \ello € un
vello d'oo; ogni mucca € un ivestimento. Ma non all'iniziqquando i
bambini sannolte &€ mglio tenee il segreto,una cospazione del silen
zio sulla loo stiana esistenza e sulla tacita accettaziongersalmente
sottoscitta, dello sfiuuttamento dgli animali, e la complicita dei lay

genitoii in tutto questo.

La dimostazione costante di questa aittborpaentale su tutte le
altre creaure sembava spaentosa al @vane Muppetuna duezza be
non si ad#ava alla sua idea damiglia,di fattoria. Anche all'eta di sette
anni. La lggenda del ca-boy era semplicementafsa. Come loicor-
dava beneMuppet!

| suoi genitoli non eano a cao di soldi,come alcuni dei lar vici-
ni, grazie a una edita icevuta da un nonnohe aseva avuto molto sue
cesso nel commeio dei caalli.

Ma ante come contadini benestanti con urenge &miglia,dove-
vano lavorare e Muppet sta sempe con le micche Alcune eano ldte,
altre emno cane Non eano animaliAppena ppena ano vie. Quei
quatrocento &ili di quiescenza amblante eniano visti dal ppa e
dalla mamma di Muppet soltanto come soldi.

Ma la vita fni per contaddire quella alutazione Muppet icordd
come stesseigcando sulla sua collina gferita e un guppo di nucche
da ldte l'avesseo raggiunto chiedendgli di essee gattate - fu il loro
steccéo. E comeihi per passa& un pomeggio delirante gattando le
loro sdhiene le loro orecdie, le loro mascellee guadando le madre i
vitellini giocare - gocare furiosamentecon tanti e tali balzi e salti nel
l'aria, come cuccioli. E le mcche soridevano,e patavano e sospava
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no di goia e ali occhi del bambino questo @piu \ero e piu impotan
te della Minaccia Rossa,dell'assassinio dighned, o della notte in cui
i Bedles fuono ospiti da Ed Sullan. Ed ea allo stesso tempo incem
paibile, nella mente di Muppeton I'aitudine dei suoi gnitoii e della
sua comnita di mangre cane

Come potea amae i suoi gnitoli quando i suoi gnitoli erano pare
della sindome de pemettera l'assassinio delle umdce? Quando
avrebbero assassiria proprio quellemucche? Come pote combitere
in una guera (quella deVietnam) quandowaebbe comb#uto in nome
di persone be uccideano le nucche?

Non potea. Quando ando a studéaall’Air Force Acadeny, fu per
avere un'educazionerguita, pit che per una questione di camzioni,
perché il suo cuce ea su quella collina di erbaexle, impressionismo
di mucche al pascolce lui aveva ga le sue idee sulla guer Non c'eat
verso die andasse a conttee. Viveva per semp in quel pomeggio,
ricordando la sensazione delleogse labra di mucca die suchiavano
le sue scare da tennissfilandagli i calzini e leccandgli le dita dei
piedi.Ah, farsi suctiare le dita dalle mcche..

Chi, cosa sono le otche? Rrché toccano cosi pfondamente le
corde del cuce unversale? E pahé non le toccanobhastanzanella
maggior pate dei paesida \enir rispamiate? Muppet @eva dedicto
molto tempo alla contemplazione delleicathe

Aveva studigo a bndo la dieta delle otde le loro cgacita senso
riali, il loro compotamento socialgl loro intuito nella cormnicazione
la passione etica e la conguente embologia, che sono analghe a
quelle dei mammér piu evoluti. Le nucche possonodie I'amoe in
qualsiasi momento dell'annproprio come le pesone E, come per le
persong il loro amoe € esplicitoj loro ocdi sono pienamente ess
sivi. | loro ocdi sono PIU' GRANDI dei nosirANCHE | LORO CER
VELLI! Basta guadale solo una glta per cairlo. La gestazione delle
mucde \aria tra i nose e gli undici mesi. Sonoegetaiane stette - il
che le ese le pescelte da Diadanto per comincia& | loro newi uditivi,
visivi e olfattivi sono @oluti in modo superbo.

Possono edee i coloii primarn con vibrante diarezza,il che
significa dhe il coloe del sangue non & tobsconosciuto e ilato che
debbano sguazzar dento nel macello aumenta incommenrahil-
mente la loo istefa. L'istefa di Muppet.

Muppet aeva visto le nucche palarsi. E' un dto di fatto. Da bam
bino, si sedga vicino a unadmiglia di mucde, il toro li vicino, per
ore agni wolta, ed er stdo testimone di centinaia diga etolajici,
pamle e gsti scambit volontaiamente ta le nucche Si ea imbd-
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tuto in ayni verbo mosemioticodesideio, sfumdura, tempo,colore,

stao d'animo,confidenza,allusione ammissione e igia, non con i
nomali grugniti che il mondo pensahe gli animali conoscanma in

toni piu sottili, il movimento di un oecdio, delle zampe strofina-

menti, leccde, spinte e pizzicotti]'orientamento delle coa e della
groppa e delle spalle, sopettutto, nel paticolare sguado dell'ant

male La loro cuiiosita € lggendaia.

Quando le racche palano, & nusica. Lo ea sicuamente per i pit
tori delle caeme e idolaravano questi animali. Ed &musica per
Van Gah, che si sedea vicino alle nucche nei campi in cui dipireya,
giorno dopo @prno, fuori Parigi. Le mucche eano flosofia incanaa per
i venezianiche le eppresentaano su quasi tutte le tele e sgnoepi-
stola lettearia. L'Arcadiadi Sannazzar, forse I'e¥ocazione poetica piu
profonda della &dizione past@le duante il Rinascimento italianoar
rava di un pan@ama di nucche delle nucche stessee dei pastartro-
vatori che passaano i dorni a stuggersi sotto i glsi e gli olvi. La
mucca dvenne l'ideale di amiciziggassia e isewata, i suoi peti e le
colline tasbrmati nella dassica carice dei gandi s@ni, sempe con un
Partenone di mano impecchile su unaupe lontana.

La stoia della pittun, sia oientale tie occidentaleé pemeda
dalla fisolutezza e dalla dignita deidai. Nelle miniaure dell'India
settentionale si vedono semgr i bovini accompgnae le Gopi,le
fanciulle danzanti, popoli tribali Rajasthanigli asceti,e i gandi dei
Shiva e Kishna. Nutirono il Ciisto bambino in occidente diedeo
sostanza e edibilita ad gni aitazione umana.

Ma nel 1855,nel dipinto del pittoe francese Costaniroyon
'‘Boeufs allant au laour, effet du méan', le mucche ci guadano con
orrore, chiedendo,"Come aremmo potuto pelonati?" Ogni leggen
da, allegoria religiosa o etibetta commagiale - compesa la cioccola
ta svizera - non tiene conto dell'imita tortura a cui le mcche, Bos
primigenius tauus, sono stée sottopostenonostante i lay molti cam
pioni atistici del pass@.

Le mucche non conoscono il concetto dirigario esdusivo ma
condiidono i loro pascoli e iliposo e le pozz d'acqua senza il mini
mo dtrito.* Come fimiglia, consistente nell'immanbéde anziano,

“Per la magior pate di questo nteriale sui bini, vedee Heinz-Geay Klos eArnfried
Wunsdimann,TheWId and Domestic Can in Grzimek's\nimal Life Engdopedia Volume 13,
Mammiferi IV [Van Nostand Reinhold Co.] may. 331-398.

*A.G. Mojtabai, BlessedAssuancgHoughton Mifin Co.:Boston,1986] pa. 120.
*A.G. Mojtabai, BlessedAssuancgHoughton Mifin Co.:Boston,1986] pa&. 65.
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numeiosi adulti, altrettanti adolescenti e quale vitello, c'é un &i-
dente ispetto per la gcdiaia, e ci si occupa gnepsamente deiig-
vani. Tranne e nei lifali, non c'é un gao-branco rconosciutoTutti si
prendono cua I'uno dell'alto.

Le mucche e i lufali sanno qualcosa di specialuppet lo intui da
bambino,ma da adulto - ossandole dal bato della stada nelTexas
settentionale - cai che quelle mcde possedano tutta la sggezza
del mondo. Un gmgo sareto, un tremoe, che potea essar spigato
solo in temini di tocco e ento e pofumo di pateria. Il loro nutrirsi di
musdio, verdure ed erbe dellderra, le pone all'pice della étosintesi,
mammifer direttamente in conttd con I'enagia delle stelle e con la
cgpacita ggregante del suolo. Questi@ressi non sono diluiti. Le lor
anime paano diettamente a questifetti. Il loro peso & pur, la loro
flatulenza € pw. Ogni ochio di mucca & una sfa di cistallo, e
Muppet vi aeva immeso lo sguatto inrumesevoli volte.

Ma le mucche non sonoeggenti: non possono fgere le linee della
mano; i lop geni sono sta manipoldi fino a eliminae il loro riflesso
alla fuga. Le nucche si spaentano &cilmente ma daanti ali allevato-
ri sono completamente irmar.

Una wlta, molto, molto tempo &, avevano meno da temerPerché
tutti i bovini domestici discendono dallazza omai estinta del bisonte
eurpeo,le cui immagini nobili e piene di gazia imangono sulle pas-
ti delle caweme a Lascauxella Francia meidionale Tutti gli altri bovi-
ni del mondo (al di fuardell'India) sono sta addomestict, schiaviz-
zdi, alterati geneticamentecondannt alle fabbriche di late o al macel
lo, ai ngozi di alimentai; sotto nomi @petitosi come Simmental
Pezzda, Aberdeen Angus, Jersey e Ayrshire, Hereford, a Holstein-
Fresian. Ma infexas,sono gli enami allevamenti tie hannoeaso gan
di i texani, grandi gli ameicani, e carantito de il gro di afarn della
macellazione dsse sempr lucioso: Chaolais, American Brahman,
Santa Gerudis,Brangus e Charby. Marche dal suono irgnnerole che
evocano la litania della cae ossa nei secoli dei secoli.

Era il fascino del denarche qalvanizzaa gli studenti delle supier
ri che cecavano altendive al collge in Missour. Muppet ne geva
conosciuti un bel poAndavano in citta e ascokano un insgnante in
pensione dellargnde mewpoli, che usaa il solo e unico libw di testo
sulla cane della ine deyli anni '30,e che podamava le meaviglie dei
macelli modeni con un gnee di licenza poetica piu atia a un‘analisi
di Walt Whitman.

Ed esponea a questi igvani ragazzi e egazz, ragazzi in bocciotra
cui uno dei fetelli di Muppet, spiegava loro del gasso della dtena e
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della lombd#a, da mezp pollice a te quati di pollice, la maezzdura
distribuita uniformementeper date quella affinatezza e comfrmazio
ne specialecomunemente nota comeifia Scelta. E come in unde
ratorio di biologia, tranne per il to che \eniva tutto cucintb e man
giato dopo la leziongli studenti uccideano la loo mucca,il loro vitek
lo, e un maialee inrumesevoli galletti implumi, pollaste e caponi.
"Trenta ta ragazzi e egazz de iincorevano un maiale con lunghi

coltellellacci, come se dsse un picninc domenicale dopo la messa,”

Muppet aeva desdtto una wlta a Felham. "Si coalizzamo conto
quella peera cosa - kbe utava,implorante - ino a conergere su di essa,
brandendo le lar ami, il corpo dell'animale sballotta, che si contor
ceva, scalciantefinché lo sopaffecen. E subito enne smemiato. E I'-
struttore che si sentia cosi a suogio, dao dche il lavoro em stdo ese
guito, da farsi avanti e disseare sui esti ancoa tremanti. Ea cosi pi-
mitivo".

E tutti loro conflontavano gpunti e tgli mente ascoltaano dell'
dolo ameicano William Pynchon di Spingfield, Massabussetts,il
primo conkzionaore uficiale, di camne di maialenel 1662; e di un tipo
chiamao Perkins che a quanto semdiinvento il pimo gopaecdio per
produrre il ghiaccio,un componente essenziale per il conuiedella
came; o di GH. Hammondl'autentico gnio e areva pemesso il ta-
spoto refrigerato della cane E della ecdia signoa Wilmer Steele
che nei lontani anni gnti in Delavare, riusci, con l'aiuto delle vitami
ne ad allevare glletti all'intemo di cgannoni,per tutto li'vemo, con
luci attificiali. Una naura ruova e atificiale. Una ulteiore evoluzione
esaltantenella manipolazione di aitanimali da pae delluomoa un
solo passo dalle tene di montggio e dalla bioinggneia. Una piccola
modesta mglie che ha #tto tutto questopenste!

Avrebben guadao un \ecdio filmato, I'unico disponibile delle
cosidlette "céene di smonfggio”, cosi \envano diamae le stane
della mote con i lob nastr traspotatori e ganci penmlanti. Avrebber
perso, invariabilmente alcuni dei loo studenti,a quel puntoproprio
come succede di solito aiogani medici tie @bandonano la pfessie
ne alla pima reale vista del sanguila dopotutto questaaiente dua di
fattoria, a suo gio nei compiti pitl scadevoli e spochi: aiutae gli animali a
patorire nelle tipide notti di pimavera, seppellire i loro moti, scaliere
quali polli decaitare, e fincorreri mormorandali inganneoli e rassicuan
ti filastrocche senza senso nelleeothie. Giovani uomini e donne corirk
dittori, che arevano awviamente messo da paimgni sensazione di sconeer
to e flustrazione povata a casee ol acconsentano a peseguire una car
riera di uccisioni.
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Ed emno ponti a fare afemazioni del tipo,Spaerei a un intuso
che entasse nella casa della miarhiglia piuttosto be a un cerbitto
indifeso(tranne per il &to che uccideano pocioni e scoittoli senza
bater ciglio), oppue, Non sento alcun desiderdi violenza erso gli
animali, solo \erso gli stonzi E molti di loio corevano a tascorere le
vacane estve a uccidez e inflzare, ustionae e spenna rifinire e pu-
lire, congelar e insctolare; i verbi caetteristici dell’Ameiica, roba da
macello. E molti di loo asrebbero contiruao, quelli bravi coi coltelli,
come in effetti sono la mggior patte dei egazzi del Missour Era sem
pre questa la domandae facevano all'uficio del pesonale nelledb-
briche di sctolette Sei bavo coi coltelli?E se la isposta ex "non sono
male",c'era sempe una oppdunita di lavoro. Di solito eano te, qua-
tro dollaii I'ora, ma al gorno d'@ygi si ariva a tedici dollar.

Non & un laoro facile fornire gli ameiicani il loro piatto preferito,
cioe la cane Una libbra al gorno, per l'individuo darvero lungmiran-
te. Le raz2 che mangano came hanno semprfatto progredire il gene
re umano. Manigre came signifca progresso civilizzazione la batta-
glia infinita dell'andae oltre gli animali senzaakella che sono nosir
amici. E quindi sta aoi ragazzi,laboriosi dirigenti dell'industra della
came di domanijndustiiosi inscaolatori, e poprietari degli alleva-
menti intensii, anche ragazz adlette alle endite assicuare de
I'’America rimanga forte. E questo signia, a wlte, avere uno stomaco
forte, da \eri uomini, digrignare i denti e bandire quel coltelloE fu
quasi essaamente cosihe il fratello di Muppet enne indottinato nella
locale Scuola Rifessionale di Macelléx gopena fuarPoplar Bluf. Nel
frattempo,la corrunita scientifca si ea ga impegnaa a spingre la tee
nologia ben al di la del mercoltello nella mano di un uomo. Leagdi
companie st&ano inteessandoseneSi presumga che un gorno un
animale perétto saebbe stdo geneticamente irggneiizzao per podur
re un panino di pollog doppio diliburger, senza spgcae una singla
patticella o peze di midollo o un minto di lavoro umano. Resayio di
Dolly.

Poi, un gorno, Calvin, suo fratello, invitd Muppet a edee lascena
un impianto dee uccid@ano qualsiasi cosa siuavesseeccetto i lao-
ratori, ovviamente

Cosi come la vista di uniaguaio assassira in Brasile pud cam
biare la vita di un uomayna visita di un'a in un macello del Missour
fu suficiente per altexre l'intelo universo di Muppet. Da queligrno
seppe die non si sabbe pedondo per aer visto e non\er fatto nien
te. Come esserumano. Come animale senzier@®me un uomole
aveva aspett milioni di anni per dibiarare la sua paceCosa arebbe
potuto fire? C'eano un centinaio di impggti, incluso il suo stesso
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maledetto fatello. In uno stile vlto a tasbrmare l'inerzia dell'aditudi-
ne, saebbe diventao un Bde Ruth ta questi &nrulloni.

La sua abbia ema ciesciuta come una solida quier che nasce da
un’innocente pianticellé&Eppure, niente potea avero preparato a quel
le immagini e sensazioni maliehe a quel themacolo di mote, ubria-
cao dalla vista del tanento infnito. In nessun‘alr sera il semplice
parlaretra sé é cosi parto dayli altri, insoppotabili e implacdili, fatti
della vita. La mia connessione all'esperea di Muppet dienta nuta e
ingenua, a questo punto. Non posso testimoaiar iferire. Solo e-
inventae. Anche fuor dall'impianto,sentva delle wci dento di sé.era
evidente Poteva vedek i fiumi di letame Un maiale adulto @ e piscia
per un totale di ottohsli al giorno e tutto quel nitgeno e bsforo con
centato uccide fumi e laghi e lombichi e alber e finisce nelle &lde
acquikre, dove distugge l'acqua potaile. Parte dei Resi Bassi sono
steti spazzé via a causa dei macelli. Ci si pugndee conto della da-
strofe globale tutto in un colpaosi come un acersenzadglie in esta
te ci mcconta qualcosa sulle gge acide Ma i mucchi di meda hanno
gualcos'alto da dici: che molta di essaitornera nello stailimento,
come Muppet psto scopri.

Le mosde sciamawno su di lui ppena si avicind all'enteta pin-
cipale Una wlta dento, vide per pima cosa il nastr traspotatore, che
scoreva \eloce con i polli be si contatevano gpesi per le zampe e
pass®ano a tutta &locita, qualcosa come eénta animali al miato. Il
processo di smonggio era sistem#co. | lavoratori li colpivano con
mazz da badeall - ea come un allenamentoiaverile - e poi li sca
gliavano in asdte di sangue bollentstrappavano loo le piumetaglia-
vano le testescolavano piu sanguehe poteano nel minor tempo pes
sibile, e poi li mandsano gu dove la magior pate delle donne li ko-
ravano con le mannajgagliandoli in pezzi e impad¢ettandoli. Quasi
tutti gli ameicani a quei tempi consuiveno all'incica tiecento bili di
came e podotti casearogni anno.

Era da tempo noto autrizionisti che la magior patte dell'enegia e
dei piincipi nutritivi delle piante eniva pesa irimediabilmente in que
sta ineficiente comersione in cane Era antie iconosciuto be la tera
era swra-coltivata per mantenerla poduzione di care, che a suaeita
aveva introdotto una sée di nuovi paria nel copo umanoyale a die i
grassi sturi e colestenlo. Canco e malétie cadiache, le due pincipa
li cause di mae inAmerica, sono il dietto iisultato del mangr cane,
0 almeno questo amuanto Muppet ararivato a cedee.

Ma queste irdrmazioni non enivano difuse dall'indusia nella
came negli anni '50. Piu tati, il complesso dell'indust della cane e
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I'estdblishment medico imparono come ‘'anquillizzae' il pulblico,
evitando cete frasi o paole. Gabbie e ecinti di gestazione in cui gli
animali venivano in ealta tetteruti con caene &orno alle loo gpen
dici divennep noti come "letti di memita". | bax da ingasso e le &-
bie in bdteria divennep "hotel per il bestiame". E l'indu&rdella laro-
razione della care lancid costose camg@e per covincere i consuma
tori che senza teine animali il loo compo avrebbe smesso di funzio
nare. Per contastae la pima ond#a di peoccupazioni medie i tagli
di cane di pima scelta funno desadtti dai pottavoce dell'indusia della
came come essenzialmenteivordi grassi e podotti chimici. Buge.
Furono fatte nuove concessionii sistemi cosidetti "all'gpeto”. Ma
ande queste ano essenzialmental$e dehizioni, poiché il macello,
e il processo di macellazionerano sempe gli stessi. Nel attempo,i
vegetaiani venivano dipinti comedndici, comunisti, marxisti, rivolu-
zionai cubani. La sola accusae& non poteano muovergli era di esse
re ebrei, perché tutti spevano te il cibo kasher eruno dei merai del-
l'industiia della cane piu sthile (e piu disgustoso).

Muppet fssava i distuttor di pulcini - lavoratori poco paeati che si
occup@ano di gettae pulcini mashi neond in dei titacane de ti-
sformavano i piccoli anca vivi in pastone mteico istantaneo. Gia a
quel temponegli Stai Uniti venivano ammazzavar miliardi di polli
I'anno. E poibé ani singdla gabbia metallica wleva di piu di un uccel
lo, ci si libero delle gbbie, e i polli venneo stipdi in meno costosi
cgpannoni isolt. Il lavoro specifco di Calvin ea quello di mcorere i
polli e poi dtaccae gli uccelli utanti ai ganci ancoa vuoti dei nastr
traspotatori. Come nei pgrom in Russia.

Gli uccelli lo sgpevano,ceito. Muppet vide alcuni di lar rompesi
il collo cercando di fugire verso la luceo il cielo sopa di lom, che
poteva esse¥ pecepito grazie ad un’'impovvisa bezza be arivava da
fuori, libera dai \apori. | polli, forzai a vivere sopa fili metallici, in
podhi giorni svilupparano peicolose infammazioni e dolaralle gun-
ture. E spesso le lorzampeimanezano inteppolae nelle mglie delle
reti dei cpannoni ed essi mano in pobe oe per mancanza di cibo
e acquaO veniano calpestada alti uccelli presi dal panicoguando
i catturatori amivavano per pdadi alla cadena di smoniggio. Ogni
animale si endeva conto di tutto quelle staa accadendo.

C'erano maiali be aspetteano di esser uccisi. Maiali be \eniva-
no consgndai giorno e notte da piccoli aleetori locali. Cosi funziona
va, di solito. E i maiali be non stimazzgano moti dall'ansia o dalla
polmonite ¥enivano ammassian gabbie che povocavano spessattidi
cannibalismo. La noia e lo &8s e il pur terore induc&ano @ni sota
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di compotamento ptetico, il genee di cose ke lggicamente ci si
aspettasi tratti del Missour o di Dadau. | maiali ceravano di grirsi
la stada a masi verso l'estemo dtraverso la ete metallica. Maiali
senza spanza. Cose daaf peder la speanza.Vedee gli essear
umani, piu grandi, muoversi a ftica in mezp a loo, senza un solo
sguado di empéa, nemmeno un sussar di compensione Donne di
colore che tagyliavano via le ghiandole in meazlle code dei maiali.
Aspottavano le escite biliai dal fegato, giovani che svuotgano il
conteruto degli stomaci, pelavano i eni, calpestaano le fettaglie.
Estrarre gli intestini.... umididisgustosimembane di gassoumidita,
vapore, vashe dgpetutto, scivoloso, gravita, canali di scolofossdi
apetti, nessunaifiesti, buio, camici da la&oro, sofitti bassi e spahi,
scape pesantiscottaure e buciaure, tagli e ferite e uti, urli continui.
Quale uomo pud accondiscenglex questa cinestesia di un omicidio
divino? Orore? Dannazione etea?

Gli elettrodi gli carbonizzeano il cevello a bucigpelo; i pungli gli
si sdiantavano in @la. Gli animali nascondano feneticamente la
testa nelle cai dell'animale teorizzao che gli staa daranti, speando
di eludee linevitabile - ecco peahé Mohammed dliard de questo
equialeva a uccidex ayni animale dueolte, poiché lui o lei spevano
che stgano per mdre. Ed eano costetti a \edeto, anrusato, sentito,
in anticipo.

Gli uomini indosseano tgpi per le oecdie per poteggersi dalle
urla degli animali.

In seyuito, il govemo avrebbe gprovato unHumane Slaughteict
(Legge sulla macellazione umanitay che ichiedeva [9 C.ER.
3131.2(f)] de gli animali enisseo pottati in stato di incoscienza fima
di agganciali per una zampasollevati, infilzarli e dissangudic E che
metteva in guadia conto "l'eccessio” punglamento. Brole come
‘eccessio’, 'minimizzae’, 'disagio’, 'eccitazione’;resi', 'equivalente a'...
parwle e lggi apette a esser mostuosamente malintpretae. Trucahi
senza senso. La stessaljssita,l'atrocita conto ogni speanza di eden
zione umana.

Muppet, il maiale in lui,senti le pallottolepallottole alla testai
nomale metodo di esecuzianke pallottole isaltavano al di la della
nebbia di arocita,una visione sicaa allo stesso tempouta e loquace
come tutte le anestesidiente potea rendee l'idea di quel loe si pova
nel vedee un animale assassioaniente!

Anche se uicialmente mitriti con ceeali,in effetti gli animali man
giavano qualsiasi cosa - daiutioli di legno ali stronzi di rtto.
Qualsiasi cosa cbkse sul pamento,o nel tiogolo dei ifiuti. Non c'ea
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molta consideazione per gli opeai adletti ai esi,a quel tempo (@no
gli uomini che \enivano a padare via gli animali mal&), o almeno non
nella egione in cui &itava Muppet,perché con molta mbabilita gli
animali eano tutti malé. Cosa ci si pud aspet&dao che mangava
no i loro stessi esementi iciclati?

La Scuola di Macelléa non @eva pieparto i suoi studenti a tali
condizioni,ma una wlta al lavoro era facile da accettayperché non eat
cosi dverso dalle &ttorie locali in cui molti dei g@vani studenti eano
cresciuti. Eano afarn, dopotutto.

C'era sempe un ispetted Federnle e dgronzlava in gro e la cui
presenza equaleva all'gprovazione érmale La sua sola psenza li
rendeva tutto lgale Era un \eteinario istruito gppositamenteche spe-
va cosa cerare. Ma ea ant’egli un uomo ta uomini de lavzoravano
duro per viere, e potavano coltelli,o pistole o pungli elettiici e coi
quali non si potea stherzag, specie con i dettoi e i cgi. Questo poe-
ro subalteno aveva decine di migliaia di caasse di cui occupsir e
sgpeva che se wesse artee per un momento turtzal'efficienza o le po-
spettive economibe dell'impiantojl suo nome sabbe stéo Fang. In
una piccola citta del Missoiyessee fang e una cosa piuttosto &er
Quindi non ea piobabile che facesse I'ere, 0 odinasse quale espo-
prio delle cacasse o pplicasse qualee nomaiva duante il dgro setti
manale di pelevamento di campioni casuali.

E inoltre, il consumo locale di cae e pollame eresente da alcune
leggi previste per il commaemio tra Stdi. Non impotava se l'animale sof
friva di melanosip tubecolosi,o miosite o qualsiasi ala tra le dozzi
ne di mal&ie o disturbi dgenestivi, infettivi o infiammaori che eano
cosi conuni nelle Bbbriche. La maldtia di Marek, altimenti nota come
canco dei polli,era il peggior killer.

Ma, di nuovo, non ea molto impotante La cane \enia lavora-
ta e spedita ugualmentke famiglie di tutta I'Ameica venivano di
continuo infettate da salmonellosiyna orma di avelenamento da
cibo endemica & bestiame e pollamén media,qualcosa come cin
qgue milioni di ameicani conteggono questa matta baterica agni
anno e cica diecimila pesone sdfono dei consguenti poblemi ai
reni e di sangue nelle€i. Ma non c'ex alcuna associazione di con
sumdori a protestae conto gli abusi del commaegio di cane, a quel
tempo.Anche agi, la Fedeal Drug Administration ha contollato
solo pote delle sostamzchimiche de finiscono nella care, molte
delle quali sono sospettadi essex cancewgene

Questa indusia € sempe stda la piu gande in assoluto; pitrgn
de di quella delle automobilpiu grande di quella del patlio e del
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gas,e molto pit bewoluta poitié mccalie le suebenedizionnell'in-
timita della popria casacon la Bimiglia, al tavolo della cenasubito
dopo la peghiera a Dio,contmo le indiscutibili intimita della lingua -
I'unica libeta a cui nessun uomauncera mai; ngi hot-dagy sevwiti
alle patite di football e badeall, alle gigliate duante i m&rimoni e
nei picnic delle societagni médtina, a pana, alla sea, durante tutta
la vita ameicana.

Si potera patare delle malttie fino al gudizio uniersale ma
quello de alla ine contaa em il gusto. IBrse non e per niente |l
gusto,ma l'intima conspevolezza tie ea un animale quelhe si staa
mangdando. L'auto-dismza, il dominio di un'alta creaura e il piace
re dolce e malsandche questo dominio ptava con sé. érse é l'equi
valente modero del cannibalismalichiaratamente nanale a un ceo
punto dell'@oluzione umana. Er piuttosto dubio che la magior
patte della gnte aessein effetti, supesto quell'odiosa catteristica
biologica, visto il modo in cui ne\wvano awviamente mantarto un
certo senso potente neoppi gpetiti preddori. Ma né gli antopolo-
gi né gli psidiatri presta’ano molta #enzione a questi aspetti della
dieta modeana. Pobailmente peché la mggior pate degli antropo-
logi si nutre di cane

A volte, I'agente Bdernle somministava una apida cug all'anima
le, sottoforma di iniezioneo di una pillola. Ma a quel tempo la gra
gior pate delle medicine per animali noreeo stée precedentemente
provate. Tutti i tipi di soluzioni aminoacidesolfati e doranfenicolo,
perfino le pillole di fnilbutazone conto lo stess. Roba per il carwr
allo stomaco umano o per le midia degenertive. L'intero sistema
dannggiava se stesso. @éntava sempe pagio.

Muppet guadava con assoluta commisaione senza la piu paHi
da idea di cosaafe. Fu la gnesi del Npoleone in lui. Brché, per
quale motvo, tutti quegli animali dovevano sofrire, mente a Muppet
- che non sentia praticamente alcun dolerfisico - ea pemesso usei
re di li e gpdesi la gornaa? Rerché? Rrché en cosi? Se solo cose
stao un modoun qual@ie mimacolo cosmicoche gli avesse panesso
di trasferire il suo poblema fsiologico - la sua impossibilita di pva-
re doloe - a qugli animali.

Uscito di li,non accade Ma gli animali imaseo con lui. E quel
che em stda una libeazione congnita dai namali doloii della vita,
era ol un mommentale inémo di cui Muppet non si selshe mai libe
rato.

"Allora, cosa ne pensiYuoi un lavoro?" gli chiese il diettore,
impression#o dalla stazza di Muppet.
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E allora gli venne l'idea di stendercon un pugno quel bastar
Era sicuamente ponto,in quel momentoa picdiare a sangue quello
stronzo rugoso dtaccdo ai soldi.

"Ebbene? Lo vuoi o non lo vuoi?"

Ma trattenne la sua fig, sgpendo te arrebbe dowvuto combéere
con tutti gli alti; e non ea amao, e, oltretutto,doveva ancoa vivere
in Missour, almeno per un altranno.

Pallottole e uka e conulsioni impiovvise, anneati nel sangugfin-
ché il copo si calmaa e staa fermo; peludio silenziososenza cef
monie ai tagliatori e impacaettdori. C'erano Muppet e suo dtello,
in piedi con le ceiglie immerse nel sangue e nelladkella e in piume
swlazzantie i ragazzi e gidavano e semlawano davero divertirsi,

i grembiuli macaiati coi coloii di una taolozza da pittae, nel tado
pomeiggio, molto tempo &, in mezo a gbbie di metallo e pamen
ti in rete metallica e cadlarn e animali ©ie si contacevano tutto intor
no. Maiali macellti, pulcini decaitati, neonai che arebbero potuto
amae, far felice un bambino oaf compagnia a una psona anziana
e sola; spiti affini che gpatenezano a quest@iera come tuttiridot-
ti in un miruto a insenda pati di comi, questo & cio di cui fu testi
mone il suo cua@ nell'droce tacotanza loe lo cicondaa. Nessuna
dannazione umana peteesser piu gustificata di quella be i macel

li assicuavano. Ma quando? Quanto a luniluppet deeva aspettar
per sentie il dolce spore della endetta? & adempiex ali obblighi
di liberazione tie Hoccavano le sue Wdella,distorcevano la sua con
fidenza nella naira delle cosdo rendevano instaile e psicotico come
tutti i pazienti di tutti gli ospedali digni tempo. r conto dgli ani-
mali... Che sono ancarli, ogni giorno. Ogni notte Ogni miruto. La
scena he continava a tomentalto. La didriba che non si plagera. Il
sogno in bianco e nerdi se stesso nellaota luce del massazrdi
venticinque annid. Rimase |i per un'arsoltanto.

Gli occhi di Muppet temolavano conto l'intensa luce solarquan
do arivo nel pacheggio del café, e notd subito una makima della
polizia di Stao. Dento, due anger staano pendendo il cdé e lay-
gendo il gornale Nello stesso moment&glham lascio una bancono
ta da enti dollai e si avio verso la pota senza dar nell'octio.
Muppet allentd senza avare a £marsi. | due uomini si scambiar
no un'ocbiata e pocedetten sgguendosi I'un l'alt alla distanza di
mezo isolao, sopassanno il macelloche osserarono atentamentge
e gpena olte i lontani soborghi della citta,rallentapno un po’,
ossevarono, e contiruaono per dierse miglia erso una piccola cit
tadina di campgna aust-amercana. Li,in una diesa c#tolica loca
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le, sedetten solitar sotto la sttua delle Madonnajota comeNostra
Signoma dei Raccoltie discusser con calma i lar piani per la seta.

Kinesg apri un cassetto della $eania e ne estisse dgli appunti,
che passo aeirasi. "Solo per i tuoi odu."

Era codifcato come Slp Special Intellignceil livello piu alto,non
nell’FBI, ma nella CIA. 8rrasi lesse il documento di due ggrafi, poi
guado werso Kinesg. "Hai deciso di scaami?"

"Puoi piodurre il plutonio con un potente esplasje arai quel tie
€ conunemente lsiamaa potenza. Questa potenza € molto conagentr
nel Texas del nad, Bob, il tuo Animalepud essere 0 meno all'altezza.
Le informazioni dei serizi segreti non sono conasive. Ma ti assicun,
nessuno in questa citta éopto a shgliarsi, su questo,” intono Kinege
tranquillamentecon la stessaadicda sicuezza dei suoi tempi di inse
gnante all'Accademia dell'FBI a Quantiddirginia. Fu li de lui e
Jerrasi éberm il primo sconto in tema di sategia. O come allaa,
Kinesg era il cao.

"Ma perché?" si lamentoelrasi. "Dammi un solo indizio dello ke
ma de farebbe pensar a questo scerar”

"Sovversione" citd Kinessg.

Jerrasi oteo gli ocdi. "Contirui a chiamata cosi".

"Ci puoi scommetter”.

"Ogni evento, ogni dann& evento, ha sempe coirvolto animali.
Non @biamo assolutamente nessuna indicaziome @ dica be sia
interess#o alla politica,0 che sia dispeto, nel senso carenzionale del
termine E sapiamo qualcosa solo di due diddr

"E la ragazza?"

"Si sono solo incondti per caso. E' sta veiificato da quéro fonti.
Guada, Ray, conosco questo bastiar. Otto anni. Gli sono dtadietio
per otto anni."

"Lo conosci cosi benehe sono davero dispiaciuto be tu non me
I'abbia mai pesent&”.

"Merda."

"Basta con questa cazaadgli otto anni,Bob. Ho quest'altv pro-
blema,vedi," aggiunse Kinesg Era sempe quello il punto.

"Quindi, questo cosa signi@?" disse drasi, stando [i impalto.
Kinesg si alzo movamente dalla sua sediedinabile, si allungo sulla
sua sdwvania color ganito e si iprese la nota dalle dita deasi, che
mollarono immeditamente la @sa.

"Ci sono te dvisioni della Guadia Nazionale ke sono @ stde
avvettite di aumentar la potezione all'impianto. Caramati dell'eser
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cito, e tutto il esto. Piu di un migliaio di uominAnche la CIA ha
richiamao della gnte Voglio che la pate migliore della tua squadr
lavori con lomw."

"E' una stonzaa!"

"Dannazionemi stai ascoltando? Non mavidea te quei bastali
mettano le mani su unfaa rudeare, e a te? Ci sabbe il potenziale per
un ficatto in gande stile'

"Non hanno modo diafla esplodes.”

"Questo & un pécolare tecnico. Ma quelhe € indiscutibileBob, &

il profondo imbaazad. Mettiamola in modo ®erso, la demolizione
della cariera che ne isulterebbe se si enisse a sgere de I'FBI staa
proteggendo le nicche, quando ppena un po' piu in la sulla atta,era
in corso un #o di terorismo rudeare. Sono st chiaro?"

"E se &essimo tutti taio?"

"Non l'avremo.Vedi, ci sono un sacco dinforzi, adesso. La polizia
locale se ne sta occupando e non hanoblgmi a far lavorare con loo
alcuni dei nostrragazzi nell'alto posto. Se € lihe vuoi stae, lo rispet
to. Mi hai sempe implession#o coi tuoi istinti inteiori.”

"Istinti? E' semplice Igica, Bob." Jerasi en inciedulo. "Quanti?
Quanti ne possovare?".

"Trenta uomini alidi."

"Trenta & una STBNZATA! Sei fuoli di testa? E mi stai dicendo
che l'alta squadk ne ha mille? Dopo tutto quellbe ho pasga?”

"Ecco, la metti sul pesonale Proprio cid che temgo." Jerasi
guado in alto erso i paadisi di poliuetano color leanda,con le lur
ghe luci al neomgercando di guadgnae tempo e digprimere agni sen
sazione di digtta. Poi fisso il suo cpo con uno sgudo sadonico,
senza die niente

"Bob," continud Kinesg, "la ditta di inscéolamento si e detta dac
cordo a fire una pausa dienti oe. Non ne esno entusiasti. Signdfa un
sacco di soldi per lor. Ma sono stacorvinti. Ed é stéo fatto con molta
circospezioneVorremmo ®itare ogni spagimento di sangue questa
volta. Avrai il posto tutto per t&

Era una stocda infemale ma &rasi lascio peater. Era la pima
volta che Kinesg era stdo direttamente cowolto nel casoe aveva per
fino scaalcao Jmrasi nelle indgini, contdtando diettamente i poli
ziotti in Texas,dove Erasi en oma diretto.Avrebbe olato su un jet spe
ciale dell'FBI assieme a Madr Era come andarin pensioneEccetto
per un paicolare saliente lee ruotaza contocorrente nella sua testa,
come uno spenaozoo arabbiato con un solo pensierVuoi lasciami
li fuori con trenta uominipene Lo prendero,in un modoo nell'altro.
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"Devo dire, sono stto contento di gdee ce hai ichiesto alla
polizia locale di sta alla laga - cioé,finché nonfaranno davvero
qualcosa," corlose Kinesg, a mo' di iconciliazione

Mio fratello non ea una pesona eligiosa,come penso diver ga
spiggato. Almeno, non nel senso comme del temine E ceto meno di
me Né potea fare a meno digprezzae l'ironia della sua educazione
cdtolica, dato lo stile di vita be aeva scelto. Eppw& per avvie ragio-
ni, né lui né Muppet mvavano epulsione per la Chiesa della Sigaor
dei Raccolti,che forni loro un utile ifugio fino all'gpprossimasi del
buio.

C'erano quasi #cento biese da quelle ptydozzine di nomi. Ex
davvero l'estema fontiea della &de; &de nel Messiafiducia nel
destino specialehe Dio aeva in serbo per gli allatori di bestiame
amanti della bomba a idgeno. Non solo questi edenti ispettosi della
legge rutrivano I'Ameica con le tantoicercae pioteine dei conquista
tori, ma per di pilproteggevanol’America. | catelli dissemind in tutta
la citta lodaano questa spada a doppiglita. L'ambiguita edesiasti
ca gpaiva nei gandi maazzini,nei chiosci di hamlurger, nei ngjo-
zi di auto uste. Una stazioneadio su due delizia I'ascoltéore con
presayi, squilli di tromba e i quitro cavalieri. Armageddon er a pota-
ta di manoma quei tani fedeli al messggio di Cristo poterano ipo-
sae confdando nella congmvolezza di esseri prescelti; fgli della
futura assunzione in cielproprio come Daid Koresh.A loro credito,
va detto be i catolici locali avevano sostemto i vescwi cattolici degli
USA quando questihel 1983,avevano emana una lettest pastoale
collettiva che defniva le loio posizioni sulla guea e sulla pacdn quel
deceto, la spada cosi spesso menziaaanel Nuao Testamentofu
interpretda comedecisionenon assassinioMa, in effetti, la maggior
pate dei cistiani locali (anbe se non d#olici) avevano entusiastica
mente approvato la presenza dellaabbrica di ami nudeai, e dei
macelli. In qualbe modo,queste due cose anda@o a g@nio a questi
fissai della bithia, ben si addavano al destino teofiico. Si daa per
assodto che Cisto, in tutta la sua compassione egezza,avrebbe
approvato la costuzione di bombele minaccigano il mondog que
sta stanezza della eligione gettava una mbe tangile sull'inteio
Panhandleinesplicdile quanto il cucg umano.

...Aiutaci a compndee pienamente la dignita della nosttribo-

°A. G. Mojtabai, BlessedAssuance[Houghton Miflin Co. 1986] pgina 120.
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lazione e il mdto che acquista quando vienefata atraverso te al
tuo fglio divino, Gesu Cisto. Amendiceva l'isciizione sullaMadonn&
Subito sottosu una panca didmo massello-elham e Muppet sede
vano a discuteri loro piani.

Felham &eva la sua mghiera pesonale di una sola fase coniga
direttamente dal Lilar di Matteo,che dicea, semplicementéBenedetti
siano i misdcordiosi peché otteranno misecordia’. Secondo mio &
tello, quella miseicordia non sabbe mai esistitaarso gli uomini tie
abusavano dgli animali.

Perché, al contario di Matteo,0 San Fancescofelham ea cowin-
to che il Pincipe della Rce non arebbe mai potuto posarla sua spada
finché i pecctori non fosseo stdi scacciéi. Chi spage sangue edra
spapere il suo stesso sangueesu sabbe arivato nella nottecome un
ladro. E,prima del m#ino, tutti saebbero stdi testimoni del gande @r-
no della sua coller, la collela dell'’Agnello,e una mova Tera saebbe
naa. E Felham sagbbe inteveruto per 'patare alla ovina coloo che
rovinavano laTera'. Questo er tratto da Rvelazioni (11:18) ed erla
stessa st che tamite lui eiterava l'intepretazione della &sione di
Cristo, del bene contril malg proprio perché il male pesisteva; e anbe
se non gli impdava darvero, Felham speva the c'ea un ampio soste
gno in altr punti dei testi sagrin realta lung l'intera Bibbia, a gustifi-
cazione delle dirarazioni di \endetta sue e di Muppés$aia,Ezediele,
Geremia,Micah e Midea,tutti loro asevano guid#o le lom tribu a com
batere nel nome di Dio. 'll Signeré un uomo di gues.' Aveva detto
Mosé nell'Esodo "&ssente in kdtaglia” - elmetti,scudi di £de - e artee
Paolo aveva us#o le stesse metare nella sudpistola ali Efesini: con
sigliava a @ni ciistiano di indossar I'amaura di Dio e di esserun
'bravo solddo di Gesu Usto'. Agostino ipeté linvito, nel suo infuente
Contra Faustum raccomandandohe ayni buon cistiano bsse disposto
a moire, in uniforme militale, se necessir. Fu quest'ultimaagione - e
la fusione del gigo spiituale e lgale - hie \enne essenzialmenteega
ad esempio nelle successiCiociae.

lo ero un'ondéa di nostal@a e dtualita, catolico e iibelle, colmo di
metabre, delle loo evidenti gustificazioni, eppure piovavo repulsione
per l'ipocisia. Aspettao nascosto e pieno di integativi, vedendo le
sggome di quei poliziottiitirarsi improvvisamente ed inaspetienente
dal mio potico, entrare nelle loo mactine e allontanai tranquilla
mente . Cos'araccaduto?

°A. G. Mojtabai, ibidempagina 65.
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E immaginai mio fratello ripassae tutti i dettali di quel che sicu
ramente spevano esser la loo ultima bataglia. Avevo visto I'im-
magine di mio fratello in televisione Man mano he passeano le
ore, lo vedevo dgpetutto, mi circondava con adore, 0 con un senso
di claustiofobia, come una drma di punizione Dovevo sceliere, e
mio fratello efa la mia stessaabbia, come Cay Grant neLa malie
delVescwo, che mi guidaa.

La mia e l'esplosione della pzEla tonante per meza della quale
tutte le cose funo ceae. lo pemeo tutte le cosehe non possono
molire. Sono la vita..echeggiava la sua peona. Ea la visione di santa
lldegarda, ma anbe il gido di bdtaglia di Felham. L'inteo mondo ea
la sua paocdia. Quell'inteo mondo - o quasi - arcolpeole.

Muppet aeva trovato difficile scopire qualcosa sulla comgaia.
Era di un pivato, il che signifcava che non ea olbligata a dvulgare
informazioni alla Secities and Exbang Commission. Da molto
tempo la sgretezza intamo ai macelli eat stingente Ma Muppet e riu-
scito a tovare il nome della ditta di interediazione pvata della com
pagnia,i cui bilanci eano pulblicati su micofilm, e questi eano acces
sibili tramite una bilioteca scolastica della B#rea.

Muppet non weva ancoa fiferito a Felham il pit ugente di questi
dai, penso pashé temga che potesse considee questa imm@sa come
la fine del pecorso. Non si potea caire guadandolo. Sto sempliee
mente intepretando la situazioneFelham lo spinse aofnire quel
I'informazione biedendo quante daicce Mikey avesse lascia loro.

"Stiamo palando di 1.400 keoratori nottumi, se pud esserun'indi
caziong" rispose Muppet.

Felham noneagi. Non osga.

"Uomini e donne lse guadgnano cica \enticinquemila dollan'an-
no, tredici dollar I'ora," Muppet contind velocementgcambiando il
peso e I'equilibo di tali quantita. "Le endite annali totali della com
pagnia ammonteano a qualcosa come sei mitladi dollaii I'anno scor
so,cento milioni dei quali cithcome pofitti."

"fanculo," disse €élham,sospiando. "Non mi intezssa."

Mio fratello si e ga immaginato una béaglia su gande scala,
grande quanta piu, di quella nel Mayland Sageva quanti animali c'e
rano li dento, e doveva aver dedotto quante paia di mansfeo neces
saiie per laorare quella massa di gag - 170.000 mcche e 300.000
maiali - che venivano pesumibilmente uccisigni settimana.

"Sono un guppo arabbiato,” disse Muppet. "I sindatidnanno oga-
nizzao otto scioparmolto violenti ngli ultimi anni."

"Quanto violenti?"
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"Non so,in temini di vittime. Ogni genee di violazioneconunque™

"Violazioni,eh? E' bffo." Il concetto stesso diaspoti, o di igiene o
delle violazioni "umanitae" era davero ridicolo, se si pensa alla
situazione gneale

"Qualdhe candids Democatico alle pesidenziali si € eftao nella
mischia. L'OSHA ha saiaffato alla compgnia la nulta piu saléa della
storia del govemo, 2,6 milioni di dollar.”

"Per cosa?"

"Per non a&er fatto rappoto su qualcosa come un migliaia tmala-
tie ed inbrtuni sul lavoro.”

"Immagino che si intenda & i lavoratori, non tau le mucche"

"Immagini bene" anrui Muppet.

A Felham non impdava rulla di tutto cid. Quel lee impotava ea
che questa comgaia fosse uno dei piurgndi macelli d’Ameica, pro-
babilmente del mondaccustamente nascostmaturo per esser colto.

E fortungamente c'erm stéo un disetore nell'impianto,una donna
che Muppet geva trovato tramite Ecolg, e lei,a sua vlta aseva fomito
anonimamente una completa dégone del sistema di sicezza,dei
posti di guadia, delle scote di ami, e i codici di accesso acinti di pi-
gionia. La donna si aerfetta ricoverare in manicomiodopo quéro anni
di lavoro. Il suo naso non sewd pitl nientedopo tutto quell'odar di san
gue nelle naci. Non liusciva nemmeno piu a sergiralcun spore. Il
tanfo di cad&eri pesaa sul suo cqro, sembava infettae il suo sistema
linfatico, i suoi omoni,i suoi s@ni. Si s\egliava sentendo le &, veden
do lo scintillio dei coltelli,udendo laisaa di qugli uomini gandi e
grossi,quei ladosi mangatori di came. Suo maito era uno di loo. Un
pezo gosso nella ditta. @ravevano diorziao. Lui aveva deciso be lei
era pazza. E lo stessgema fatto il giudice del 186-esimo digttto, che
aveva afidato a lui la custodia dei dugfi.

Ma lei el lucida,eccome E furiosa come un spente a sorgdi. Ora
viveva a Feedom California, vicino aWatsorville, dove aveva scopen
una vita completamentauova. E gnte con cui poter plare, e mangg-
re. Stava cecando di ipristinare il suo olftto, nei bosbi di sequoienella
pioggia, mandando insalte contenentiibri - nasturzi ed ibisco - e€en
do lunghe pasggiate solitare lungo la costa. La sua cassione su
Ecolay efa stada il suo commit. Un piccolo passo per una donaaer
il genee umanogosi lo dehiva lei. Nel suo cue lei credeva sinces-
mente - ne er sicua - dhe i macellai non sgsser quel ©ie facevano,
che ante loio fosseo stdi totalmente disumanizialal loro lavoro e non
avesseo la piu pallida idea di come useida questa sindme malagia.
Un gro di denao troppo gosso.Troppa pessione nei momenti dur
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| cattolici della cittadina wevano ceao un ndo speciale per |l
lavoratori della fabbrica di ami nudeaii, per di voleva tinunciae al
proprio lavoro e cecare un impigo altenaivo e paciico. Ma il fondo
era solo per ki lavorava alla Bbbrica di bombe non al macelloge
cormungue il suo &lore el solo di entimila dollar. Quindi non ea
un‘altenaiva. La \era altenaiva pot@a \enire solo da dentx. E Lug,
come lei si &ceva chiamae - forse in omggio alla Lug/ dell'acheolo
gia, il pit antico misten femminile di tutta I'eoluzione umana - aruna
voce solitala che utava nel deseo.

Alle otto di sea er quasi bio, essendo inizio setten#e i due par
tirono per il macello nelle due automobHglham senza ari di alcun
tipo. La stada erso l'infemo el tranquilla. Muppet si sprese un poco
di quanto pacita gpaisse la cittadina. Non sideva un solo gente o
poliziotto motoizzao.

Felham averti il pericolo dall'istante in cui supamno la stazione di
guadia. C'eano machine in tutto il pacheggio, ma nessuno inigp.
Non un'anima. Muppetvava ddo alla guadia il nome di un vice-dat
tore delle spedizionile li staa aspettand@ che potea avere dei moti
Vi per aspettdir secondo Lug. Non er fischioso peché in efetti non
c'efa alcun modo diliamatfo, dao che larorava alpiang dove il rumo-
re rendeva inutili i telefoni. Questo ex risgouto, e quindi la guatia li
lascio passar gjitando la mano come doutine

Una wlta passk, la guadia si mise aliparo.

Signoe Iddio Onnipotenteche decidesti lee il tuo unico klio,
nostio Sahatore, dovesse nascerin una stallag gacere in una man
giatoia tra gli animali; benediciti preghiamo,questa stalla... e per il
bestiame e le akr ceaure viventi, possa esserun posto saluler e
sicuro dalle aygressioni,e nel tuo spito noi ci impgniamo a endica
re il tuo cuoe e il tuo unicoiglio, o Signoe...

Era Muppet be pegava silenziosamente meati due ecci com
pagni pacheggiavano le loo mactine pese a nolo fuordalla potata
delle telecamer estene - spevano comedro in modo del tutto dica
ce - e tiavano fuor le ami di cui pens@ano di aer bis@no e si mo-
vevano \elocemente mtetti dal io.

"Si, esdto," momoro &rasi, dicendo poi con distacco a Madir
"Devono essar lorn." Gli occi di entambi eano céturati dalla pima
vera immajine dei sospetti. Fu una cosal®, ma conunque unaive-
lazione Madiid quasi acilld, con una sda di ammiazione Per quan
to iguada &rmrasi,non aeva ddo nemmeno una pbabilitd su cento al
previsto scendo di un assalto allaabbrica di ami. Conoscea il suo
Animale | due genti speciali dell'FBI staano aspettano a un miglio di
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distanzajn un fuigone della polizia di Sta dotdo di connessione video.

Jerrasi issO I'immaine conglaa, bloccada mente i due uomini
scompaivano all'inteno. Dopo tutti questi anni!

Con dozzine di Rargy texani e poliziotti locali be cicondaano il
macello, fissandolo #raverso miini nottumi a lung raggio, oltre a
trenta ivestigatori dell'FBI, non c'ea stada,stradina per dunetigy,
sentiep per je@ nel aggio di tre miglia,che fosse imasto senza soe-
glianza.

Era quella mdina, che &rasi a/eva inciampéo tra le ovine, nel
Maryland, dopo una notte in biancegguente il funeale di sua ma@?
La concentazione lo meva reso Iggemente statito e nevoso,e risen
tiva antie un po' del jetta Pensaa all'enegia di quei due uomini.
Facera un po' pawr. Ema percoloso,dopotutto.Voleva entare adesso,
seguendoli,ma il piano - come puntualizzo Madr e come aevano
progettao scupolosamente dante il vigygio verso il Texas quel pome
riggio - e di dar loo quindici miruti. L'FBI aveva bisgno di pove.

Improvvisamentele immagini sul video spdrono.

"Ce I'ho ftta," sussud Felham.Aveva gpena tgliato il cavo piin-
cipale ¢e entava nella &bbrica, e che oa penplava dal palo.

"Che cazp succede? Chiamehiama la stazione di gudia!" ordind
Jerrasi a un gente della polizia di Sta che gli stza accanto. L'uomo
non pese molto bene il tono dioge dell'gente dell’FBI,ma esgui
quanto ichiesto.

"Hanno taliato tutte le comnicazioni. La gualiola non & aggiun-
gibile," fece sper I'agente Sia lui ©ie Madid sgevano dhie questo
avrebbe complicto le cosedao che eano stée piazzée videocamer
in ogni settoe dell'enome impianto.

"Sanno be siamo qui," #&mo Felham,mentie compvano il loro
assalto dal ko del dgosito die daa sulla &rovia, barcollando sotto |l
peso delle ghiande di cacatori fissdi I'un I'altro con nastr adesio -
migliaia di poiettili. Erano ponti ad afrontae I'SMSR medib Ma non
si aspettaano di essersoli,soli con decine di migliaia di ki inquie-
ti e confusi. E non seivano i sensi acuti di un maestZen per intuie
che li avevano incastti.

"Lucy?" chiese elham.

"No, non penso," rgd Muppet. "Hai hiamdo qualcuno...? Beh,
I'hai fatto?"

"Jessig" ammise

"SMSR = Regione Stéistica Metopolitana Standdr che equiale a una cittadina di 50.00Bitanti
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"Hmmm," penso Muppet. dhso di die qualcosa come&e 'avevo
detto,io, era il motivo per cui &evano fnuncigo a @ni contdto tanto
tempo &, ma non ce n'arragione adesso. Un litigp non arebbe por
tato a niente

"Ha detto qualcosdguado all'esse incinta."

"Tu??"

Felham anni con assg@nazioneesultando & sé.

Muppet analld subito il suo tono di condanna. "Caoatylazioni,"
disse con odu lucidi, felice per entambi... tiste per la sua castita di
adulto,che trasalva ad g@ni nuova scopea.

"La mia foto ea in TV, Mup. E c'ea un identikit be ti somigli@a
un po"."

"Ahh, beh,allora." Affronto la ealta ad altaace "Sanno della mia
coda di caallo?"

"Di che coloe eano i miei ochi?"

"Carboncino."

"Stronzi."

"Doveva succedex" disse [elham,con un lggero sospio che pote
va sembare di sollie’o, ma non esdéamente

"Lo so. Non cambia nientedisse Muppet. "Mugiamoci.A propo
sito, cosa sara?"

"Cosa intendi?"

"Masdio o femmina?"

“Non so. Cosamresti?"

"Una bambina."

"Allor a sara una bambina."

Jerrasi guado I'ologio. Quindici miruti. Quello ea il piano.Voleva
chiamae Kinesg e diglielo. Fer alletare le isewe, e i poliziotti di Stao
laggiu alla fabbrica di ami, che eano st# dirottati Ii dalle direttive di
Sicurezza Nazionale della CIA. Mapava che avevano I'odine assoluto
di mantenee le loo posizioni inché IAnimalenon fosse st cdturato.

C'efa un'alta ragione, piu dolce e simile allaandettache spinse
Jerasi a tettenesi dal diamae qualcuno:aveva visto dtraverso
Felham,|'aveva caito. Ef il suo uomo. Nessun atdoveva prendesi
il mernito. Li avevano in pugnogeto. Li avevano ciconddi con qualce
sa come centocinquanta uomiini tutto.

Felham e Muppetweevano pogettao di ppendee gli assassini sul
nasto traspotatore, e fari fuori tutti, proprio come eniva fatto col
bestiame E avevano escgitato un tettamento specialgoer qualsiasi
cgpo o diettore avesseo trovato, uno di quelli tie lavoravano fno a
tardi, secondo Lug Volevano tasbrmaio in salsiccedi prima scelta.
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Farlo passag atraverso tutto il sistemdjno a un bella s¢ala decoata,

in una cella figorifera, sul treno, e via \erso I'Ameica. Del solito tipo,
solo piu... camoso! Come lo scandalo per la pillola per il mal di testa
qualde anno pgma. Ma non ex destinonon stasex, comunque

Fisso lo speduio e sento la ftta. LaCritica della Raion Pura di
Kant che si gnfia con un ascesso ghiand@ain quella pate della
maeria gigia deputaa alla iflessione etica. | miei contacol mondo,
amici, famiglia, relazioni,idee aspimzioni,erano dventai oscui, con
fusi, vacillanti. Una pistola mi caccera in guaigg®ri di quanto érse
sia ponto a soppdare. Lui mi ha insgnao questo. Ma déesseci un
modo per dar sfjo a questajuesta sensazionagare un iscato, com
praifli - come se dsseo ébrei - non &ra isorgere le ppmesse non man
terute

Cos'é blle, in questo mondo? Cos'é sentimentale? Ci sard sempr
chi lo chiamera azionalee quelli per cui sarar@zionale Sgppiamo te
€ cosi gazie alle caesie tie si gplicano duante una guea.
Trattamento umanitéo dei piigionier, privilegi agli ufficiali.
Gentileze e potocolli, e inchini formali durante i ngoziati. Cosa ci puo
essee di pit blle? Una guen € una guea, il risultato di una demenza
in contiruo aumento. Non ci possono essereze misue. Non ho nien
te da teme dai miei gnitoi, che sono mdi. Nessuna paardella \er-
gogna. Mia mglie I'accettera o0 meno. Midgfio € ancoa un bambino.
Non licordera nienteLa rappresalia - deve arivare - ma be die?

Come emra? Come adessopmini alla pota, che tentennanaam
biano ideapna teppola?

Attendevano soli,sul cemento consurt@g in mezo a tentamila
Santa Gdrudis eAmerican Brahman,che sembavano sbalatdite dal
cessae delle opeazioni,cosa mai accadutaipra. Quelle ocliate nul-
tiple, da sole saebberm stde una agione suficiente Quella connessio
ne con ochi e cevelli pit grandi del nosty, che pedonavano, mente
riconosc&ano una svita dolce-amar nell'anima sebggia del destino,
per quanto tempanea. Eano come ©drateresti, quelle nucdce; di-
tanti oiginali dell'Eden,e fissavano con getitudine Felham e Muppet.
Animali che eano sté abbandoné proprio nel mezp della loo distiu-
ziong caviglie e spalle incegende, altre mucche gpese in pae, altre
ancor penploni, molte mote per il peso lte aveva Hoccao il flusso
sanguigno. Migliaia igavano in tondo nei pdg meti quadeti loro
assg@ndi, con share the le teneano £me, e serature elettiche e Ighe
metalliche su gni lato dell'universo noto.
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Entrambi gli uomini aevano tgpi per le oecdie di cea morbida nel
naso per tenerlontano i potenti assalti del tandi sangueQueli odori
erano suficienti a disamare un guetiero, Muppet se neicordava.

Segpevano,senza bisgno di esplaare i molti acr dell'impianto,che
era stdo evacudo, che em solo questione di mini, probailmente
prima dche arivasse la ozlleria. Spevano cosadre. Era stdo il loro
piano per tutto quel tempbunico scudo possibiledrlor e la c#ura.

"Qual é?" gido Felham,con le mani sulla tastiardell'allame elet
tronico e contollava la diusum e pettura delle sbae.

"A-C-AA," inizid Muppet.

Felham b&gé le lettee.

Eureka! Lug aveva fatto un uon lavoro.

"Numero 2?"

"A-C-AAB," gridd Muppet.

Ancora, ecco &tto. E tutte le ali. Tre miruti in tutto.

"Le caene!”

Catene catene.. era fondamentalenauralmente Muppet lesse dal
foglio. Stavolta aveva dovuto potaro, prova o non pova. Non &eva
proprio la presenza di spiio per memaigzare tutto. Non con cosi tante
cose in ballo.

Qualsiasi senso datlalismo bsse entto nelle loo vene svani in
quel momento. C'aruna bambina per cuivare. Zio Muppet Gli pia-
ceva quel suono nelle ecchie. Né arevano intenzione di mae con le
caviglie immerse nel sangue dimeca,sul cemento fddo, in Texas.
Quello non geva mai &tto pate del piano.

"Sei-sei-sei."

"Sei?"

"Tre sei,dannazione!"

"Ma é il mio rumeo fortungo."

"Ma FALLO!"

Felham si sistemo la méagliatrice sulla spalla - la&colla staa sct
volando - e bé tre sei di paadisiaca spanza sul tasti@ro elettonico.

Come per mgia, dall'inteiiorita profonda dei beini, oscuamente
illuminata, muuu di sbigttimento,muggiti verso I'alto come ngalgie a
spirale nella nottegeni antihi e imbaezzanti nella gincanazione
delle luttuose dane gli anelli di metallo si prirono di scto; em il
codice di 'TUTTI LIBERI')mai us#o, e implementt solo per le emer
genz, come gli incendia far scétare le pastoie lung l'intera industia
della mote, dove mio fretello maygiore e il suo miglioe amico esiste
vano,come tutti noi Bbiamo kesistito in dall'infanzia,fin da quando il
mio piccolo barboncino ner Buckingham - cosi I\eevo chiamao - fu
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travolto da un'auto nell'ardi punta. Riuscii a mgh&na a non essecol
pito and'io, me lui mori,mori temandocon la spina daale otta,san
guinando ta le mie baccia e guatandomi ngli occhi con la pua e inf-
nita supplica dei millenni. E non cieassolutamente nienteecio potes
si fare per salaro. Non ho mai supeto questo senso di ingtizia,ma

il bestiame almeno,il bestiame figliodiputtana,irraggiungibile sodo-
muto, umana ntura, adesso e libewo -se solo @esse colto I'occasione
- di dasi alla fug!

E Felham e Muppet sitep da pate e si guatamono l'un I'altp per
l'ultima wolta. Forse

"ANDIAMO!" or dind Erasi,estaendo la sua semiautotita.

"Stiamo entando," iferi Madid su un canaleadio erto a tutte
le unita.

Le ami vennep estette. Grossi i vennep puntai sull'unica sta
zione di guadia, verso cui la stada di ingesso sqreggiava, lungo gli
alti muri di cinta potetti con flo spinao e cocci di etro, mente unaila
di mezzi della polizia di Sta corvergeva nello stesso punte,una squa
dra scelta della SWAT, ricopeta di amature a potezione totalesi diri-
geva \erso l'edifcio principale con la deteminazione e I'espiemza dei
Recon,o dei NAVY SEALS.

"Voglio prendeli vivi." Jerasi e Madid aspettasno fuoi, nel
I'affollato semicechio, in ginocahio dietio il furgong dove almeno cin
guanta fucili di pecisione con poiettili calibro .308 e miino a \lggi
infrarossi,erano puntt verso le pote di alluminio ondulep alte quéro
piani, simili a quelle dei ganai,che si grivano \erso l'inteno. Fucilier,

i migliori Ranger wete’ni, investigatori, pastor tedesbi che tiravano
con violenza le dane impazienti,un guppo di elicottarposizionao

oltre l'incrocio, e file su fle di rinforzi, erano tutti al poprio posto. Una
volta dhe la situazione all'intap si fosse sthilizzata, Jerrasi e Madid

saebbelo enteti, per compiee l'aresto brmale Poi saebbe stéo con

sentito I'ingesso alla stampa.

Questo ea lo scenao che Madid vagheygiava. Lo scenao da oga-
smo della scuola dell'FBI. Quantelte lui e Shellg e il resto della
banda sevano spegto proprio questo? Speto per il loo cgo, Robet
Jermasi, la cui vita non signi€ava niente se non questo momento.
Giustizia,lo stile di vita amdcano,tutta quella mata de signifcava
gualcosa solo quando siri@ava al dunquequando il cttivo doveva
stae immobile sotto la luce eudo di fronte ai suoi dmini. Ed eano
solo gli aenti di polizia,I'FBI, gli ufficiali che esguivano l'aresto,la
squada calma e anquilla,che aeva passto anni ad imesticare, che
avevano eso possibilete questo accadesse
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Se non 6sse be anbe quella ea una swnzaa. E &rasi lo speva.
La prova el scéurita all'ultimo momentoper pum fortuna. Tracce di
pneumé&ci a Maiin County Quello ea il dipatimento di Bggot. Un
appuntamento>dra-lavorativo, che areva livelao l'identita del fatello.
Quella ea stda la brtuna saccida di Madid. Due testimoni oculain
Maryland, le cui informazioni non sabber stde impotanti, se I'FBI
non fosse @ arivata al frtello. E un’intecettazione telefica su dssie
Moran. Niente di tutto questachiedera molta intelliggnza,e seviva
poca 0 nessunaiita. Solo semplicedrtuna e la sconta tenacia del
seyugo, e gli otto anni pecedenti della sua vita, la vita di suoifjlio,
butteti nel cesso.

Almeno, questa notteaiebbe estinto il fuore di Erasi. Mai piu
mento déole Era finita.

Era finita. lyura el al lavoro. Gli agenti avevano &tto dieto-front e
si elano allontant dalla casa @ pima. Nessuna sgjazione Lascido
pesantemente ai miei pensi€ome al solito. Ma a@r el tutto dverso.

Queste cose non petno piu languie poficuamente nella mia testa.

Quei gorni di dutbio, quella ebbia conto Felham,erano saniti, come
la fiammella di una candelde si smorza. Il mrresso traverso il quale
questo ex accaduto € idenittto da qualbe maldtia mentale accademi
ca,suppong@. Rer mezp della quale un mondo in cui unalta ciede/o
e di cui mi fdavo, era collato. E' \era paanoia,o & una pauar fondda?
Il mondo e davero cosi? Non lo so per ¢er Ma come un cangraute
distruttivo, I'abuso e ho soppaeto finora si € compiuto ed é twto al
punto di paienza. Labusoé reale sia dento che fuor, lo so beneSe ci
fosse semprstda una mia pdicolare piopensione a macami, guada
re fuoli in una mdtina di sole e contimare ancoa a pensar alla luna,
piuttosto tie a qualcos'alt; qualcosa di allgro, il Natale, 0 mia malie
e mio fglio, tutta la mia értuna,lo lascio gudicare ali psichiatri. Il dia-
logo desr'essee mio,ed €& pobabile che nessuno gaa mai come io sia
arivato a questo istante nel temmoperché io dbia fatto quel te deo
fare. lo di ceto non arei potuto pevedee il risultato.

Era un tipo cosi comne diranna Da Santa Quz, niente meno.
Ascoltava CD di Puccini in ufcio. La sua peferita era la "Tosca'.
'L'intero mondo & come Sgaa,’ mi disse unaolta. Non aevo idea di
che cosa stesse dicendo...

E lyura; posso immginara descivere le mie condizioni alla polizia:
Non fu un incidentenessuna imitazione dell'assia. Ha &tto il suo
gioco per tutta la sua vita di adultoiriehé suo fatello era vivo - nella
sua mente - eril piu libero degli uomini. Non ho mai\auto idea di
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quanto bsse malto. Imitava suo fatello. Ma suo fatello chi imitava?
Un poppanteuna bestia sehtica. Quale? Non so. Il deliw dei deme
ni lo pesauitava. Immaino che lo abia portato a compimento.
Invitera gli ayenti a entare per un cdé... Jason & st molto sotto
pressione al lgoro... Non ha un ftello!

Avrei potuto donar tutta la mia exdita a are associazioni per i
diritti degli animali. Ma non loéci. Renso aessi bisgno di un lgame
piu pesonale con il dol@. Col mio stesso doler

Conosceo un amaiolo in ondo alla stada e arrebbe potuto ta-
sformare unAR-15 in un M-16 autontio, I'arma standat in Vietnam.
Solo e non spevo se l'arei sgputa usae darvero.

Non posso sabe il mondo. Ma érse posso fteggere e accoe
gliere la mia anima. L'anima viene peguitata. L'anima dee reaire e
combadtere. Mi ci erano \oluti quaant'anni con Elham,per gungere a
questa corosione La corversione di SPaolo? Ogni bambino uccide e
poi sepellisce un animale almeno unalta nella sua vita.

Ogni bambino dienta quell'animaleOgni adulto cara di scacciar
lo. Ero ritornao all'infanzia.

Successe quel poniggio, quella nottela matina dopo. Unaive-
lazione inTexas. Ecco tutto.

Per piima cosauscii sulla stada,a sud di Maket, e mi poocurai una
paente flsa dell'Akansas. Una qualsiasi stampante a ¢olelte mani
di uno smanettone puodeata, per dieci dolla, in cinque mirmti.

Poi uscii e compai un softvare per stamparcodici a bae per cin
quanta sadd.

Stampai un'infita di rumer, standad ameicano - centinaiaAvevo
contdo ventisette gpssi supenercai nella Bay Area, che tengano
delle vashe piene di agoste vwwe. Homamus ameicanus. Alcune di
quasi tentacinque libre. Ci pud wlere andie un anno peaf shiude
re le uwva. E le aagoste sono animali intellenti. Mi era stdo detto be
camminano suldndo dell'oceano ahe per duecento miglia per aceop
piarsi. Questo & amerande se gli scienztahanno pefeiito focaliz
zassi sulla loo presunta bellicositaTipico degli scienzidi. Fornisce
loro le scuse per ggiuzzae qua e laaffettae i loro newi, e poi man
giarle. Questaé bellicosita!

Il mio impulso ea stdo di rubate. Per lipagare la cudelta con la
rabbia. Ma aevo a de fare con entisette ngozi, e non eo molto
ansioso di esserbeccto, ante se spitualmente peparato a esser
preso,ad dtraversae quella linea & I'gpaia, la sicuezza,Ja nomalita
rispettosa della tige - la semplicetranquilla vita e la mggior pate
della gente vie, cosi neutale e non coivolta e mite come I'Uficio
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Postale amacano - contapposta alla condizione di mioatello.

Avevo defnitivamente deciso. E i codici a barano il mio stata-
gemma. [Brché nessun supaercao € pedisposto peraie contolli
sulle tansazioni on-linell repatto cani semplicemente inctx la mece
e ci mette un'etleetta a bae sopa. | cassidrlo passano sul letterdi
codice a bae. Non sanno nientdl computer ha sempnagione o non
faccio alto che cambiag i codici a bae, e le apgoste passano da dieci
o venti o tenta dollaral pezo, a trenta centesimi. 1o non ga nemme
no questoma uso la mia tessefalsa e ifmo assgni fasulli.

Lo feci per entisette wvlte in un gorno; avevo equipggiato il
camion piu gande e arevo trovato a nolggio da U-Haul con un con
tenitore di acciaio poco pfondo pieno d'acqua. Ed emtquella sea,
avevo firmao assgni falsi per qualbe centinaio di dollae sahato cen
tinaia di amgoste we.

Poi guidai erso China Bedt nel iio. Fu assai difcile, ance
indossando guanti spessigliergli il nastio dalle zampee liberare
nelle onde Dio, quanto amo questeagoste la cui destezza intellign
te e i cui ochi interogativi e animai dovrebber corvincere ciunque
della loo sensibilita. E come cavano \erso la libeta, divorando le
onde e seiolando ngli abissi freddi e conbrtanti. Diventai le aagoste
merrvigliandomi della loo buona saie, confrontaa con la miayn uomo
che non geva altia scelta se nonwaére come uomo #& gli uomini.

Cetto, avrei potuto compare gli animali,ma cosa poi® fare, con
tinuare a compadi? Compare i pesctori, compiare l'intela industia -
decine di milioni di dollarogni anno? Dal Maine all'Alaska?

Le caene di supenercai non eano anca sulle mie tacce Non
avevano n@pure un indizio,jmmaginavo.

Ci prendevo gusto. La sersuccessa, visitai un canile con un M-16

nascosto derruna cuccia di plasticaoRavo una calza da donna sulla

faccia,proprio come acesa Felham ai bei gcci tempi. E senza tanti
problemi, o rischi, e nemmeno paarliberai piut 0 meno ottanta camigi
bosdi vicino a Skline Ridge. Ci furono alcuni poblemi, naturalmente
che non desavero nel dettglio, ma con undre da duo e una teata da
rapinaore di banbe ero baldanpso al di la di gni mia fantasia piu
sfrenda. Clinicamente pé&ando,la guera di Felham mi &eva spinto
oltre il limite, nello spazio di una sola settimadapo mezza vita diéx
pidazione Scioccamentealcuni dei cani glevano imanee i intomo.
Ma el preparto, avevo almeno un centinaio di time, merendine al
cioccoldo, che spapagliai su per la collinaJontano dal posto de i
cani eano destint a esse¥ soppessi con iniezionise nessunookse
veruto a iprendeli dopo nove gorni di pemanenza.
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Feci I'amoe con lyua entambe quelle nottAmore estéico. Lei me
lo fece peiifio notae. Non mi ep sentito cosi benéfda quanddfin da
prima che mamma e e MoisseD.

E la matina dopo,alle otto,uscii in stada e aspettai quella putta
nella, rafforzao dai miei due successi spettacolatteruti fino a quel
momento.

E, celto, non dwetti aspettar a lun@ prima che si ficesse edee col
suo bassotto. Il solitoiste itineario. La mia ama en ben nascosta.

Shiigati, Schmo, chiamava il cane Skkmo. Ma non lo mse a calci
questa vlta e mi tovai a star li impal® sentendomi inett@ ridicolo,
perché arevo un M-16 in una sacca dalfjtra le maze di legno e di
metallo. Ma lei non mse a calci il cand.a maledetta signarea una
schizoide Per gorni, settimanel'avevo vista pendee a calci Skmo.
Ora, improvvisamenteSchmo areva impagto.

Faceva i suoi bisgni. E I'onda lui su di mee passoverso il mae.
E' come unadttuta commedia.

E non @pena fui tonao indieto, lungo la stada,attraverso il mio
cancello,e mi fui ingnocdiato per accaliere il giornale del mtino,
sentendomi - MER¥IGLIOSAMENTE! - tre auto della polizia awva-
rono shandando peerfnarsi [i, a nemmeno cinque metti distanzag
io guadai la fnesta sul daanti e vidi lyua the lentamente alitava
Bart in uno stile cosi igpponeseuna modesta ajanza be tascende
va i secolige fui colpito da diew, dalle paole minacciose e fiose pro-
nunciae con ogoglio, MANI IN ALTO! TU, FIGLIO DI PUTTANA!



RAPIMENTO

"Fai patire quel céorcio. Stiamo aivando,"
disse Muppetdal cellulae de gli ea fima
sto. Midkey ricevette il messggio.

"Ce la faremo?" disse €lham,per farsi forza. Staano sulla scia
delle mandie in piena gitazione con tutti quei tare mucche forse
quindicimila tonnellée di massa impaita.

Muppet tird Felham erso di séafferandali i capelli da entambi

i lati della testa e lo bacid con pienezza e passione sulla guancia.

Felham fcambid passando dolcemente le dita suglhode Muppet.

Entrambi sollearono le ami, e con uno speentao doppio gido di
bataglia, spedipno centinaia di colpi & le tavi di alluminio... e
migliaia di mucche si lanciaono in aanti con unadrocia, velocita e
frenesia be scéurivano dal banco a Wello ormonale

Nel preciso istante in cui i poliziotti stano aanzando in drma
zione \erso le pote estene esgguendo marare coeografate come in
un balletto.

Ora, nel sentie I'enome frastuono he poveniva dall'inteno, le
truppe si gttaono a tera, proprio mente le pote massicce di allumi
nio venivano dbatute con unadrza esplosia che nessuno di lor
aveva plevisto.

"Gesu,hanno libeato il bestiame!" edamo un dilgente della com
pagnia,che si tovava accanto aelrasi. Quasi sébcando a questa sco
petta.

Jerrasi uto, doveva sgeto, le ami spaavano a affica, nel panico
di contollare I'impossibile Il bestiame ganzaa a tutta elocita, un
metio dopo l'alto, una \alan@ di r@bbia che scoppiea dall’intemo di
quel lugo di mote, zoccoli fuibondi e uno sbffare dispeato e pel
licce pezzte. Gli uomini della pima linea deiTexas Rangr e la SVKT
semplicemente scompaaro, proiettili esplosi erso le stelle da cer
abbandond, eso-sbeleti schiantdi nella mistia stiacciante Dieci
secondi dopojl semicechio di auto di ptuglia venne inondi, la
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massa in fug a cinquantatdlometii I'ora staripava senzaimedio.
Una machina esplosealtre wlavano via,mente gli uomini \enivano
incomati e sballottd come manihini di polistirolo, risucdiati nella
polvere titacane mente gli elicotter puntavano i fari sul massaa e
i messagi radio eiaculgano aanti e indieto come tanti petai.

Il bestiame contind a fuire, come sangue da unaugulare, fug-
gendo nell'aia nottuna, verso la libeazione del BnhandleUn uiga-
no di impulsi &avici. E da qualbe pate in mezp a loo, o gusto alla
fine della codag'emno Muppet e &lham,che corevano per tenai in
piedi, o cavalcarzano le nucche come dsseo cavalli sehvaggi, o si
aggrappavano alle loo code perché nessuno lo paa mai con céezza,
e nella polere si allontanayno dalla &bbrica, quasi inossexati.

E c'ea il mio fratello maggiore alla guida. E non camiente be
potessedmaio. Aveva un @puntamento con unassadopotutto.

"BUTTALA PER TERRA!" grido il poliziotto dieto di me

lyura si nascose diatile tende

Rimasi li con le mani in altanente la sacca daojf cadera sul
prato.

"ALLONTANATI DALLA BORSA E STENDITI SUL PRAO.
ALLARGA LE BRACCIA. SUBITO!"

Sepevo quel he staa accadendonezza dozzina di poliziotti in
piedi tutto intono a mestivali di cuoio neo che mi stiacciavano le
mani,le caviglie. Facera male Poi le braccia mi ennep bruscamente
girate dieto la stiena,la seratura getta, ed eccomi ammanettaad
ascoltae i ben noti diitti di Miranda tie mi \enivano letti,sul fatto di
procuramMmi un arvocao, eccetea, certo con piu catesia di quanta ne
fu concessa a Lee @ald, immagino, e poi mi igirarono e mi pequi-
sirono davero per bengispezionaono la sacca daoff e trovarono
I'arma, assieme a una mazzamepo tre.

"JASON, COSA SUCCEDE?" gdo lyura, corendo fuor con Bat
ancoa in bmaccio.

"RIMANGA DOV'E'" urld un ayente "METTA GIU' IL BAMBI -
NO ETENGA LE MANI ALZATE!"

E io vedevo i vicini che si eggruppavano,fissandoci dalle lar resi
denz signoili di prati ed eucalipti e palmeC'eano Moton e Delila,
una coppia quasi-pensidaal ei en stda insgnante perent'anni e lui
aveva inventdo un contenitag con @ettura a steppo,un’idea billan-
te, che gli garantiva due centesimi swgai scaoletta di tonno prdotta.
Morton aveva avuto dei ipensamenti sulla suavienzione essendo
della By Area,e un membo di lunca dda degli Amici dellaTerra, ma
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ora em troppo tadi per gli scupoli momli. Come per qualsiasi adtr
cosa.

lyura rimase |i isoluta,senza mettergu Bart.

Le ami erano puntge in un‘ogia di forza conto gli inemi.

"Quella € mia mglie e non sa niente di tutto questoridai rab-
bioso,molto infastidito dalle manette

"Di che cosa??" imploro lei con umidp lamentoso e acuton'in
nocenza ke stimolaa i miei condotti ladmali.

Poi mi piazzaono sul sedile postiere di una della auto di pa-
glia e il Segente spigo a lyua cosa #evo fatto, dei cinque testimoni
che mi aevano identifcato al canile e alti che mi a/evano visto met
tere le aegoste nell'acquae i macellai del epato pestielia di una
dozzina di supenercati, che non edesano I'ora di vedee quelli come
me dieto le sbare. E poi c'ea I'ama, che sembava esser la stessa
usda la notte pma.

Erano solo ppaenz e tiacdiere, per o, almeno in temini lega-
li. Ma una sua ultima obdata fu il vero colpo al cucg, perché non le
avevo spigato niente per tutto questo tempe, lei er all'oscuo - cre-
deva le aessi detto ke st@ano cecando qualee vagabondo - nel
vedemi pottato via in quel modo. E la mia testaggiena di immgini
ricorrenti, lamenti e cerelli spiaccic#i, cuol strappdi via da cani Wi,
un elettosho& dietro I'altro, applicai con elettodi alle nucche e ai
gatti, ai criceti, le scimmie be guadavano e i &tti che supplicaano;
onda dopo onda dop@gerzioni senza &gua,di roditori e mammiéri
e plimati e pesci,e ayni alta speciecommaente e in cara d'amoe,
che il nosto presunto unico Signervivisezionaa g crudelmenteindi-
cibilmente consgnava all'Infemo umano. Mi dea forza il fatto che
quel e aevo fatto e gusto, mente gli egenti mi potavano via,e
dovevo ammigre la \elocita con cui mieevano scopeéo. Non l'arei
mai cieduto,e cio fece acaescee la mia ammazione per mio ftello,
e per Muppete per tutta la pianifazione e la car che dawevano aer
avuto per esserand# cosi in la,con cosi tanto successn,loro tempi.

Se solo gesseo contiruato ad &ere successo.

Non ep piu spaentdo. Em finita e l'avevo fatto. Nessuno er stéo
ferito, perché sono dndamentalmente un codar, un s@naore, perso
in incredulita poetibe Ero piu di quanto lyu, o chiunque alto che mi
conoscaavrebbe ceduto possibile -le io aessi potutodlsificare dei
codici a bare, andae nei supanercai e rubae le Homaidae liberare
i cani, portare un‘ama. Che io @essi potuto &dee la luce in un modo
cosi diaro ed eoico, dopo la sdierenza da cui erpasst. Il peché é
un miracolo,vi dico. Redenzione

La Legge di Felham| 281

E a iprova di cio,i cani vagavano liber, comendo selaggi nella
foresta di sequoie di $kne Ridgg, e le aegoste staano estggiando
sotto il ponte del Golden & e Jhson [Elham potea domire \era-
mente bene per laipra wlta, da anni. In tutta quell'eccitaziona
cognizione te le nucche eano micche e i cani eano cani - he uno
di questi gorni saebbero stdi ricondotti al canilee ricatturati nelle
piarure a nod delTexas - non ex ancoa filtrata nella mia mentePer
qualde om, ande su un teolaccio duo e senza cuscinepn compa
gni di letto di dubia reputazionemi sentii eubrico, ricreao, liberato...
le paple non possono esprere quelle sensazionper aver fatto quat
cosa. QALCOSA.

L'incriminazione i maltrattamenti,nulla m’'importava. Il fratello di
lyura cont&d un @rante suo amico.d8sai l'intea gornda, e la notte
successfa, in prigione ma ep fuori gia alle nave della méina sguen
te, per il dieci per cento della cauzigrgecimila dollar. Non aver mai
fatto niente di male - nemmeno una violazione al codicaate - fu
sicummente d'aiuto. Nonostante clé,accuse @no piuttosto sex e
compende/ano @gressione a mano raeta, condotta iresponshile,
possesso iligale di un'ama automtica, cospilzione perubae aego-
ste e un'accusa di éde per tutti qugli ass@ni falsi, pil un'accusa di
falsificazione per via dei codici a beg. Non poteano tettenemi per
niente tie avesse alee fare con Shmo - una consolazione -tdache
non a’/evo nemmeno eddtto 'arma e tie non ea caica. Pobabilmente
intendero solo usda per spagentae la donna. C'erun'ulteiore ambi
guita leyale per il fatto che non poteano povare che I'ama fosse car
ca nemmeno la notte in cui litzéii cani. Rr essex onesto conai - non
lo era. Non a&rei mai ischiato che quell'ama enome potesse spae
per erore.

E c'em un'alta consolazioneRobet Jemrasi non ebe mai il piace
re di spere theL'Animalesi fosse anlge a malpena peoccup#o della
sua insigniicante esistenza.eP Felham,I'FBI non ea mai nemmeno
entata nell'equazioneQuello de né io né luiveevamo pevisto, tutta-
via, era un tenace eo-boy chiamao Madid.

Avevo un mese per pondee sulla mia ttica difensva. Akira, il
fratello di lyura, era cowvinto che potessi camela per alcunana non
tutte, le accusee piobailmente mi aspett@no dodici mesi di pgio-
ne e te anni di libetra viglata, nella miglioe delle ipotesi. Nel caso
peggiore, a seconda deligdice e mi aessed assgnédo, venticinque
anni. Se cosidsse stm, Bart saebbe sté&o un uomo #&to quando dssi
uscito. Sei elezioni psidenziali sabbemm verute e pasde. lyura
saebbe diventaa vecdcia. Non aremmo mai auto un alto bambino,
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come ivece aevamo pianifcato. Non c'eano cosi tanti librche arrei
voluto leggere.

"Perché I'ha &tto?" mi dhiese uno pshiatra, proprio cosi,in una
visita piivata. Akira pensea ce se @essi cetao aiuto,volontaia-
mente la mia posizione ne s#be uscita afforzaa.

Volevo soltanto uare. Non peché wlessi ditiarammi incgpace di
intendee e di wlere - mai - maealmente earamente per Uare. Perché
le domande e le migsposte eno del tutto mvedibili. In realta,non
c'er niente be potessi da. Urlare, si. Dire, no. Come sedissi stéo cro-
cifisso dal di dentr, dal mio stessolieversibile dgoosito di note menta
li e sensazionied ecco ke ariva quest'indiiduo impeturbabile, intoc-
cabile, scolastico,razionale dalle-nee-alle-cinque chiedendosi se c'é
gualcosa ke mi turba. Quando inizio? De potebbe inire?

"C'é stao qualhie eento sctenante?" contimd lo psidiatra, rag-
giungendo miove \ette del banalespingendomi,sono ceto se ne en
desse contoyerso un teritorio buio e peicoloso. "O qualbe pesona
che I'dbia spinta ado?"

Circa una settimanaipma dell'inizio del pocessoaccadie qualce
sa di molto s&no. Non iesco anca a spigaro, non piu di quanto un
uomo possa geere come il mondo loede o come davero gppase, o
davvero é. Mi arivo in forma di semplice mesggio - rivelaore,
distratto, una luce be penetwva dalla fnesti, una telebnaa, o un tele
gramma,forse ea una lettea o0 solo il pensier di essa. Una visione
nella notte un deja vuuna mdtina - di un perétto estaneo,una ruova
voce dentp di me che mostava la possibilita didr stae tutti beneChe
c'ela una via d'uscitajopotutto. Non per i milioni di animalii@ moti
- saebbem rimasti moti dentio di me per sempe - ma per gli altr
quelli ancoa vivi, un mondo ancar pieno di piccoli Bar e and&rocco
li, e un'oda di fratelli mentalmente instili. Gente tie combd#e con
tro ogni agonia, ogni gorno. Brave pesone persone tisti, ande per
sone élici, 0 almeno be liescono a mostre una &ccia elice.. Alcune
di loro starano vivendo la popria vita sotto mentite sylie, in un ceto
Tempio dei R#i in Rajasthan.

Proprio cosi.

"Chi sei?" incalzai)'unico bambino in mehe sospetta di tutti.
"Cosa mi staiaccontando?"

Sentii davero le paple? Lessi il messgio? O semplicemente mi
incoraggiai con alte invenzioni? Dopo quella notte di illuminazione
in galer, dovrei condudere che fosse era quest'ultima ipotesi. Ma
non ha impaanza,ora.

Devo ammettez che arevo in mente I'India per déerse \gioni; le
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sue nucche, il suo \egetaismo; un postojmmaginavo, che arebbe
assorbito gni eccenticita o fede ance un fuoilegge come meE forse
questa mia India arcome lyua. Come quando mi innanzi lei e non
pens&o a nient'alto che a lei e arei fatto qualsiasi cosa pur di séacon
lei. Attraversao continenti soppotato i folli, sconftto nemici.

Akira, dopo &erci studido un po' som, non fu molto biaro sull'e
sistenza di lggi di estiadizione ta I'India e gli USAsspecialmente se
c'era la eligione di mezm. Ma me lo sconsiglicoitemente

Ne accennai a lyar Behfeci qualcosa di pithe solo un accenno.
La preparai per la cowersazione

"Cosa c'eli?" domandod coneivore. Immaginavo che non arebbe
mai lasci#o San Fanciscoma non intende eébandonag il marimo-
nio senza almeno fofrle questa possibilita. La igione er fuoi que
stione Non arrei proprio potuto soppdare di vivere in una gbbia, non
pit di quanto possa soppaito un pollo.

"E' un tempio indu di mano bianco nel deskr," spigjai. "Molto
bello,immagino. Pieno di paceE pieno di migliaia diatti che gli ind
locali hanno eneeto come dei per secoli. E lutrono. E n&uralmen
te sono domesticianthe dgocherelloni. Nessuno € mai sta moiso.
Solo qualbte dito dei piedi malicchiato ogni tanto.” Il osicdiare le
dita dei piedi mi weva colpito.

"Ma qual € la agione di tutto cid?" biese mia mglie, non spen
do se idere o piangre.

"Beh, evidentemente @dono &ie un gorno i ratti veranno eincar
nai in persone e ke gli indu dienteanno etti. Un po' come il dottor
Dolittle. E il cido contiruera per sempr*

Con mia sqgpresa,lyura lise Doveva esser stdo I'accenno al det
tor Dolittle, che, mi disse aveva letto da bambina inigpponeseTutta
la mia gprensione sulla sua possibileazione si dissipo da quel
momento. Siiveld esser qualcosa di simile a un Sarai dei diitti
animali,quando gliene fu &éra la possibilita - e pensarhe non ae-
vamo mai discusso dei mieighlemi. Non &evo avuto il coraggio di
far uscie alla luce del sole gli spetttentio di me Non con leiné con
nessun alty. Avevo vissuto nella &mgogna, nel panico,nell’'orore e
nello scandalofino al momento della mia libazione quando uscii e
acquistai un‘ana. Ma lei si iveld ogogliosa di quantovaevo compiu
to, o immajinato, o speato di fare. Mi innamori nuovamente di lei. Il
che non implica necessamente un lietoifie. Mio fratello maygiore
poteva essex st@o un milggio, ma non gli animali. Non la lorsofe-
renza colossajehe scuotea il mondo.

lyura non speva bene cosafe per la mia guea intefore, quando
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tentai di spigamgliela. Anche se non leaccontai davero in dettalio
tutti gli aspetti della mia intimidazionéa sdiera di aflizioni che mi
tormentaano,in forma di uomini dell'FBIjl sentire le \oci, frammen
ti di dialogo, uccelli inTailandia,oppotunisti e enigmi mali, la cosid
detta Associazione delle Unitd di Ria=a Biolagica Animale in
Maryland le mucche inTexas,e loro due Muppet del Missodure il mio
stesso Elham,e ceto non di &ssie - ma sembro pige che qualsiasi
cosa mi gesse tamentdo per tutte queste settimareemesi,in realta
per tutti questi annira pate della mia umanitgate dell'eldorazio-
ne di qualcosa nora€ilmente aggiunto, 0 compeso; una questione
filosofica, comunque immginata, grande quanto quella di Hishima,
piccola come il cua di un uomoghe di noma arrebbe solo éito con
tinuare a discuter e ceae e povare paua e gbbia, affondando sem
pre piu ppfondamente nel malesseimplicito nel signiicato stesso di
essee umanosenza maiaggiungere una isoluzione

Mentre irvece io eo stdo fortunao, perché avevo trasormao il
mero solipsismo in tepia dtiva, se uno accetta dheamae teapia il
commettee un cimine. E' impiobaile che la Commissione di
Psidiatria Criminale dello Stto della Calibrnia I'asrebbe vista sotto
una luce cosi@neosa e fudrdel comune Ciononostantein qualde
modo fuscii ad dtraversae queste acque gfionde fno alla cintola;
avevo raggiunto la terafema, la luce del soleUn punto di paenza. E
non a/evo nemmeno ammazizanessuno. O non aneor

D'altra pate, sgpevo andie de i miei oppostidntasmi non si eno
mai darvero afrontai, né asevo molta speanza di metter mio fratello
e Robet Jerrasi insieme nella stessa stanza. Nemmeno nella mia.mente

Ma l'India si pofilava con coadinae &tuabili, non immainarie.
Un luogo reale lyura, con gazia e gpvanile desideo di ricominciae
daccao, voleva accettas tutto questo. E lcete

Nei giorni seguenti,ci procuammo pasgaotti falsi in qualbe posto
a sud di Maket Steet,ormai conosceo la gente gusta,e iniziammo il
nostio tortuoso viaggio fuori dall'America. Nel momento in cui passa
vamo la fontiem, sgpevo che en per semm@ Una \olta in Rakistan,
viaggiammo a piedi grso est #draverso il confne, fermandoci nell'an
tica citta di disalmer per alcune notfyfima di diiigerci nel cuoe del
deseto, miraggi di seta del passa nomadi dai lunghi gzelli e mina
reti di sdbia eosa.

Bart cavalcava tra le gobbe del cammello e sermdva diettirsi,
mente io fischiavo la mia ala preferita di Zucdini.

Mi affezionai immeditamente ai cammellipa imasi molto male
nel vedee alcuni dei mandhni locali caicarli con troppo pesocgaichi
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enomi, e picdiari senza pietalrenta miglia nel dest, a due gorni

di distanza dal lggendaio Tempio dei Rdi, sentii patare di macelli
nella tera di Gandhi e ig s@evo che non sabbe pass® molto tempo
prima che mio fetello, accidenti a teFelham! cominciasse a ezie

altri problemi.
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