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Prologo

- La missione é finita -
Con queste poche parole il capitano Williams cerco di
estirpare dal suo petto un enorme groviglio di emozioni che
la opprimeva fino all'inverosimile.
- Ci dispiace, ci dispiace molto.
Non ce I'abbiamo fatta. -
Con una calma quasi irreale spense la radio, I'unico mezzo
di comunicazione con la Terra, e disse, rivolgendosi agli altri
membri dell'equipaggio:
- Ora non resta che attendere,
null‘altro che aspettare.
L’umanita non ci é riconoscente,

non verremo accolti come degli eroi.

Nessun trionfo per noi.

Torneremo sulla Terra
Per vedere spegnersi i nostri cari
E lasciarci spegnere insieme a loro.

Torneremo in quell’inferno
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Che ci accogliera come meritiamo:

il mondo non é fatto per i perdenti. -
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Prima Parte
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CAPITOLO I

Lo spettacolo dallo spazio era unico ed irripetibile, ma
nessuno aveva il coraggio di dirlo. I sei compagni di
sventura ammirarono a lungo quell'enorme masso di
cinquanta chilometri di diametro che roteava nel nulla
dirigendosi ad enorme velocita verso la Terra. Potevano
anche sentirne il rumore che, come il battito cardiaco di un
animale inferocito, rimbombava nelle loro menti scatenando
una tempesta di forti emozioni e recondite paure. Il silenzio
irreale che li circondava ricordava loro continuamente che si
trovavano nel vuoto assoluto, il luogo pit sacro
dell'universo. Sei scienziati pronti a sacrificarsi per salvare
la Terra, un'enorme montagna di ferro e roccia e null'altro.
Potevano guardarsi l'un l'altro, potevano scrutarsi negli
occhi pronti a sferrare I'attacco decisivo senza fiatare, senza
emettere il minimo rumore. Potevano anche passare interi
giorni a fissare |'asteroide dagli oblo: il luccichio dello scafo
della navicella infatti veniva debolmente riflesso da alcune
sporgenze rocciose del Mostro e ai membri dell'equipaggio
pareva che questa non fosse una semplice coincidenza.

Quando lo videro per la prima volta sembro loro tanto nero
come il vuoto che lo avvolgeva, come se si fosse
mimetizzato con il buio dello spazio profondo per
spaventarli, se possibile, ancora di piu. Era minaccioso,
aveva rizzato il pelo e continuava a fissarli e a studiarli
immobile, a scrutarli per cogliere ogni loro debolezza, ogni
loro incertezza. "Materiale inerte" |'avevano chiamato gli
astronomi che li avevano mandati lassu! Il Mostro invece
viveva. Qualsiasi cosa si possa immaginare stando seduti
sulla poltrona di casa o su una sedia di un laboratorio della
NASA non € nemmeno lontanamente paragonabile a quello
che si pud vedere e provare nello spazio profondo. Tutto &
amplificato, tutto sembra piccolo da lontano, ma da vicino
I'occhio pud cogliere le cose per quel che sono realmente.
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Forse nessuno ha mai visto in una sola occhiata cinquanta
chilometri di roccia compatta, pitu di due volte l'altezza
dell'Everest, e quando si € costretti a non poterlo ammirare
con meraviglia o si crepa dalla paura, o ci si rifiuta di farlo.

I sei astronauti si erano ormai abituati alla vista del Mostro.
Dopo tre mesi passati ad assemblare la navetta sulla
stazione spaziale internazionale e sei di viaggio, I'avevano
potuto ammirare per quattro settimane per tutta la durata
del giorno. Quattro settimane per studiarlo da vicino, per
trovare un punto debole, uno solo, che avrebbe permesso
loro di sconfiggerlo. Ma dopo cinque tentativi andati a vuoto
- le esplosioni avevano appena scalfito la superficie di quella
roccia immensa - si erano rassegnati a guardarlo, ad
ammirarlo. Non erano piu riusciti a trattenere la meraviglia
e, attratti dal fascino crudele del Mostro, passavano ormai
ore intere davanti agli oblo ad osservare quel masso nero
immerso nel buio, che rifletteva debolmente i raggi solari
deviati dalla carlinga della loro navetta. Si prendeva gioco di
loro, li voleva ridicolizzare.

Sembrava dire:

- Sono piu grosso e piu forte di voi,
molto piu forte.
Sono il Destino,
e vengo a prendermi le vostre anime.
Di Ii a poco sarebbe giunto in prossimita dell'atmosfera e
sarebbe stato bombardato con tutti i missili che c'erano
sulla Terra. Ma questo non lo preoccupava minimamente.
Lui era piu grosso e piu forte ed era stato mandato per

compiere la sua missione. Non avrebbe di certo fallito.

- Mi ha guardato, lo giuro ! Lo sentivo che ci stava spiando.
Ci vuole tutti morti!- disse il pilota, Maurice.
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- Anche a me a volte da quell'impressione - aggiunse il
capitano Williams - quando lo fisso a lungo. E' un Mostro,
ma non credo possa sentire cosa diciamo o perfino spiarci
quando ci giriamo dall'altra parte.

- Anch'io I'ho beccato mentre mi fissava, giuro ! Dopo ore
che lo guardi te ne accorgi se ti sta spiando.

Il geologo, Richard, aveva una fissa per il Mostro, e si
intestardiva a sostenere di essere un uomo fortunato:
I'unico geologo che aveva potuto studiare tutto intero e da
vicino un masso monolito di cinquanta chilometri di
diametro, guardando sopra e sotto, a destra e a sinistra. Il
fatto che non ci aveva risolto nulla non lo avrebbe distolto
per nulla dalla sua ferrea convinzione.

Gli altri erano in cabina per il turno di sonno quando Richard
parve illuminato da una di quelle idee assurde che vengono
solo quando il cervello sta rimuginando in condizioni al
limite della sopportazione :

- E se ci godessimo lo spettacolo dall'alto ?... Voglio dire,
sara bellissimo da quassu vedere la scia della palla di fuoco
che entra nell'atmosfera e punta dritta dritta al cuore del
pianeta. E I'immensa nuvola di polvere che ricoprira la Terra
in pochi istanti..! Vi immaginate cosa ci perdiamo se
torniamo laggiu. Lo hai detto lei stessa, Williams, che laggiu
€ un inferno e ci ucciderebbero di certo al nostro ritorno.

- Non ho mai detto nulla di simile.

- Ma €& una prospettiva di certo piu allettante che non morire
di fame e di freddo quassu. Quante scorte di cibo abbiamo.

- Non ¢ il momento di fare dell'ironia, Richard.

- No, dico davvero. Potremo dire di essere gli unici esseri
umani ad essere sopravvissuti al Mostro !

- Fatti furbo.

- Lei & troppo fredda Williams. Noi tedeschi ce la godiamo la
vita, mentre voi americani...

- La stazione spaziale ! - Maurice, che sembrava non
ascoltare quello stupido discorso, ebbe un lampo di genio
che, probabilmente, sarebbe servito solamente ad allungare
la conversazione, tanto per ammazzare il tempo - Da i
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vedremo tutto con comodita. Beh, insomma... pit comodi
che in questo buco maleodorante. E credo che Lev e Dimitri
saranno felici di rincontrare Sergej. Vado a chiamarlo.

- No, resta ai comandi. Finché qualcuno restera vivo su
questa nave sard io a dare gli ordini, io sola. - sentenzio il
capitano Williams, gelando come una pioggia di azoto
liquido gli umori bollenti dei suoi compagni di sventura.

- Andro io.

Quando i neuroni, spinti da una forza che li attrae tanto
forte quanto li respinge, affaticati da un duro lavoro,
desiderosi soltanto di quiete, intravedono un piccolo
bagliore in fondo al cunicolo, cadono in uno stato estatico
che fa perdere loro la normale capacita di operare come filtri
per gli assurdi pensieri che un uomo pu0 avere. Tutto
sembra buono, tutto va bene. Rinunciano alle loro pur
minime capacita di giudizio e si lasciano andare, tanto da
perdere ogni contatto con la realta che li circonda.

Il capitano Williams era una donna matura ed era da poco
entrata in quella che normalmente si definisce I'eta degli
"anta". Aveva ancora un fisico da astronauta e poteva
vincere a braccio di ferro un uomo di media statura con un
buon allenamento. Tuttavia nessuno, neanche lo scapolone
del gruppo, Walter, aveva osato farle la corte: una sorta di
reverenza professionale o, piu probabilmente, la paura di
scatenare in quella donna di ferro una reazione tanto acida
quanto il suo caratteraccio ? Non saprei.
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CAPITOLO I1I

Sergej stava sonnecchiando in quel che lassu si definisce
"letto" quando senti un rumore che, nel perfetto silenzio che
lo circondava, lo infastidi parecchio. Nello spazio € difficile
spostarsi a causa della mancanza di gravita: mancano i
punti di appoggio per il corpo che, spesso, va a urtare
contro le pareti, se cosi si possono chiamare, dell’astronave.
Era il capitano Williams, che probabilmente voleva scusarsi
con lui per il trattamento che gli aveva riservato dopo il
fallimento delle esplosioni, pensava Sergej. Gli si avvicino
con la sua solita e inanimata calma, da vero capitano della
NASA in missione, ma stranamente la prima cosa che disse
fu una specie di forma di saluto. Poi aggiunse che il pilota gli
voleva parlare in cabina di pilotaggio. Sergej, senza fiatare
per non rendere evidente il suo fastidio, si alzd, o comunque
si allontano dal suo ricovero, e si diresse verso il luogo
prestabilito. Cosa cavolo voleva quel francese da lui che si
stava meritatamente riposando?

Maurice, appena vide arrivare Sergej, sembro illuminarsi.
Disse:

- Voi russi siete molto uniti, vero?

- E tu mi hai fatto venire fin qui mentre stavo dormendo per
farmi la domanda piu idiota che un francese potesse fare?

- E’ una cosa seria, Sergej. Siete uniti o no?

- Si.

- Ci sono Lev e Dimitri sulla stazione orbitante. Che ne dici
di andarli a trovare?

- Tu sei pazzo da legare.

- Perché? La staremo meglio e poi ci saranno ancora riserve
di cibo sufficienti a farci sopravvivere per un po’.

- Saranno gia morti a quest’ora.

- Oltre che stronzetto sei pure un idiotissimo pessimista!

- Si saranno tolti la vita piuttosto che rimanere lassu a
guardare morire i loro cari. Sarebbero rimasti soli, senza
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nulla per cui vale la pena vivere. E poi nessuno sarebbe
andato a prenderli.

- Ci andremo noi - aggiunse Williams

- Capitano - Richard stava ascoltando e non si poteva
perdere per nulla al mondo la soddisfazione di cogliere un
lato debole della donna di acciaio - cosa le succede? Si
commuove davanti ad un banale esempio di solidarieta tra
connazionali? Non la facevo cosi..

- Richard, chiudi il becco una volta per tutte o ti ci infilo la
tastiera del computer.

Questa era la vera Williams! - Ci metteremo soltanto
qualche giorno e poi li porteremo con noi sulla terra per
fargli vedere per I'ultima volta i loro cari.

- Tanto sono gia morti.

Sergej ci aveva gia messo una pietra sopra.
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CAPITOLO III

La stazione spaziale internazionale era decisamente uno
spettacolo meno esaltante del Mostro, ma aveva il suo
fascino. A parte il colore ormai sbiadito e le evidenti crepe
dei moduli disattivati, era la sua storia a renderla in qualche
modo amica. Anche in quel piccolo angolo di universo
c’'erano esseri umani, e c’erano sempre stati. Erano oramai
decenni che la stazione orbitante veniva usata solamente
pill come ricovero spaziale per anziani astronauti o per
improbabili, e forse geniali, scienziati alla ricerca della
scoperta del millennio. Tuttavia, a parte gli scherzi,
continuava a svolgere le sue pur ridotte funzioni in maniera
egregia per essere un rottame che avrebbe dovuto essere
disattivato da anni.

Ai primi tentativi di contatto radio non aveva risposto
nessuno. Sulla stazione spaziale non funzionava proprio piu
nulla! Dovevano fare tutto da soli, ma Maurice li rassicuro
dicendo che aveva gia attraccato una volta in passato,
quando era andato a prendere una spedizione di francesi e
giapponesi che studiavano le radiazioni interstellari. Il
capitano Williams e gli altri fecero finta di essere piu
tranquilli.

Una volta nella stazione spaziale il silenzio innaturale di quel
luogo rendeva spettrale la vista dei moduli disattivati, tanto
che l'equipaggio ospite rimase sbalordito. Sergej sbarco per
primo perché conosceva, almeno sulla carta, la stazione e
scrutd in ogni angolo finché non trovo cido che stava
cercando: una boccetta di veleno aperta e i comparti per
I’eliminazione dei rifiuti spalancati all’esterno. Quale morte
migliore per un astronauta che non vagare per l'eternita
intorno alla Terra, nello spazio profondo e silenzioso? Il
veleno ad azione lenta li aveva uccisi dando a Lev e Dimitri
il tempo necessario per infilarsi nei compartimenti dei rifiuti
dopo aver programmato l|'apertura e I'espulsione del
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materiale una volta che fossero gia morti. Il dado era stato
tratto e Sergej comunico via radio che era successo cio che
aveva previsto. I suoi compatrioti avevano preferito il
suicidio ad una morte lenta, all'agonia di chi sa come,
quando e perché morira, ma non puod farci nulla. Nessuno
sarebbe andato a prenderli, vista la situazione critica in cui
si viveva sulla Terra. Non c'era tempo, e forse nemmeno la
volonta, di intraprendere un altro viaggio spaziale per
recuperare due wuomini il cui destino sarebbe stato
comunque segnato. Lev e Dimitri non avrebbero mai
creduto possibile che la salvezza sarebbe arrivata dallo
spazio.

Non restava quindi che tornarsene a casa per morire di li a
pochi giorni con i loro cari.
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CAPITOLO 1V

Il caldo di quel luogo oramai disabitato era irreale, come se
il Mostro avesse previsto le loro mosse. Come poteva aver
capito che si erano allontanati? Stavano cercando di
sfuggirgli e avevano trovato un riparo. Ma la cosa non gli
andava a genio e cosi in qualche modo inconcepibile era
riuscito a rendere un inferno anche quel piccolissimo posto
isolato in mezzo allo sconfinato vuoto dell'universo. Come
avesse fatto a trovarli non I'avrebbero mai scoperto, a detta
loro, poiché il Mostro era dotato di poteri che andavano ben
aldila di tutto cio che si potesse immaginare. Forse Satana,
0 qualche altra cosa, qualcun altro lo aveva mandato per
distruggere tutto, provando per questo un enorme piacere.
Oppure Dio? Ma cosa ci avrebbe trovato di tanto
emozionante Dio nel distruggere il mondo? Secoli, anzi
millenni di noia mortale avrebbero potuto scatenare in uno
buono come Lui una reazione tanto violenta quanto
incredibile? Possibile, ma era impossibile che Dio odiasse
tanto gli uomini a cui, si dice, abbia dato Lui stesso la vita.
E sarebbero morti proprio tutti dopo il tremendo impatto.
Ma sembrava non esserne responsabile nemmeno Lui. Il
Mostro agiva sicuramente per iniziativa personale, e questo,
a dire il vero, lo rendeva piu... umano.

L'aria della stazione spaziale era irrespirabile. I
condizionatori non funzionavano alla perfezione, anzi, nulla
funzionava alla perfezione! C'era da passarci ore ad
aggiustare tutto per rendere quel luogo ancora una volta
abitabile, come lo era stato per decenni. Ma i sei astronauti
non furono subito d'accordo sul da farsi. Per la verita c'era
chi non aveva mandato ancora giu il fatto di essere stato
tenuto all'oscuro dei questa variazione. Mrs. Jill, ingegnere
canadese sposata con un professore universitario, e Walter,
il fisico italiano che aveva progettato il sistema di esplosivi,
non ne avevano saputo nulla finché, finito il loro turno di
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sonno, avevano notato, guardando gli oblo, che il Mostro
pareva un po' piu lontano del solito. Di certo, avevano
pensato, era iniziata la manovra di riavvicinamento alla
Terra che, stranamente, appariva piccola come al solito.
Corsi subito in cabina di pilotaggio chiesero spiegazioni al
capitano che tento di rassicurarli a modo suo.

- Calmi - disse - non c'é ragione per innervosirsi. Su questa
nave non permettero che il panico possa prendere possesso
dei vostri cervelli e possa spingervi a fare ogni sorta di
cretinate. Stiamo andando a recuperare i russi della
stazione spaziale. Se non vi va potete scendere: i portelli di
scarico dei rifiuti sono abbastanza grandi per ospitare anche
Homo sapiens!

Dopo questa gentilissima sfuriata (di solito questo era il
tono di una discussione normale!) non si permisero piu di
dire nulla finché non scoprirono che il capitano sembrava
essere stato convinto da Richard a rimanere sulla stazione
orbitante per godersi lo spettacolo.

Il primo ad essere stupefatto fu Sergej. Aveva una moglie a
Minsk e non era certo intenzionato a lasciarla morire cosi,
senza nemmeno un bacio d'addio. Anche Jill era sposata,
ma quello che se la prese piu di tutti fu Walter. Era italiano
e questo voleva dire che il suo temperamento sanguigno
non gli avrebbe certo permesso di tacere davanti ad un
sopruso cosi violento. Nessuno avrebbe potuto strapparlo
dai suoi cari in un momento cosi tragico per tutti. Fu l'unico
a capire, infatti, che il capitano non stava scherzando.

- Lei non ha cuore, ma le giuro che, se lo avesse, glielo
strapperei con le mie mani in questo preciso istante.

Walter non sarebbe certo riuscito a trattenersi ancora per
lungo tempo.

- Il capitano sono io - disse Williams - e ho preso la mia
decisione. Quando siete stati scelti per questa missione
sapevate a cosa andavate incontro e sapevate anche che ci
sarebbe stato un capitano i cui ordini sono legge. Legge,
sono stata chiara?
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- Sapevamo che ci sarebbe stato un capitano, ma nessuno
credeva che fosse un vecchia zitella appena dimessa da un
ospedale psichiatrico di quint'ordine.

- Forse non hai ancora capito, mio caro fisico che non &
stato capace nemmeno di scavare un piccolo buco in una
montagnetta, che me ne infischio dei tuoi bei "complimenti".
- Montagnetta! ...sa, signora capitano, io I'ho vista piu volte
guardare quel Mostro come se fosse suo figlio.

- I0 NON HO FIGLI !- il capitano pareva aver perso per un
attimo il suo naturale sangue freddo. Ma si riprese in fretta.
- Sono l'unica su questa nave ad avere un'arma. E la mia
rivoltella & carica. Ho preso una decisione e non intendo
cambiare idea. Per nulla al mondo.

L'equipaggio rimase sotto choc per qualche istante finché,
anche se ancora molto intimorito, reagi a quella presa di
potere con i soli mezzi che aveva a disposizione.

- Nora - per la prima volta Richard si rivolse al capitano
chiamandola per nome - credo tu sia in preda ad un attacco
isterico. Ora sta' calma: se ti parte un colpo, lo sai, qua
dentro succedera un casino. Posa quell'arma e siediti.

- Portatele un po' d'acqua.

- Non ho bisogno di nulla Richard. - il capitano non era mai
parsa cosi calma - Questa situazione ci sta logorando
dentro. Come vostro capitano vi voglio dire una cosa: ai
suoi compagni di avventura un capitano normalmente non
dovrebbe fare un discorso simile, ma dal profondo
dell'anima sento di avere ottime ragioni per parlarvi in
questo modo.

Non c’é piu speranza
e voi lo sapete.
Lo sappiamo bene tutti quanti.

Ma siamo ancora vivi
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e questo dovrebbe bastarci.
Solo noi
In tutto 'universo
soltanto noi.
Non possiamo tornare a morire
perché siamo gli ultimi.
E I'umanita non puo finire cosi.

Forse soltanto Richard non si rese conto di quale importanza
potevano avere quelle terribili parole, soprattutto se
pronunciate da uno dei piu freddi e alteri capitani della
NASA. E nemmeno Walter ebbe il coraggio di reagire. Jill, a
dire il vero, si commosse. Forse mai in tutta la sua vita,
passata sempre davanti ai freddi schermi di decine di
computers, aveva sentito  parole  cosi gravi e
tremendamente vere dette in un momento cosi tragico da
rendere tutto, anche I|'apocalisse, qualcosa di poca
importanza.

Nel giro di qualche minuto si ripresero tutti, da Richard,
stupito forse di piu per lo strano atteggiamento del suo
capitano che per le sue parole, a Maurice, che stava ancora
pensando alla manovra di attracco. Ma Sergej pareva molto
seccato. Diceva che avevano fallito e forse meritavano di
morire piu di ogni altro. E poi doveva tornare a casa, per
dare |'ultimo bacio a sua moglie, prima di congedarsi per
['ultima volta da questo mondo. Ma fu Richard a parlare per
primo.

- Come potete pensare di perdervi uno spettacolo cosi.
Nessuno di voi ha sicuramente mai visto nulla di simile a
quello che avrete davanti tra qualche giorno! Sara a dir
poco affascinante.
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- A me non interessa - aggiunse Jill - voglio solo tornare da
mio marito per morire tra le sue braccia.
- Sei troppo sentimentale - Richard non si dava per vinto - e
poi qui ci sono ben quattro uomini duri che non hanno paura
di nulla. A me pare che a voi donne piacciano gli uomini
duri, vero ?
- E tu saresti uno di quelli? - il capitano non aveva perso il
suo sarcasmo!
- Non €& una questione di cosa ci piaccia di pit o di meno,
Richard - era sempre Walter il piu agguerrito - ma non
possiamo stare qui con le mani in mano a godere mentre i
nostri genitori, e tutti i nostri cari, non sanno nemmeno
cosa sta per accadere.
Accettammo quest’incarico tutti e sei
e sapevamo a cosa andavamo incontro.
Giurai a me stesso, ed ai miei cari
che comunque fosse andata
sarei tornato per abbracciarli
tutti
per un’ultima volta.
Credo che armai tutti siano al corrente.
Sono certo che ci stanno aspettando
con le braccia aperte

ed il cuore in gola.

Dobbiamo tornare laggiu
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perché é questo il nostro dovere.

- Basta! - urld Williams - Questa discussione non portera
certo ad una conclusione sensata. Si rimane qui perché cosi
ho deciso.

A queste parole Walter reagi come non avrebbe mai fatto in
condizioni normali: cerco di strappare la pistola dalle mani
del capitano che pero era piu forte di lui e lo respinse con
vigore. Richard intervenne immediatamente ed immobilizzo
il fisico che gli arrivava appena alle spalle, ma Sergej colse
alla sprovvista Williams ed afferrd la pistola. Maurice, nel
tentativo di dividere i due fece partire un colpo che feri Jill
ad un piede. Si contrasse per il dolore e, mentre Sergej e
Williams continuavano a lottare, fu soccorsa da Maurice che
la trascino via dal modulo di comando. Richard assesto un
colpo nelle zone basse di Walter che fu costretto a
trattenersi per non svenire.

Forse nessuno ha mai visto un combattimento in assenza di
gravita. Ebbene pareva piu che altro una splendida
coreografia futuristica, molto dinamica, fantasiosa. Tutti i
colpi sferrati non erano poi cosi violenti come poteva
sembrare poiché, per reazione, quando veniva menato un
pugno si era spinti nel verso contrario e, come di rimbalzo,
ci si allontanava dalla vittima prescelta. Solo Jill quindi fu
ferita, anche se Walter rimase a lungo dolorante. Comunque
Williams aveva ancora la pistola carica e, quando
I'equipaggio si placd, dettava ancora la sua legge.

Nessuno certo si aspettava che il capitano si scusasse per
I'accaduto, ma il piu stupito fu Richard quando Williams
disse che avrebbe gettato la pistola nel vuoto assoluto che li
circondava.

- Lei & matta, questi tenteranno ancora I'ammutinamento.
Forse dovremmo sbatterli fuori insieme alla rivoltella.

- Taci - disse Williams sardonica - I'unico che non ha le carte
in regola per rimanere sei tu.

Poi, rivolgendosi a Sergej, Walter e Jill, dolorante ma piu
tranquilla, disse:
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- Io, Richard e Maurice non abbiamo nulla da perdere e
siamo dell'idea di rimanere qui finché il nostro destino non
si compiera. E' una lotta per sopravvivere. Ma se voi volete
tornare, lo faremo. E' tutto, ora vado a riposare.

Fece per andarsene, ma fu fermata da Sergej che le disse in
preda ad un cupa disperazione:

Capitano, si fermi!

Io amo mia moglie,
piu di qualsiasi altra cosa.
Ma non riuscirei a dirle
che non c’é pit speranza.
Non potrei mai
farla soffrire.

Forse, in fondo, é meglio cosi:
che un’ondata di calore la uccida
con il sorriso sulle labbra.
Non ce la farei a vederla morire
Triste
tra le mie braccia.

Io ci sto.
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A volte l'aria sembra fermarsi per ascoltare quello che
diciamo. Tutto e perfettamente immobile, tutto tace per
lasciare che un momento magico sprigioni tutta la sua forza
senza ostacoli. E cosi la magia si compie, |'aria riprende a
fluttuare e, colma di quell'istante di indescrivibile bellezza,
ritorna a riempire i polmoni con il suo magico soffio vitale.

- Se anche tu sei d'accordo, Jill... - disse Maurice.

- Forse & meglio cosi, € vero. E poi avevo intenzione di
chiedere la separazione se avessimo portato a termine con
successo la missione. E' piu di due anni che non ci vediamo
mai, io e mio marito. Non ricordo hemmeno l'ultima volta
che abbiamo fatto I'amore.

- Non mi avete ancora convinto - aggiunse Walter
riprendendosi dal dolore - ma se la maggioranza vuole cosi
mi adeguero.

Decisero quindi di rimanere ancora sulla stazione spaziale.
Nel giro di qualche giorno l'asteroide sarebbe giunto in
prossimita della Terra, avrebbe accelerato per la vicinanza
del pianeta e si sarebbe gettato a capofitto nel suo ventre
distruggendola. L'impatto sarebbe stato violentissimo,
I'onda di calore avrebbe bruciato tutto cido che avrebbe
incontrato sul suo terribile cammino e le polveri sollevate
dall'impatto avrebbero ricoperto la superficie terrestre per
anni e anni. L'Apocalisse era vicina e dalla stazione
orbitante si poteva stare a guardarla avvolti nel piu perfetto
silenzio. Neanche Dio avrebbe osato tanto.
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CAPITOLO I

Cos'e il Bene se non l'assenza totale del Male? L'Estasi &
I'abbandono dei sensi. Il Nirvana € la fuga da tutto cio che &
terreno. Ebbene quel giorno i sei astronauti videro il volto di
DIO. Era un'enorme palla di fuoco che roteava nello spazio
nero in cui saettavano enormi getti flammeggianti. Il Mostro
era Dio, Zeus, Ra, Allah, e tutto cido che c'é€ di divino
nell’'universo messo assieme. Il Mostro stava mostrando
tutta la sua incommensurabile forza, si stava rivelando
come Jahve sul monte Sinai. Il Mostro stava compiendo il
suo destino, ma continuava a spiare i sei astronauti con la
coda dell’'occhio: li teneva sotto costante controllo, non
voleva che nulla andasse storto. Il Mostro stava annullando
con incredibile precisione ed efficacia tutti i dubbi ed i
problemi di quello sparuto, ed ultimo, gruppo di umani
nell’'universo. In quel preciso momento sentirono un grido,
un urlo tremendo, composto da milioni, miliardi di voci che
soffrivano e sfogavano il loro dolore e il loro odio senza
futuro contro |'Universo intero. Lo sentivano dentro, un
fremito fortissimo, un vuoto che di colpo si apriva per
riempirsi contemporaneamente di sé stesso. Oramai loro
erano diventati i padroni del mondo e, forse, dell’'universo
intero. Avevano fatto bene a rimanere lassu: lo spettacolo
era stato stupendo e cid che avevano ottenuto lo era stato
ancora di piu. I padroni del mondo!
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CAPITOLO I1I

Il capitano Williams fu la prima a dire qualcosa:
- Tutto é finito,
ormai.
Tutto e nelle nostre mani.
Noi siamo tutto,
ormai.

Nessuno avrebbe osato contraddirla.

Nessuno credeva che avesse torto.

Il Mostro li aveva illuminati, aveva rivelato loro il Destino, il
Futuro.

- L'Era dell’Acquario, — borbottava Jill - & iniziata I'Era
dell’Acquario.

- L'Era dell’Acquario - pensarono in coro gli altri cinque.

- Cos’é questa storia? Quest’era del Toro, dell’Acquario, del
Rinoceronte. Balle! — Richard non sembrava essere molto
convinto del fatto che le stelle avessero decretato la fine
dell'umanita e l'inizio di una nuova era.

- Guarda verso il sole. Devi averla per forza qualche nozione
di astronomia se sei venuto fin quassu!

- Si, ma chissa chi & stato quell'imbecille che ha avuto la
pessima idea di chiamarti per questa missione. — Williams
non pareva per nulla spaventata da cio che era appena
successo.

- Tra qualche giorno saremo all’equinozio di primavera. Il
sole dovrebbe essere nella costellazione dei Pesci, lo sai? Ed
invece € in Acquario. Capito? L’Era dell’Acquario € appena
incominciata!
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- Per me le stelle sono tutte uguali. Mi interessa solo la
terra, nuda e cruda.

- Temo che per un bel po’ di tempo dovrai accontentarti
delle stelle - disse il capitano.

Jill non accennava a terminare la sua conferenza
astronomica - Il punto celeste in cui si trova il Sole durante
I'equinozio di primavera ¢ il punto Gamma, ma gli antichi lo
chiamavano Primo Punto di Ariete, perché allora era in
quella costellazione. Con il passare del tempo il punto
Gamma si & spostato nei Pesci e vi € rimasto a lungo, fino
ad ora. Guarda, adesso € in Acquario, & facile da
distinguere!

- Cosi siamo veramente entrati nell’Era dell’Acquario -
aggiunse Walter.

- Si - concluse Jill.
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CAPITOLO III

Nessuno aveva piu dubbi a riguardo, tranne naturalmente
Richard che si stava ancora godendo le immagini che
avevano appena visto.

Il Mostro ci aveva messo un po’ ad avvicinarsi alla Terra. Ma
ad un certo punto si era illuminato debolmente da un lato,
forse per limpatto con [|'atmosfera o forse per i
bombardamenti nucleari, l'ultima inutile contromisura dei
terrestri. La luminosita crebbe a dismisura col passare del
tempo, finché fu necessario usare i caschi con la visiera
schermata per osservarlo. Era indistruttibile, possente, ma
non sembrava avere nulla di malvagio. I sei astronauti, che
per precauzione avevano intelligentemente disattivato la
radio, erano sempre pilu convinti che ci0 che stava
accadendo apparteneva in qualche misura ad uno strano,
ma ben congegnato, piano astrale, o divino. Insomma che
non fosse stato il caso a spingere contro la Terra quel
Mostro di roccia che arrivava da chissa quale buio e remoto
angolo dell’'Universo. Si ricordarono che gli astronomi della
NASA non erano mai stati in grado di calcolare l'esatta
provenienza del Mostro, nessuno effettivamente aveva
capito come avesse fatto a giungere fino a loro. Eppure era
arrivato e stava portando a termine la sua importantissima
missione: distruggere |'umanita, infrangersi a velocita
astronomica contro quel pianeta che aveva profondamente
offeso I'Universo, tanto che quest’ultimo si era ribellato. E lo
aveva fatto con una serenita impassibile, aveva avvolto la
vendetta in un silenzio irreale, aveva fatto in modo che ci
fosse qualcuno a guardarla per poterla raccontare alle
generazioni future. Nemesis |'avrebbero chiamata gli
antichi, tragedia, disastro la chiamavano i contemporanei.
Quando la luce che il Mostro sprigionava, quello stesso
Mostro che avevano imparato a distinguere a fatica a causa
del suo colore scuro, si fece violenta, massiccia, ma carica
di meraviglia, i sei astronauti furono invasi, trascinati in una

24
www.evolutionbook.com


http://www.evolutionbook.com/

Marco Cavicchioli — L’era dell’acquario

corrente di euforia che trasformo l'idea cupa e malvagia che
si erano fatti del monolito in una gioia infinita. Tutto era
diverso oramai, si era perso ognhi tradizionale punto di
riferimento. Si erano scardinati i nodi focali del loro
pensiero, del pensiero dell’'umanita. Tutto era nuovo in quel
momento, gli anni trascorsi erano solamente un ricordo, non
erano piu realta. Nessuno credeva infatti di averli realmente
vissuti. Il Mostro era diventato il Dio che |li aveva plasmati,
ed a lui dovevano la vita.

In quel preciso istante la stazione spaziale fu invasa da
un‘ondata di frammenti scagliati nel buio dallimpatto che
era avvenuto da poco. Alcuni frammenti erano piccoli, alcuni
enormi. Alcuni  scuri, alcuni luminosissimi. Alcuni
sembravano chiedere pieta, altri gridare di dolore. Miliardi di
frammenti, milioni di miliardi furono scagliati nel vuoto
dallimpatto. Richard sapeva cosa stava accadendo e stette
a guardare con stupore e meraviglia, affascinato,
conquistato da quello spettacolo grandioso. La forma stessa
della Terra si era modificata: era diventata una sfera
imperfetta con un rigonfiamento pronunciato sul lato
opposto a quello dell'impatto ed un enorme cratere visibile
fin dalla stazione orbitante sull’altro. E Richard si sentiva
sempre piu come |l'uomo piu soddisfatto che fosse mai
esistito. Ed uno dei pochi ad essere sopravvissuto!

Un'immensa nube di polvere ricopri la superficie della Terra.
In poco piu di qualche ora il pianeta fu completamente
ricoperto ed i sei astronauti capirono che non avrebbero piu
visto le nuvole e gli oceani per un bel pezzo.

Un mare di fango

bruno

cinse il pianeta blu.
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Una grigia nube
immensa
lo inghiotti in un attimo.
Ed il nero dello spazio divenne
in un momento
il colore piu smagliante
e piu bello
che si poteva ammirare.
Sulla stazione orbitante trovarono provviste, probabilmente
lasciate in quel remoto luogo per i capi di stato

nell'evenienza di un conflitto nucleare. Calcolarono
un'autonomia di circa due anni. O poco piu. Dopo....chissa?!
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CAPITOLO 1V

La vita su una stazione orbitante pud essere molto
monotona. Soprattutto quando non si ha nulla da fare. E
dopo una catastrofe immane come quella che era avvenuta
da appena un giorno le cose erano ancora piu complicate.
Ma quello sparuto gruppo di solo sei uomini che,
verosimilmente, era |'ultimo rimasto vivo non aveva tempo
da perdere: nulla funzionava a dovere ed era difficilissimo
riparare cio che era rotto, e cid continuava a rompersi, data
la mancanza di pezzi di ricambio che di solito venivano
inviati dalla Terra. I progettisti avevano previsto che in una
situazione di pericolo la stazione orbitante avesse dovuto
essere completamente autosufficiente, ma I'avevano dotata
di un'autonomia che non superava i sei mesi. Quindi la
situazione era veramente difficile.

- Capitano Williams, non riusciremo mai a riparare
I'impianto di condizionamento senza pezzi di ricambio nuovi.
Moriremo nel giro di...

Il Capitano Williams interruppe Walter come era solita fare,
ma senza quell'atteggiamento provocatorio che Ia
contraddistingueva:

- Walter - disse - chiamami Nora!

- Richard, guarda qui! - Sergej era diventato un vero
esploratore di stazioni spaziali dopo aver trovato le scorte di
cibo lasciate nei moduli russi per i capi di stato che si
sarebbero rifugiati in quel remoto luogo per sfuggire ad una
eventuale catastrofe nucleare.

- Non posso, Sergej. E' da un'ora che cerco di avvitare
questo bullone, ma senza una chiave inglese mi € un po'
difficile!

Il tempo, a dire il vero, stringeva. Era necessario riparare in
tutta fretta l'impianto di condizionamento e quello per il
riciclaggio dei liquidi se volevano restare sulla stazione per
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almeno altri 730 giorni. Ma in fondo nulla oramai poteva
mettere paura a sei uomini che avevano visto la Morte da
vicino e l'avevano sconfitta!

Avrebbero potuto utilizzare la scialuppa di salvataggio,
perfettamente funzionante visto che non era mai stata
usata, ma non sarebbero certo tornati a morire
stupidamente sulla Terra, diventata, sosteneva Richard,
assolutamente inabitabile. L'avrebbero custodita e
mantenuta in perfetto ordine in attesa del momento in cui
fosse stato loro possibile tornare sull'ex pianeta blu.

- Jill, ti manca la Terra? - chiese Maurice.
- A dire il vero No! - concluse lei.

- Nora, non so quanto potremo sopravvivere qui senza
I'impianto di condizionamento dell'aria. La temperatura
salira e noi moriremo per mancanza di ossigeno.

- Deve esserci un modo, Walter. Mi pare che i progettisti
avessero previsto questo inconveniente. Vado a vedere se
esiste un impianto di emergenza.

- Vado io, Nora. - Sergej non si perdeva nemmeno
un'occasione di gironzolare per la stazione! - Credo che si
trovi nei pressi della scialuppa di salvataggio.

- Non vorrai mica andartene senza di noi! - Richard non
aveva perso la voglia di scherzare.
- Quasi , quasi.... ma no! Resto. Se no chi tra di voi

troverebbe anche solo un computer qui dentro!

- E questo che sto usando cos'e, - aggiunse Jill - un formo a
micro-onde super-veloce? Adesso provo a vedere quanto ci
mette a farmi una pizza!

- Secondo me siamo tutti matti. - Walter era I'unico a non
aver perso del tutto il suo senno - Se tutto va bene
moriremo tra due settimane e ci scherziamo su.

- Vedi, Walter, non deve essere stato un caso se il Mostro ci
ha risparmiato. Voleva che noi sopravvivessimo. E sono
sicuro che adesso ci vuole proteggere. Questa e la nostra
arca di Nog, l'arca dell'Era dell'Acquario, e Dio ci protegge. -
Maurice, in fondo, non aveva tutti i torti!
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CAPITOLO V

Sergej torno con quel suo sorrisetto da saputello sulle
labbra.

- C'e. - disse.
C'e cosa? Spiegati razza di un russo presuntuoso e
saccente! - il capitano Williams si stava riprendendo.

- Nora, ti dico che c'é. L'impianto di emergenza. Ora che
I'ho trovato quasi quasi vado a farmi un pisolino.

- Credi di essertelo meritato con cosi poco?

- Non mi interessa cosa mi sono meritato. Io vado a dormire
perché sono stanco.

- OK. - Il capitano Williams stava fingendo? Da quando era
cosi arrendevole? Forse era in pace con se stessa.

- Maurice, sentito? Sergej ha trovato I'impianto
d'emergenza ed é andato a farsi un pisolino.

- Nora, che vuoi che ti dica. E' uno sfaticato. Noi qui a
lavorare e lui a dormire! Ma cosa ci vuoi fare, I'ho sempre
detto che i russi non hanno voglia di fare niente.

- Se ti sente ti scuoia vivo qua su due piedi!

- E che mi frega!

Walter ci fece I'abitudine. Per sei mesi andarono avanti di
questo passo. Tutto era diventato privo di importanza,
scempio di ogni tipo di interesse su quella stazione spaziale.
Lui era l'unico, e lo sapeva, che aveva mantenuto la
maggior parte delle normali funzioni cerebrali, ma come
poteva cambiare da solo una situazione tale? In mezzo al
vuoto spinto dello spazio?

In effetti i progettisti avevano previsto tutto cid che accadde
sulla stazione durante i primi sei mesi. C'erano impianti
d'emergenza per tutte le funzioni vitali della stazione:
condizionamento, riciclaggio dei liquidi, pressurizzazione,
ma oramai li avevano esauriti. E molti di questi impianti
d'emergenza stavano per smettere di funzionare. Ma la cosa
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che faceva imbestialire Walter ancora di piu era il fatto che
nessuno si preoccupava di questo. Tutti sembravano essere
convinti che il loro destino fosse segnato e che in qualche
modo, a loro sconosciuto, sarebbero potuti rimanere
comodamente in quel remoto ed isolato luogo ancora per un
anno e mezzo. Ma non si chiedevano se sulla Terra c'erano
superstiti? Forse loro avrebbero potuto aiutarli. Avrebbero
dovuto cercarli o, almeno, attivare la radio e cercare
qualche segno di civilta. L'umanita si era davvero estinta
completamente come quei cinque folli credevano ad occhi
chiusi?

Il problema si pose qualche settimana piu tardi, quando
I'impianto di pressurizzazione d'emergenza della stazione
spaziale diede i primi segni di cedimento. Walter premeva
perché venisse riattivata la radio, almeno per lanciare un
S.0.S. Ma nessuno gli diede ascolto. Avevano imparato a
snobbarlo, a non considerarlo. Facevano finta che non
esistesse.

- Non credo di poter fare altro. - Era Maurice che si
occupava delle riparazioni. Richard lo aiutava, mentre
Sergej "passeggiava" in preda ad un folle delirio.

- Dagli un calcio. - Nemmeno Richard aveva piu il cervello in
perfetto ordine, ma visto che non lo aveva mai avuto
Nessuno se ne accorse.

- Fatto.

- Nora, non ci siamo riusciti. O si mette a posto da solo o
saltiamo tutti in aria in un paio di giorni.

- Lanciamo un S.0.S. Se laggiu qualcuno € in ascolto ci
potrebbe dare una mano. - Per Walter ogni occasione era
buona.

- Aspettiamo. - Nora non lo aveva nemmeno sentito.

- Altrimenti non ci rimane che una cosa da fare: salire sulla
scialuppa di salvataggio e tornare sulla Terra. Sperando di
non morirci, laggiu!

Questa volta tutti sentirono bene cid0 che aveva detto
Walter. Non poterono ignorare che quelle parole erano la
sacrosanta verita.
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Due giorni dopo l'impianto di pressurizzazione di emergenza
comincid a dare segni evidenti di aver cessato di funzionare.
L'aria si stava raffreddando velocemente. Si poteva sentire il
rumore dello spiffero, ma chissa dov'era. Anzi, sicuramente
ce n'era piu d'uno. Alcuni computers saltarono ed alcune luci
si spensero all'improvviso.

- Non c'é piu tempo da perdere. Alla scialuppa di
salvataggio! - Walter sapeva di essere l'unico a poter
reggere questa situazione. Li portd tutti, uno per uno, alla
scialuppa e li fece entrare spingendoli con la forza. Nessuno
fiatava. Una volta dentro nessuno si muoveva. Erano
impietriti. L'aria si raffreddava sempre piu velocemente e
oramai non si vedeva quasi piu nulla perché la maggior
parte delle luci era saltata. Walter riusci con fatica a far
entrare Sergej sulla navetta: era |'ultimo. Ora non restava
che impostare la manovra di sgancio, salire sulla scialuppa e
sganciarsi. Facile a dirsi!

Alcune crepe iniziarono a correre velocemente lungo la
carlinga mentre Walter si trovava ancora sul modulo della
stazione dal quale si sarebbe dovuta sganciare la scialuppa.
Il freddo improvviso gli gelo le ossa e non gli diede il tempo
per fare altro che azionare il dispositivo di sganciamento
della navetta.

Il portello a chiusura stagna si chiuse. La scialuppa si
allontand velocemente dalla stazione orbitante dirigendosi
verso l'atmosfera. La stazione spaziale esplose in quel
preciso istante, mentre Walter, completamente paralizzato
dal freddo del vuoto interplanetario penso: "Buona
Fortuna!".
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CAPITOLO I

La Terra era li,
immobile,
buia

e fredda.

Cosa ci facevano loro
in quel posto desolato
nessuno poteva dirlo.

I cinque scienziati che erano partiti sei mesi prima pronti a
tutto per salvare I'umanita erano tornati. Avevano fallito ed
ora facevano il loro ingresso trionfante. Ma non cC'era
nessuno ad accoglierli. Forse nessuno si ricordava di loro,
forse a nessuno importava piu nulla di loro. Eppure loro
erano i prescelti, gli unici a cui era stato permesso guardare
in faccia la morte, sfidarla e vincerla. Loro erano i vincitori e
non importava che avessero fallito la missione, perché ne
avevano portata a termine una infinitamente pid
importante: erano gli unici sopravvissuti.

La Terra non era piu quella di sei mesi prima. Il buio ed il
freddo erano la dove prima c'erano luce e calore, uno strato
denso e profondo di fango ricopriva i prati e l'umidita
dell'aria rendeva l'ossigeno molto rarefatto. Eppure non
erano completamente soli: il silenzio non era assoluto. Si
sentivano delle grida, simili a richiami di grossi uccelli che
avevano avvertito un pericolo. Il buio e la densita delle
polveri che si libravano in aria non permettevano loro di
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vedere quali animali fossero i responsabili di quel fracasso:
scoiattoli? falchi? o iene? Non sapevano nemmeno in quale
luogo fossero sbarcati. E, anche avessero avuto una carta
geografica, non l'avrebbero potuto sapere lo stesso, visto
che i confini delle terre emerse non erano piu quelli di prima
ed il buio e la consistenza dell'atmosfera non avrebbero
permesso loro di scorgerli. Ma dove erano capitati? Quella
non era la Terra!

Ora era lecito aspettarsi che qualche suono un po' piu
violento degli altri o un improvviso scossone li risvegliasse
improvvisamente da quell'incubo. Ma, purtroppo, non fu
Cosl.
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CAPITOLO I1I

Un sogno si frantuma, al risveglio, come un bicchiere del piu
lucido cristallo che cade dalla tavola imbandita. Ed il sapore
e quello, aspro, di un frutto acerbo, bello, colorato ma non
ancora maturo. Cinque uomini, probabilmente gli ultimi
rimasti, provarono questa sensazione poco dopo il loro
sbarco sulla Terra e non c'era nulla che potessero fare per
sbarazzarsene. Erano nel posto sbagliato, ne erano certi, e
cio confermava la loro teoria: il Mostro era consapevole di
cido che aveva fatto. Quell'asteroide aveva seguito un piano
prestabilito che avrebbe dovuto vendicare il pianeta offeso
da un'umanita che lo disprezzava. E la vendetta, ora,
poteva dirsi effettivamente compiuta.

Ma nel silenzio irreale di quel posto - chissa dove! - si
poteva sentire un brusio di sottofondo, un tenue stridio che
giungeva da lontano. Era facile scorgerlo data la totale
assenza di altri rumori. Ma era inquietante domandarsi cosa
potesse produrre quel rumore. La paura era profonda,
incontrastata, perenne. Era indissolubile, entrava nelle ossa
e le svuotava della loro forza. La paura era cido che si
percepiva nell'aria. La si respirava, entrava nei polmoni e vi
lasciava il vuoto. Da |i saliva al cervello e ne spodestava il
ruolo. Il cranio, zeppo di nulla, poteva esplodere da un
momento all'altro per il sordo e costante rimbombare di
quel rumore spaventoso.

SSSSSSSS.......
Solo chi ha perso la facolta di sentire

é in grado di ascoltare.
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Tenebre,

buio.

SSSSSSSS.......

Solo quando quel rumore se ne ando i cinque furono in
grado di riprendere le normali funzioni neurovegetative. E,
con esse, anche la facolta di pensare.

- Cosa ci facciamo qui? - chiese Maurice.

- Non lo so - rispose Nora.

Il capitano Williams aveva progettato di ripopolare la Terra:
due donne e quattro uomini in fondo erano piu di Adamo ed
Eva. Ma, prima la morte di Walter, lo sbarco forzato sulla
Terra dopo solo sei mesi e poi quel terribile luogo spettrale,
non favorivano certo il raggiungimento di quel difficile
obiettivo. Nora aveva previsto di "incominciare" subito, non
appena messo piede sul pianeta e dopo essersi dati una
sistemazioni decente. ma gia questo primo passo sembrava,
ora, impossibile. Non c'era nulla. Non c'erano alberi da cui
ricavare il legno, non c'erano vecchi palazzi o case diroccate
de cui prendere travi, non c'erano cespugli da cui trarne
frasche sotto le quali potersi riparare. L'unica alternativa era
cercare un riparo, un rifugio, magari una caverna.

E l'uomo rincomincio da capo il cammino che lo aveva
portato alla distruzione.
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CAPITOLO III

La Terra sembrava essere stata appiattita con cura da un
esercito di lavoratori molto in gamba. Pareva avessero
usato decine di enormi rulli compressori per spianare
territori cosi vasti. Ma era solamente |'effetto della
solidificazione del mare di magma che era fuoriuscito dalle
viscere della Terra al momento dell'impatto. Tuttavia cio
significava che non avrebbero trovato facilmente un riparo.
Si misero dunque in cammino per cercare un luogo in cui
accamparsi, del cibo da mettere sotto i denti e dell'acqua
per placare la sete che gli attanagliava la gola. Sembrava
non esserci nulla di cid che stavano disperatamente
cercando.

Ma, all'improvviso, scorsero in lontananza una specie di
promontorio, una collinetta: cid significava, probabilmente,
che da quelle parti il mare di magma si era "fermato" e che
quindi erano sbarcati ai margini della ferita che |'asteroide
aveva inflitto alla Terra. E, una volta arrivati in prossimita
della collina, poterono finalmente tirare un forte sospiro di
sollievo: nessuno gli avrebbe di certo impedito di
accamparsi in quel luogo! I viveri che avevano portato con
sé dalla scialuppa di salvataggio erano pochi e cid voleva
dire che la prima cosa da fare era andare in cerca di
selvaggina, di frutti e di acqua. In quel posto non c'era nulla
di tutto cio, ma aldila della collina avrebbero probabilmente
trovato qualcosa. Decisero che <ci sarebbero andati
I'indomani.

Una caverna buia: avrebbero passato la notte in un piccolo
anfratto che aveva resistito ai terremoti, alle inondazioni e
al mare di magma che aveva appiattito il territorio
circostante. Non restava null'altro da fare che trovarsi un
angolo riparato per dormire sperando che la zona non fosse
abitata da predatori di grosso taglio come tigri, leoni, iene o
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coccodrilli. Chissa se anche solo una di quelle specie vivente
era sopravvissuta al cataclisma?

Entrando nella caverna, al calar del sole, i cinque ex-
astronauti ebbero la chiara sensazione che non fosse tutto
immobile in quel luogo desolato. Pareva che qualcosa si
muovesse. Ma non si sentiva nessun rumore. Forse era il
vento che soffiava forte all'esterno e che, probabilmente, si
infiltrava tra le rocce passando da qualche crepa. Eppure,
oltre agli spostamenti d'aria, si potevano sentire rumori
sordi, appena percepibili, di qualcosa che sembrava stesse
muovendo l'aria. Pareva il rumore di un grosso ventilatore
che girava lentamente per spostare grandi quantita d'aria a
velocita ridotte. ma cid proprio non poteva essere, perché
avrebbe significato che in quella caverna c'erano degli
umani! E se ci fossero stati veramente degli uomini in quel
luogo? E se qualcuno avesse avuto il tempo di rifugiarsi in
quell'anfratto risparmiato dalla catastrofe e li fosse vissuto
fino ad allora in perfetta solitudine?
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CAPITOLO 1V

Uno sciame di piccoli pipistrelli sguscio dal nulla al calar
della notte.

- Allora qualcosa €& sopravvissuto! - pensarono
contemporaneamente i soli cinque umani superstiti.

- Come avranno fatto per il cibo: qualcosa avranno pur
mangiato in tutto questo tempo - chiese Richard con il suo
solito tempismo completamente fuor di luogo.

Ma la domanda si riveld immediatamente come una terribile
verita: probabilmente si erano nutriti di carcasse, di corpi
morti che avevano imparato a conservare in un luogo al
riparo dalla luce e dal calore perché |'aria spostata da quelle
migliaia di paia di piccole ali portd con sé un puzzo violento
e fortissimo di carne in decomposizione. Quegli esserini, di
certo non sprovveduti come poteva sembrare a prima vista,
si erano inventati un modo per sopravvivere e pareva
proprio che il loro sistema funzionasse davvero, visto
I'incredibile numero di pipistrelli di quello sciame. Le loro
dimensioni erano ridotte rispetto a quelle dei loro
progenitori che solo fino a qualche mese prima abitavano
una Terra ben diversa, ma la loro intelligenza pareva essere
aumentata. La selezione naturale aveva avuto una strana
impennata in quei mesi per poter produrre degli animali cosi
piccoli, ma straordinariamente evoluti, visto il poco tempo
che avevano avuto a disposizione!

- Ma certo: in fondo sono stati il freddo ed il buio ad
uccidere gli animali che abitavano queste terre! - esclamo
Jill - Questi pipistrelli sono ciechi, non temono certo la
mancanza di luce e poi vivono in un ambiente che permette
loro di conservare il calore stringendosi I'uno con I'altro. Non
credo sia la sola specie ad essere sopravvissuta, ma temo
che animali di taglia maggiore possano aver fatto
altrettanto!
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- Jill ha ragione - il capitano Williams aveva imparato a
centellinare le parole ancora piu di prima - e l'odore che
sentiamo ne & la conferma.

- Speriamo di non fare la stessa fine! - concluse Sergej.

In effetti nulla faceva presumere che la loro sopravvivenza
fosse garantita: avrebbero potuto cacciare quegli animali
per cibarsi di carne fresca o tentare di "rubare" le loro
scorte di cibo, ma quest'ultima idea venne subito scartata
per ovvi motivi. Purtroppo perd i pipistrelli avevano
disimparato a distinguere i corpi vivi da quelli morti e, dopo
aver completato il loro risveglio, decisero di trasportare nel
mucchio cid che per loro non era altro che cibo. L'attacco ai
cinque ex-astronauti fu improvviso, ma I'imprevedibile
vigore di quei corpi e la velocita di reazione del capitano,
che trascino letteralmente tutti i suoi compagni all'esterno,
evitarono loro una brutta fine. Nora avrebbe voluto
"ripopolare" la Terra, o almeno tentare di insediare su quel
terreno oramai desolato una piccola comunita di Homo
Sapiens Sapiens che avrebbe dovuto continuare la specie.
Ma questo pareva sempre piu un obiettivo lontano ed
irrealizzabile. Il disastro che aveva provocato l'estinzione di
ogni animale di taglia superiore a quella di un topo aveva
dato uno scossone violento all'evoluzione delle poche specie
sopravvissute e cido voleva inevitabilmente dire che erano
completamente, ed irreversibilmente, mutati gli equilibri che
avevano condizionato la vita nella biosfera per milioni di
anni. Ora erano i pipistrelli la specie dominante e nulla
poteva ormai bloccare la loro evoluzione: con il passare del
tempo sarebbero di certo aumentate le loro dimensioni, di
pari passo con la loro intelligenza. E, dato il humero degli
esemplari, ci0 voleva dire «che [I'Homo Sapiens
probabilmente non avrebbe potuto riottenere mai piu la
propria leadership, indiscussa ed indiscutibile fino a qualche
mese addietro. Le cose cambiano, questo € vero, ma non
sempre ci0 che € nuovo € piacevole. Ed a volte la sconfitta e
talmente ovvia ed inevitabile che non genera neppure
disperazione. La vita, nonostante l'attacco piu violento che
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avesse mai ricevuto, aveva trovato un modo per proseguire
il proprio cammino e non c'era modo di discuterne i modi.
Durante quella breve assenza degli uomini dal pianeta su
cui avevano dominato per millenni l'organismo terrestre
aveva trovato una soluzione alternativa per la propria
sopravvivenza e cid, purtroppo, non prevedeva la presenza
dell'umanita. La vita continua, si dice, con o senza l'uomo.
Le specie evolvono e coprono ciascuna il ruolo assegnatole
dalla Natura che, seppur pigra, pu0 scegliere di cambiare
tutto senza dover chiedere nulla a nessuno. L'importante &
non darle una buona ragione per farlo!

- Che ne facciamo di questi cinque?

- Beh, in fondo, se lo sono voluto. Nessuno li ha costretti
rimanere. L'hanno voluto loro!

- OK, se lo dici tu. Ora pero devo tirarli io i dadi: ti attacco
con 2.000 pipistrelli dall'America all'Europa, per quel poco
che ne resta... sei, sei, sei: ho vinto. L'Europa & mia!

- Aspetta a cantar vittoria: ho un bonus da 10.000
pipistrelli. Ora tocca a me...
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