LE BESTIE

LORENZO MAZZONI



Lorenzo Mazzoni

Nato a Ferrarail 20.12.1974

Laureato in DAMS Cinema

Attualmente laureando in Storia Contemporanea

Lavoro come maschera in un cinema

Ho vissuto a Londra, Parigi, Hurghada

Ho viaggiato in Vietham, Laos, Nord Africa, Kurdistan

Ho pubblicato il racconto La nonna cocalera dei desperados
sull’antologia Natale che palle (Leconte Editore, 2004); ha vinto il
concorso Nuova Poesia Italiana edizione 1998 indetto dal quotidiano
La Repubblica e dall’editore LIE di Ragusa con il libro in versi Lo
scarafaggio sul comodino blu; sono uscite recensioni di miei racconti
su Storie, Enzimi, Il vascello di carta; ho scritto tre romanzi
attualmente inediti; collaboro al sito Viaggiatori-on-line per cui ho
scritto il reportage Quang Ngai corredato dalle fotografie di Tommy
Graziani; ho pubblicato il racconto Eskimo Blu Day in Spazio Autori, il
contenitore virtuale di Stampa Alternativa.

Attualmente vive a Ferrara insieme alla mia musa e alla mia collezione
completa dei testi di Ho Chi Minh.

Lorenzo Mazzoni

Via L. Poletti, 27

44100 Ferrara

Tel: 0532.766825
lorenzomazzoni74@hotmail.com



mailto:lorenzomazzoni74@hotmail.com

Fatti e luoghi descritti in questo libro sono puramente inventati. La Repubblica Democratica del
Congo non esiste, non esiste la citta di Kinshasa, non esiste la sua miseria, il suo interminabile
lutto collettivo, la bestiale violenza che percorre le sue strade.

Esiste la capacita del genere umano di non vergognarsi per la propria indifferenza, esiste la
nostra bravura nel voltare lo sguardo da un’altra parte, esiste la nostra magica arte di riuscire
a cancellare ogni cosa.






Al RIFUGIATI






NON ANCORA QUELL'ORA QUANDO ARMATI,

FALLITA OGNI MASCHERA, SFIDIAMO A VISO APERTO IL DEMONE.
ANCORA, COMPAGNO, BESTIE IN CORSA E CIELI IN ROVINA
ANCORA IN PRIGIONE IL VECCHIO RE FURIOSO.

JAMES AGEE

COLORO | QUALI DIMENTICANO IL PASSATO
SARANNO CONDANNATI A VIVERLO DI NUOVO.

GEORGE SANTAYANA






Kinshasa, Repubblica Democratica del Congo

Scese dal camion e si massaggido le membra intorpidite. Ci risiamo,
pensO, guardandosi intorno. L’Arrét Pascal appariva confuso nel tramonto
afoso. Le corsie invase da macchine, motorini, uomini, donne, lattanti, capre,
scatoloni imballati, sacchi di iuta, venditori ambulanti di benzina in bottiglia.
Ogni cosa era ricoperta di strati di polvere e fanghiglia. Cristobal s'incammino
sulla pista rossa, passando in mezzo alle mani tese dei mendicanti. Un vecchio
incartapecorito agito la mano e sputod fra i suoi piedi un grumo giallo di catarro.

-bisogno di un taxi?- chiese un tipo prendendolo per un polso. Era un
piccoletto scheletrico, un fascio di muscoli ricoperto da pelle nera e ingrinzita.

-puo essere-

-vieni con me, pochi soldi...- disse 'uomo mostrando una bocca piena di
denti gialli e marci.

-va bene-

Cristobal lo segui verso una Peugeot scassata.

Intorno l'esercito dei bambini urlanti, delle madri che porgevano
capezzoli sudati a deboli lattanti. La terra rosso fuoco e i poliziotti in ciabatte.
Le piramidi di manghi e banane verdi, grosse e pesanti. I commercianti seduti
a terra, donne che camminavano a ranghi stretti. Un vociare perpetuo, misto al
gracchiante suono dei motori scarburati dei camion in partenza, faceva da
colonna sonora. Intorno alla pista polverosa si stagliavano i chioschi costruiti
con pezzi di legno e lamiera arrugginita. Tutti vendevano Primus calda e
stecche di sigarette. Sul lato opposto della corsia transitava una motrice di
camion a cui era stato agganciato un carro bestiame. Dentro vi erano
ammassate decine di persone: i passeggeri.

Salirono in macchina. L'abitacolo puzzava da urina e da frutto marcio.

-lo sai? L’altro ieri un camionista ubriaco € arrivato a tutta velocita e ha
fatto una strage... sono morte parecchie persone- disse il taxista senza
emozione, stuzzicandosi i denti con un rametto di legno —dov’e che ti porto?-

-al Beach...al porto fluviale...-

-va bene capo... va bene...-

Cristobal guardo ancora la caotica stazione che viveva esagitata fuori dal
finestrino.

-L’Arrét Pascal &€ un vero museo d’arte africana- disse.

-si, il museo dell’anarchia- rispose lo scheletrico taxista improvvisato e,
facendo tossire il motore, si diresse verso il centro della citta.



Harold si era alzato. Il bambino non si muoveva piu. Harold evito di
guardare la madre e usci a testa bassa nel corridoio.

-Harold, c’é bisogno di te nell’'ambulatorio due-

-vai tu Peter, io ho bisogno d’aria-

Peter era il suo assistente. Era arrivato da tre mesi, fresco fresco dal
dipartimento di medicina dell’Universita di Stoccolma. Non si era ancora
abituato alla quotidiana, orribile rassegnazione, all’orrore.

-ma Harold, si tratta di un bambino...-

Harold lo interruppe posandogli risolutamente una mano sulla spalla,
aveva gli occhi rossi e insonni.

-si tratta sempre di bambini Peter. E ora ti prego, vai tu. Io ho bisogno
d’aria-

L'assistente se ne ando via. Harold si diresse nella spogliatoio, un lurido
locale pieno di armadietti arrugginiti. I muri verdi erano scrostati, pieni di
crepe, aggrediti dalla muffa. Apri il suo armadietto facendo una lieve pressione
sullo sportello. Il ripiano conteneva un sigaro umido e tre bottiglie di whisky.
Ne prese una, la stapp0 e ne bevve una lunga sorsata.

-vieni fuoco, vieni- si disse, fra sé e sé. PosO di nuovo la bottiglia sul
ripiano, si sedette per terra e rimase a contemplare il pavimento.

Silenziosamente, senza che Ilui se ne rendesse conto, una grossa
infermiera era entrata e lo guardava con disprezzo. Era un’austriaca di mezza
eta che credeva nella pieta umana, nella missione caritatevole di salvare quel
mondo martoriato dalle pene dell’inferno.

-dottor Brooke?-

-si?- disse Harold senza alzare gli occhi dal lurido pavimento.

-venga, la prego, c’e bisogno di lei-

-il dottor Swarz non e disponibile?-

-no-

-il dottor Hirons?-

-no, nemmeno lui-

-e allora vada a chiamare Peter, lui ha bisogno di imparare, gli fara bene
un po’ di pratica-

-il dottor Jensen & impegnato nell’'ambulatorio due. La prego dottore,
venga-

Harold si mise le mani fra i capelli. Le dita si bagnarono di sudore caldo.

-vaffanculo al giovane dottor Jensen, e vaffanculo a quel sionista ciccione
di Swarz... arrivo, cazzo, arrivo...-

Harold si sollevo a fatica e segui l'infermiera lungo il corridoio.

Questa lo condusse davanti ad un bambino che poteva avere tre anni.
Era immerso in un sonno malsano, i capelli sporchi e ingarbugliati, la pelle
vitrea e madida di sudore. Harold gli scosse lentamente il capo e il bambino
apri debolmente gli occhi. Provo ad accarezzare la faccia di Harold con una
mano piccola e scheletrica ma i suoi gesti erano resi convulsi ed esagerati
dall’atrofia muscolare. La mano si agitd nel vuoto e poi ricadde. Tutto, in quel
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piccolo corpicino scuro, mostrava i segni della denutrizione avanzata. Harold si
asciugo la fronte.

-i suoi genitori sono morti- disse la voce dell'infermiera alle sue spalle.

-e fortunato- disse Harold sollevando il gracile polso -tra poco morira
anche lui-

-fortunato?- chiese inorridita lI'infermiera.

Harold non rispose. Con sguardo stanco si osservo intorno. La sala
puzzava di vomito e urina. Non c’erano materassi, solo reti arrugginite e
sfondate. I pazienti erano seduti sul pavimento. Un bambino rannicchiato in un
angolo stava tossendo violentemente Aveva la testa e il torso schiacciati,
rattrappiti, la bocca aperta, arida, le labbra screpolate, la faccia rigida. Veniva
scosso da tremiti violenti. La pelle sembrava sul punto di spaccarsi da un
momento all‘altro.

All’'angolo opposto della stanza un altro bambino era seduto in grembo
alla madre. Respirava a fatica, aveva il corpo gonfio. Le palpebre ingrossate, i
capelli ridotti a una lanugine scura e stopposa. La sua pelle era sottile e
rugosa, screpolata, come una vecchia pergamena. Harold si avvicind, sempre
seqguito dall'infermiera. Ignoro il bambino, che ora boccheggiava, e si
concentro sulla ragazza. Poteva aver avuto sedici, diciassette anni. Indossava
una maglietta azzurra sbrindellata da dove fuoriuscivano mammelle gonfie e
cadenti, e un paio di pantaloni sporchi di una tuta rossa. Aveva le guance
rovinate dall’acne. Gli occhi iniettati di sangue.

-il latte del suo seno € pieno di alcol- disse Harold.

-cosa possiamo fare?- chiese l'infermiera abbassandosi per esaminare il
petto della giovane donna.

-offrirle da bere-

-ma dottor Brooke!-

-Ci pensi lei a questa gente infermiera, io ho da fare-

Prima che l'infermiera potesse ribattere qualcosa Harold era gia tornato
sul corridoio. Un uomo stava fissando il vuoto appallottolato su uno sgabello di
plastica. Quando Harold passo di fianco a lui cadde a terra con un tonfo secco
di ossa rotte. Harold lo guardo, inerme, immobile sul pavimento, come un
mucchio di stracci.
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Cristobal guardo la citta fuori dal finestrino abbassato. Kinshasa era
enorme e orrenda. Si accese una sigaretta e ne offri una al taxista che la prese
rapidamente e se la infilo fra le labbra. Cristobal gli diede da accendere e poi
torno a contemplare la citta. L'acqua ristagnava in grosse pozze, il penetrante
odore del fiume si insinuava nell’abitacolo, I'odore di humus, di melma, di
merda sciolta arrivava alle narici. Questo tempo fa venire voglia di sgozzare
qualcuno, penso Cristobal.

Fuori la strada era rossa e polverosa, oghi debole folata di vento ne
faceva inghiottire chili ai passanti. Il giorno non voleva morire e il tramonto
continuava a irradiare la sua energica profondita. Per la strada lunghe file di
ambulanti, di invalidi sui monconi. La folla si strattonava e sudava, un
poliziotto stava reclamando la sua mazzetta a un venditore ambulante di
banane. Cristobal continud a guardare |'opprimente e caotica metropoli
equatoriale. La Peugeot attraverso l'infinito Boulevard 30 Juin, fra i grattacieli
anneriti dallo smog, poi scese giu per Avenue de Mongala dove iniziavano i
primi cancelli, le guardie armate. Erano entrati nel quartiere arioso di Gombe,
dove le strade serpeggiavano fra sontuosi parchi privati. Li le case avevano i
generatori di corrente per ovviare alle continue interruzioni di elettricita.
Passarono davanti al Grand Hotel su Avenue Balatela, poi davanti all'Hotel
Memling, su Avenue du Tschad, si lasciarono alle spalle le sedi delle poche
compagnie aeree, |'ambasciata americana, quella belga, quella italiana.
Stavano costeggiando l'immenso fiume, le ville e i parchi recintati finirono e
iniziarono a sfilare le bidonville con i tetti di lamiera arrugginita che si
stendevano a perdita d'occhio. Cristobal aggrotto le sopracciglia e si morse le
labbra.

-qui va bene? Il Beach e li piu avanti-

-si, va bene, tieni i soldi-

Una mano secca prese le banconote.

-grazie... sicuro di volerti fermare qui? Non €& molto indicato per i
bianchi...-

-va benissimo-

Il taxista lo fece scendere in uno spiazzo e Cristobal prosegui verso il
fiume. La superficie delle chiatte scintillava sotto la luce della Iluna. Delle
pozzanghere separavano le baracche |'una dall’altra e, sopra ad esse, erano
state appoggiate delle assi vacillanti. Cristobal superod il precario percorso e si
fermo davanti ad un chiosco di legno con il tetto di lamiera arrugginita. Su un
ripiano montato grazie all'inchiodatura di qualche asse malmessa, erano
allineate delle bottiglie di Primus e pacchetti di sigarette di contrabbando. II
bancone era coperto di bicchieri di plastica colmi di mozziconi di sigarette e da
bucce di banana. Dietro al banco stavano due ragazzi. Il piu alto aveva la
barba lunga e incolta, gli occhi piccoli e insonnoliti, I'altro fumava una sigaretta
con un sorriso ebete. Erano immobili come due statue. Alle loro spalle, appeso
al muro della baracca, un poster strappato, raffigurante un fuoristrada rosso
fiammante, svolazzava lievemente, scosso dalla mite aria della prima sera.
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-salute uomo bianco- disse con un mezzo ghigno il ragazzo con la barba
incolta -tornato dalla foresta?- parlava uno spiccato francese cantilenante,
tipico dell’Africa equatoriale.

-Laurent, Patrick... come vanno le cose?-

-tutti da Mamma Vidah...- disse il ragazzo che aveva spento la sigaretta
in un bicchiere di plastica e ne aveva accesa un’altra... ti conviene affrettarti se
non vuoi che quella affitti la tua stanza a qualche militare arrapato-

-sempre che non |'abbia gia fatto- disse l'altro, quello con la barba.

I due scoppiarono a ridere. Cristobal si buttd la sacca sulle spalle e dopo
averli salutati con un cenno della mano riprese a camminare verso il fiume.
Incrocio un anziano con un enorme cappello di paglia in testa. Teneva fra le
mani un filo da pesca.

-buonasera Signor Lubuda...fatto buna pesca questa sera?-

L’anziano guardo Cristobal sfoderando un sorriso sdentato.

-la superficie dell’acqua é ricoperta di rifiuti... ma tu? Sei tornato all’ovile,
COCCo?-

Cristobal si guardod intorno, guardo le facciate sbiadite delle poche case
coi muri di calce, guardo le baracche di legno annidate tra cumuli di rifiuti,
pozzanghere fangose e spessa polvere ocra.

-pare di si, signor Lubuda... sono tornato all’ovile-

-buona serata allora- disse l'anziano riprendendo a camminare. Il
cappello di paglia gli oscillava a destra e a sinistra.

Cristobal prosegui a passo sostenuto, passo davanti al piccolo mercato
sul fiume. Vendevano sempre la solita merce: arachidi, mango, birra calda,
banane, marijuana, puttane, eroina. Qualcuno provo a fermarlo per proporgli
qualche affare bislacco, qualcun altro lo saluto con leggeri cenni del capo.

Scese per una strada dissestata che conduceva ad una casa scalcinata.
Davanti alla casa un grassone in pantaloncini e ciabatte stava cuocendo su una
griglia un pollo rinsecchito. Tre ragazzini bianchi se ne stavano immobili, con
delle bottiglie di birra in mano, a guardarsi intorno spaesati. Erano senz’altro
dei militari in borghese della missione ONU. Dei vecchi negri seduti su sedie da
giardino in plastica |i osservavano scambiandosi battute volgari. Qualche
ragazzo a torso nudo ballava un pezzo di congo che usciva da qualche radio
gracchiante nascosta dall'imbrunire che stava scendendo velocemente. Eccolo
di nuovo, penso Cristobal, eccolo di nuovo l'ovile, il carnevale di avventurieri e
coatti ubriachi. C’era una puzza stantia di vomito. Due ragazzine urlanti
mostravano il seno ai tre militari spaesati ma questi si limitavano a sorridere.

-e allungagli una mano, coglione!- stava urlando uno dei vecchi seduti
davanti alla casa.

Una donna dalle forme generose, con i capelli rasati, si avvicind a
Cristobal. Indossava un vestito coloratissimo. Era scalza.

-la tua stanza ¢ libera cocco... vattene a dormire...-

-grazie Mamma Vidah-

La donna sorrise e strinse Cristobal fra le forti braccia.

-ben tornato cocco...adesso vatti a riposare... piu tardi ti faccio portare
della birra ghiacciata da una delle ragazze, ca va?-

Cristobal annui stancamente e, tenendo ben salda la sua sacca dietro le
spalle, scomparve dentro la casa.
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Le amministro del ricostituente scaduto, uno sciroppo per la tosse che
puzzava da mirtillo marcio. La donna lo ingollo a fatica, poi chiuse gli occhi e si
sdraio, aveva il petto scavato, era di una magrezza malsana. Riprese a tossire
con violenza, come se stesse per morire.

Harold sospird stancamente, depose la bottiglietta di medicinale vicino al
corpo della donna e si annuso le mani: puzzavano. Puzzava il suo corpo, la sua
pelle, il suo camice sporco. Portava con sé un odore marcio, infetto.

Peter Jensen arrivd a passo svelto, asciugandosi con un fazzoletto il
sudore che colava copiosamente dalla sua fronte.

-c’e un uomo nell’'ambulatorio due che mi sta facendo diventare scemo-

Harold non chiese spiegazioni, guardd con compassione il suo spaesato
assistente.

-ho almeno dieci casi piu gravi di quello ma Iui non capisce... mi sta
esasperando-

-cos’ha?-

-morbillo credo-

-vaccinalo e torna ai tuoi casi gravi... qual e il problema?-

-ma...-

-cristo Peter, saprai fare un’iniezione!-

-certo- disse Jensen con un certo orgoglio.

-e allora fagliela per Dio!-

-ma il morbillo non &€ mortale... ¢c’@ una donna che ha una gamba in
cancrena... almeno due bambini che necessitano di ricostituenti e...-

-ho vaccinato centinaia di persone contro il morbillo, qui ci crepano con il
morbillo, lo capisci? Lo capisci in che razza di diavoleria ti sei infilato?-

Peter Jensen non rispose. Portd di nuovo il fazzoletto alla fronte, si volto
e torno nell’'ambulatorio.

Harold guardo le lancette del suo orologio da polso. Erano le tre del
mattino. Se torno adesso forse sta gia dormendo e non mi assillera con i suoi
sciocchi capricci, pens0, mentre si infilava le mani in tasca e si incamminava
verso lo spogliatoio. Venne fermato da Aaron Swarz, un enorme medico
israeliano. Aveva il camice completamente inzuppato di sangue. I radi capelli
gialli gli cadevano sulla larga fronte, il sudore gli colava sulle guance paffute,
sul doppio mento.

-Harold, devi venire con me-

-stavo andando a casa Aaron, non puoi chiamare Jensen o qualche
dottore locale?-

Swarz per tutta risposta lo prese con forza per il braccio e lo trascinod in
uno sgabuzzino in fondo al corridoio. Dentro c’erano due infermiere e una
donna gravida distesa su una stuoia di legno. La donna mormorava e
dimenava le braccia in aria, debolmente. La piccola stanza aveva il pavimento
ricoperto di escrementi di topo, l'intonaco cadeva a pezzi, non c’erano finestre,
canali d’aria. Il luogo odorava di marcio, di putrefazione.

Swarz si chino e prese ad accarezzare i capelli lanuginosi della donna.
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-bisogna assolutamente farla partorire, rischia di crepare- disse con una
voce bassa, profonda.

Harold si guardo intorno. Attrezzatura rudimentale: un paio di forbici,
una pompa artigianale per aspirare il sangue, un coltello, mezza scatola di
cotone, un sacchetto di pillole gialle.

-va bene, faremo un parto cesareo- disse.

Swarz sospiro:

-a volte mi chiedo chi me lo ha fatto fare di venire in questo posto di
merda!-

-non siamo qui per lamentarci Aaron, prega il tuo Dio ebreo e mettiamoci
all'opera-

-fottiti! -

Harold prese in mano le forbici. Le mani gli tremavano. Swarz se ne
accorse, gliele levo dalle mani e lo spinse verso la porta in malo modo.

-lascia fare a me... vuoi sbudellarla?-

Harold guardd la donna. Adesso non si muoveva piu. Aveva chinato la
testa di lato. Una bava giallognola le colava dalla bocca.

Qualcuno gli stava strattonando la spalla. Si voltd. L'infermiera austriaca
lo guardava con una faccia stanca e dura.

-c’e un tizio che chiede di lei-

-chi &?-

-dice di essere un agente della Moloch Natural Resources... il signor Jakov
Cohen-

-hai sentito Swarz? C’é€ un sionista che mi cerca... vi siete messi in testa
di colonizzare anche il Congo?-

-vaffanculo Harold! Vammi a chiamare Hirons o Jensen o chi cazzo vuoi e
smettila con queste stronzate! Sto per fare un parto cesareo con delle forbici e
senza guanti! Non ho bisogno delle tue battute!-

Harold Brooke usci dallo sgabuzzino e segui la severa infermiera verso lo
studio: una stanza male arredata con una scrivania, due sedie e un piccolo
frigorifero. In terra erano depositati fascicoli e fogli di carta, rosicchiati dai topi
e ricoperti da una coltre sottile di polvere ocra, cenere, escrementi di roditori.

In piedi, al centro della stanza, c’era un tipo tarchiato, portava scarpe e
pantaloni neri e una camicia bianca. I suoi tratti somatici erano di una banalita
disarmante, Harold penso che era l'ultima persona che uno avrebbe notato fra
la folla.

-signor Cohen... la prego, si accomodi-

Il tipo tarchiato si sedette senza far rumore, si accese una sigaretta e
inizio a fumarla in modo banale.

-fa caldo anche alla notte in questa citta- disse. Era un uomo che parlava
senza espressivita

-una birra signor Cohen?- chiese Harold andando verso il frigorifero
senza aspettare una risposta. Prese una Primus ghiacciata, la stappo
aiutandosi con un accendino e la poso sul tavolo, davanti alla faccia banale di
Cohen.

-allora, cos’e venuto a fare qui?-

-volevo parlarle dei bambini che vengono in questo ospedale per farsi
curare-
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-poveri diavoli... la sua societa vuole forse dare dei fondi per aiutarci a
salvarne qualcuno?-

-mi interessano i loro organi dottor Brooke- sembrava sicuro di quello
che aveva appena detto, minimamente preoccupato di riuscire a convincere il
suo interlocutore. Harold lo guardd. Dava l'impressione di essere un uomo
senza ego, di essere un uomo invisibile.

-io ho molti contatti dottore. Insomma, saprei a chi rivendere gli organi
di quei bambini-

-come medico devo farle delle obbiezioni. Non parlo dell'immoralita della
cosa Cohen, di quella non mi frega nulla, parlo della salute di quei bambini,
sono malati, hanno carenze evidenti, venderebbe solo fegati marci, occhi
rovinati... non le frutterebbe neanche mezzo dollaro-

Cohen non disse nulla, bevve in silenzio un sorso della sua birra
ghiacciata.

-c'@ un solo modo di arricchirsi in questo Paese. I diamanti, il coltan,
I'oro... le pietre preziose... lei € gia ben inserito in questa attivita, che bisogno
ha di mettere in piedi un commercio poco redditizio come quello degli organi?-

Cohen continuava ad ascoltare in silenzio. Harold pensd che aveva un
viso facile da guardare, non aveva nulla di straordinario, non rivelava niente,
non nascondeva niente. Forse era solo apparenza.

-lei ha ragione dottore, ma la situazione sta peggiorando, &€ sempre piu
difficile avere accesso alle risorse naturali... € una guerra civile incomprensibile
per tutti. Non ci si capisce piu niente fra gli innumerevoli gruppi di ribelli,
predoni, eserciti nazionali-

-io mi devo preoccupare delle conseguenze di questa guerra... non mi
importa molto di quello che succede nelle miniere in mezzo alla foresta... in
questo ospedale per la maggior parte del tempo non c’é corrente, non ci sono
letti, i pazienti dormono su reti di ferro o su teli stesi a terra. Gira la malaria, il
morbillo, il tifo... non abbiamo attrezzature adeguate per curarli... va tutto in
malora- Harold si bloccd. Da dietro la porta chiusa si poteva sentire il caotico
frastuono delle voci mormoranti dei malati, di una radio accesa, il grido di
qualche dottore straniero che impartiva ordini.

- una grande partita per spartirsi questo Paese... la sua gente sta
sprofondando senza ritorno negli abissi della fame, della guerra perpetua, della
violenza fratricida, e tutto per gli interessi di una mezza dozzina di nazioni
disgraziate e di qualche ricco occidentale... il Congo lo stiamo facendo a pezzi...
noi, dottor Brooke, regoliamo la liberta di questa gente come si regolano le
lancette di un orologio... lei lo sa bene...-

-mi vuol far sentire colpevole?-

Cohen fece una smorfia, spense la sigaretta dentro la bottiglia vuota di
Primus e ne accese immediatamente un’altra. La luce saltd improvvisamente,
le voci nel corridoio tacquero. Fuori si sentiva il fruscio degli alberi, il tremulo
ronzio di insetti invisibili. Rimasero al buio per qualche minuto senza parlare
poi il generatore si rimise in moto stridendo.

-che le avevo detto della luce?- disse Harold.

-in questo posto non ci sono i comfort di Londra-

-perché proprio Londra, signor Cohen?- chiese Harold sulle difensive.

-Londra, New York, Parigi... ha capito cosa intendevo...-
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Bussarono alla porta. Senza aspettare l'invito ad entrare un medico alto e
muscoloso fece capolino, era un dottore locale, teneva in mano delle cartelle
colorate.

-mi scusi dottor Brooke... sono riuscito a compilare le schede di quel
gruppo di uomini arrivati ieri-

-grazie Charles, appoggiali sul tavolo... ci dard un occhiata-

Il medico mise sulla scrivania le cartelle. Guardo per un attimo Jakov
Cohen con occhi stanchi ed usci.

-compilate le schede per ogni persona che viene ricoverata?-

-solo qualcuna, quelle che riusciamo. Ci pensa Charles, cerca di
archiviarli tutti... € molto bravo-

-sembra anche molto provato-

-quell’'uomo ha assistito allo sterminio della sua famiglia... & originario di
Bukavu, anche Iui € un rifugiato-

-Bukavu, nel sud Kivu. E una zona controllata dai ribelli. Quel dottore
parteggia per loro?-

-la famiglia di Charles Kitadi & stata massacrata signor Cohen, che
importanza puo avere da che parte sta quell'uomo?-

Harold si alzo, apri il piccolo frigorifero e prese una bottiglia di whisky.
Bevve a canna una lunga sorsata, rimise la bottiglia nel frigo e si puli la bocca
con il palmo della mano.

-signor Cohen, io adesso me ne vado a casa, € molto tardi-

Cohen si alzo.

-ha ragione dottore. Io sono venuto qua a disturbarla nel cuore della
notte per farla partecipe delle mie locubrazioni...-

-non si preoccupi... in ogni caso lasci che le ripeta che l'affare degli organi
e perdente in partenza...-

-si, probabilmente ha ragione... sa, giravo in macchina da solo per questa
mostruosa citta pensando a come risolvere il problema delle miniere. E difficile
tenere in piedi il commercio quando i giacimenti sono continuamente sotto il
pericolo di attacchi .. e poi ho visto un bambino, uno dei soliti bambini
abbandonati con la pancia gonfia e la faccia sporca che girano per le strade...
mi sono ricordato che lei, alla festa del signor Rubeira, aveva accennato al suo
lavoro qui all'ospedale, del fatto che questo posto € costantemente preso
d’assedio da bambini poveri e malati, e mi € venuta l'illuminazione-

Harold si ricordava il ricevimento di una settimana prima nella villa del
signor Carlos Rubeira. C’erano tutti quelli della cooperazione portoghese, i soliti
dottori che lavoravano negli ospedali privati di Gombe, i militari, gli angolani,
uno sceicco, i funzionari ONU, le donne agghindate con gioielli e vestiti stretti.
L’ennesima banale e patetica festa. Lei aveva ballato, squassato il sedere in
mezzo ad una mezza dozzina di mogli di funzionari europei, mentre da un
altoparlante usciva della brutta musica samba. Lui era rimasto quasi sempre
seduto su un lungo divano, fra I'amante mulatta di Rubeira e il colonnello Eric
Seko, ubriaco da fare schifo.

Guardo Cohen alle prese con una sigaretta da accendere, guardo la sua
faccia invisibile, neutra. Era arrivato alle tre del mattino per proporgli un
traffico perverso di fegati e occhi. Era una cosa strana. No, forse no. In una
citta straboccante di palpabili ventate di follia cosa c’era di cosi inconsueto che
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parlare di affari sporchi nel cuore della notte? Jakov Cohen era solo un affarista
febbrile in una megalopoli febbrile.

-spiacente di non esserle stato d’aiuto... quando io alla festa parlavo di
questi bambini non intendevo metterle strane idee in testa...-

-lei non ha colpe dottore- Cohen si accarezzd i peli che fuoriuscivano
sopra il bottone alto della camicia. Sembrava provasse piacere in quel blando
gesto di autoerotismo. La sua faccia assunse un’espressione, se pur pallida, di
beatitudine.

-arrivederci dottore- disse, e senza stringergli la mano usci dalla stanza.

Uno psicopatico, penso Harold Brooke. Apri il frigo, prese la sua bottiglia
di whisky e ando a cercare un passaggio. Lo snello e curvo dottor Hirons
faceva al caso suo. Stava per andarsene. Era accompagnato dalle sue guardie
del corpo, due bestioni rapati a zero e vestiti di pelle, nonostante il caldo afoso.
Harold li guardo in faccia. Bevve una lunga sorsata di whisky con gli occhi fissi
su quei brutti musi, in una specie di patetica e inoffensiva sfida.

-mi dai un passaggio, Jack?- chiese.

-andiamo- rispose semplicemente il dottor Hirons.

Harold lo segui. L'aria era umida e calda. La bidonville di Kibuka era buia
€ mormorava, mormorava in mille toni e in mille voci di dolore. Harold
rabbrividi e sali in macchina.
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Dopo aver parcheggiato il motorino all’'ombra di un mango il tenente Paul
Kaluba si diresse verso la villa. Aveva la casacca dell’esercito ma calzava
pantaloncini azzurri sgualciti e ciabatte di gomma. Se non fosse stato per la
casacca, lucida, perfetta, sarebbe sembrato uno dei tanti uomini che
bighellonavano per la strada.

Entro attraversando un enorme arcata in legno e la vide di spalle.

Tania interruppe il lavoro. Stava pitturando una grande tela con un
rametto di legno intriso di grumoso giallo ocra.

-perché ti presenti qui a quest’ora?-

Paul Kaluba non rispose, si sedette su un divano ricoperto di carta di
giornale facendo attenzione a non rompere le piccole statuette di terracotta
sparpagliate alla rinfusa.

-stai attento, imbecille!- ringhio Tania.

Paul Kaluba non rispose, si levo da sotto la coscia un piccolo soldatino di
terracotta. Gli aveva staccato, con il suo peso, la testa e la punta della spada.
Lo mise sul divano senza mostrare a Tania la parte rovinata.

-lo sai che non devi venire a quest’ora. Non €& per me Paul.. &€ per
Harold... i camerieri potrebbero dirglielo-

Gli occhi di Kaluba erano rossi.

-che fai qui? Sei triste perché non riesci a vincere le tue guerre e hai
bisogno di un conforto?-

Kaluba era senz’altro drogato. Guardava Tania con occhi rossi e sbiaditi.
Tania indossava un vestito leggero di lino azzurro. I capelli biondi e ricci le
cadevano sulle spalle, non portava biancheria intima e Paul Kaluba poteva
intravedere il suo corpo ben fatto.

-vuoi fare qualcosa per me soldatino?- disse lei, avvicinandosi al divano.

Kaluba si mise in ginocchio.

-povero soldatino...- Tania si alzo il vestito fino ai fianchi, Paul Kaluba
tuffo la testa fra le sue cosce.

-bravo, datti da fare soldatino...datti da fare...-
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Correva intorno a una quercia senza potersi allontanare, non ci riusciva.
Il suo corpo era incapace di far cessare quella corsa. Galoppava come un
cavallo in senso orario intorno a quell’enorme ammasso vegetale. Arrivarono
una dozzina di bambini scuri come la pece. Tenevano in mano maschere nere,
facce di demoni tribali. Le maschere divennero teste di scimmioni agonizzanti,
sputavano sangue caldo sulla sua schiena. I bambini lanciavano disperate e
lancinanti grida. Piangeva mentre il suo corpo sbatteva contro i rami della
guercia, contro la sua spessa corteccia. L'albero adesso aveva mille bocche che
sussurravano in una lingua sconosciuta fatta di vocali, e mille occhi che
piangevano e allagavano il terreno intorno. Lui e i bambini correvano in una
pozzanghera rossa. Cadde, le sue mani cercavano le radici dell’albero ma
presero le caviglie scheletriche di un bambino. Guardo in alto. Il bambino non
aveva la faccia, teneva sollevata sopra la testa la grossa maschera nera. Si
sveglid quando la maschera nera, diventata pesante e grande come una
montagna stava cercando di stritolarlo. Si alzd di scatto. Era nel suo letto, con
Marie, una delle ragazze di Mamma Vidah. Marie era nuda e addormentata
accanto a lui. Le guardo il respiro che si muoveva veloce sul petto, le morbide
curve del ventre scuro. Cristobal scostd la zanzariera, si asciugo il sudore dalla
fronte e dagli occhi e si guardo intorno. In un angolo erano ammucchiate
cianfrusaglie di ogni genere: rullini fotografici, mutandine da donna, camice
sgualcite, una bottiglia vuota di Primus, dei libri di Garcia Lorca, |'astuccio di
una videocamera, dei collant, un flauto, un avocado secco. Un coleottero si era
posato sul piatto. Si stava mangiucchiando i resti della cena: un boccone di
bistecca di facocero, acida, e tracce verdastre del fufu, I'appiccicosa brodaglia a
base di manioca.

Cristobal si alzo dal letto e ando alla finestra. Una tenue luce perlacea
ravvivava il cielo. Il giorno stava nascendo. L'aria puzzava da humus e da
bestia bagnata. La brezza era vivace, in cielo brillavano le ultime stelle, il fiume
era fosforescente. In lontananza si intravedeva la sagoma del molo, dei piccoli
edifici in riva al corso d’‘acqua, delle grosse navi da carico sulla fonda.
D'improvviso una sottile nebbiolina scivolo fra gli alberi e avvolse il fiume in
una coltre grigiastra, immobile e silenziosa. Cristobal emise un lungo sospiro e
la coltre, come per incanto, scomparve. Cristobal poté vedere Brazaville
apparire debolmente all’‘orizzonte. Una lunga linea scura e irregolare, confusa e
indistinta nelle luce del primo giorno. Sulla superficie dell’acqua galleggiavano
grovigli di ninfee e rifiuti trascinati dalla corrente. Una mano si poso sul suo
petto. Cristobal senti un corpo umido e caldo comprimersi sul suo dorso.

-niente sonno cocco?-

-no, Marie, niente sonno- Cristobal non si voltd. Continuava a guardare il
fiume. Il giorno che nasceva. Senti la pressione sul suo dorso diminuire, la
mano sul suo petto scomparve.

-vado a dormire di la- disse una voce femminile, una voce distante. Sul
fiume una maschera nera cadeva. Esplose davanti agli occhi di Cristobal. I suoi
occhi videro solo sangue, solo sangue rosso e caldo. Cristobal si butto sulla sua
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sacca, con gesti disperati ne estrasse una videocassetta. Chino la testa fra le
mani e, soffocando i suoni, inizio a piangere.
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Harold entrd stancamente in casa. Lei stava dipingendo, seduta per
terra, illuminata da una grossa candela. Al suo fianco un bicchiere mezzo pieno
di qualcosa di bruno, forse coca e rum, forse birra scura.

Ando fino al giradischi e mise su i Nocturnes di Frédéric Chopin eseguiti
dal pianista Vladimir Ashkenazy. Il generatore di corrente funzionava, la
musica proruppe gentile e lui rimase a contemplare la notte per qualche
minuto. Poi silenziosamente ando a sedersi sul divano appiccicoso, facendo
attenzione a non schiacciare le statuette di terracotta. Erano orribili secondo lui
quelle statuette, sembravano opere di uno spastico. Non disse niente.

-cos’hai fatto laggiu?- chiese Tania non distogliendo gli occhi dalla sua
creazione: uno schizofrenico insieme di colori accesi.

-ho visto Kaluba allontanarsi in motorino mentre tornavo a casa-

-come sei tornato a casa?-

-in macchina con il dottor Hirons e le sue due guardie armate-

-il dottor Hirons gira con delle guardie armate?-

-tutti quelli che hanno un po’ di buon senso girano con delle guardie
armate-

-e perché non lo fai anche tu?-

Harold si alzo, si avvicind a Tania. Puzzava da bestia eccitata. Raccolse il
suo bicchiere. Lo annus0. Odorava di rum. Lo scold d’un fiato. Era caldo.

-io non lo faccio perché non ho buon senso-

-povero Harold- disse Tania con una voce ironica.

-beh, che ci faceva il tenente Kaluba in casa nostra?-

-ci ha invitato ad una festa-

Harold credeva che il tempo delle bugie fosse finito. Ma si accorse che
non gli importava poi molto. Chiese stancamente:

-ed & venuto ad invitarci all’alba?-

-gia, all’alba... dovresti essere contento che ci abbiano invitato a quella
festa. Paul ¢ il figlio del generale Joseph Kaluba, il braccio destro del presid...-

-Tania, smettila con questa lezione di storia locale-

-volevo solo dire che pud essere un buon modo per avere qualche
finanziamento per l'ospedale, no? Mi sembra che ci tieni al tuo ospedale, passi
piu tempo la che a casa-

-cos’eé una critica?- chiese Harold andando a prendere una bottiglia di
whisky e una tazzina da caffé appoggiati su una libreria vuota.

-no, ma dato che ti piace tanto stare Ia, me lo vuoi dire come hai passato
il tuo tempo in ospedale?- domando Tania smettendo di dipingere e guardando
Harold in piedi, a braccia conserte.

-mi sono dato da fare e ho cercato di resistere all'impulso di scappare-

-e poi cos’hai fatto?-

-ho curato uomini e donne ricoperte di pustole, ho amputato gambe
incancrenite, ho chiuso gli occhi a lattanti agonizzanti-

-e poi cos’hai fatto?-

-smettila Tania, non & un gioco... sono le conseguenze di quella dannata
guerra-
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-ma la guerra Harold € un gioco, il gioco piu crudele e micidiale che
l'uomo abbia mai creato-

-tu non sai neanche di cosa stai parlando-

-io non vivo forse qua?- chiese Tania sedendosi sul divano.

-hai detto bene, tu vivi qui, non esci da Gombe, non sai nemmeno come
sono fatti gli altri quartieri della citta... tu non sai niente...-

-tu invece parli della guerra ma non hai le palle di andartene nella
giungla, non vali niente come medico- si penti immediatamente di quello che
aveva detto e si morse le labbra —scusami Harold... sono una gran bastarda,
una ragazzina viziata e bastarda-

Harold si verso da bere e si diresse verso la vetrata che dava sul cortile
interno.

-non ha importanza Tania... ci sono stato un anno in mezzo alla guerra...
nessuno puo farmene una colpa se non voglio piu tornarci... forse, se tu uscissi
da questo quartiere dorato e venissi una volta o l'altra a trovarmi all’'ospedale
ti renderesti conto che nemmeno dove lavoro adesso € cosi diverso dagli
ospedali da campo di Bunia o di Goma...-

Tania non disse niente.

-sono troppo noiosi questi argomenti per te, cara?- chiese Harold con un
tono di voce acido.

La ragazza si alzo e a passo svelto ando a rifugiarsi in camera.

-puttana- disse Harold sottovoce. Si sedette sul divano appiccicoso ad
ascoltare Chopin. Il sudore gli colo sulla fronte.
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Venne condotto in una piccola stanza da due militari. Lo lasciarono solo
diversi minuti. Su un piccolo tavolino erano appoggiate un’accetta e una
bottiglia mezza piena di Primus. I muri erano chiazzati di macchie scure. C’era
I'odore di un mattatoio, di sangue rancido, di bestie ammazzate.

Entro I'uomo bianco. Teneva un foglio di carta fra le mani.

-mi scuso se l'ho fatta prelevare dall’'ospedale ma ci sono cose che
dovremmo risolvere- disse garbatamente -vuole una sigaretta?-

Charles Kitadi non rispose, era spaventato a morte. Terrorizzato
dall’accetta sul tavolino, dai muri ridipinti col sangue, dall'uomo bianco che gli
stava di fronte.

-come mai un medico tiene in tasca la foto di Lumumba?-

Charles Kitadi non rispose.

-I'abbiamo trovata insieme alle foto di due bambine e di una donna nel
suo portafoglio... immagino che quella sia la sua famiglia, ma Lumumba cosa ci
faceva?-

Charles Kitadi non rispose. Inizid0 a piangere al pensiero che i militari
avessero frugato nel suo portafogli, toccato le foto di sua moglie e delle sue
figlie, che le avessero ridicolizzate.

-sono morte- disse debolmente.

-mi dispiace- disse il bianco -rimane il problema che lei aveva la foto di
Lumumba in tasca-

Charles Kitadi non rispose, non cerco di discolparsi, guardava in basso e
piangeva. Che importanza poteva avere quella vecchia foto dell’assassinato
leader politico, regalatagli per gioco da un amico, a Bukavu, tanti anni prima.
Che importanza poteva avere?

-lei € un cospiratore?-

Charles Kitadi non rispose.

-facciamo cosi, se lei mi firmera questo foglio io la fard andare a casa, va
bene?-

Charles Kitadi prese la penna e il foglio dalle mani dell'interrogatore e
firmo in mezzo alla pagina, senza guardare cosa ci fosse scritto sopra. Che
importanza poteva avere cosa firmava? Che importanza poteva avere
Lumumba dopo sessant’anni dalla sua morte? Che importanza poteva avere del
perché gli interrogatori dell’esercito venivano condotti da un bianco? Che
importanza poteva avere?

Il bianco esamino la firma. Si avvicind alla porta e diede un paio di
colpetti leggeri con le nocche. Entrarono immediatamente tre militari armati.
Guardarono Charles Kitadi a testa bassa. Sorrisero.

-questo sighore ha appena ammesso la sua partecipazione al sabotaggio
dei rifornimenti elettrici all’aeroporto di Ndolo... ha anche dichiarato che oltre a
lui altre quattro persone hanno partecipato all’azione... questi sono i nomi-

Che importanza poteva avere che fosse stata tutta una fregatura? Che
importanza poteva avere la sua firma? Avrebbero potuto farla loro, senza
scomodarlo. Che importanza poteva avere?

Charles Kitadi continud a piangere guardando il pavimento.
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-pensate a lui, poi andate a cercare gli altri sabotatori- disse ['uomo
bianco.

I tre militari imbracciarono il fucile e spararono. Due colpi a testa.
Charles crollo a terra dopo il terzo colpo. I restanti tre colpi vennero dati per il
gusto di sparare. La testa di Charles era gia una poltiglia. Il bianco si accese
una sigaretta dopo aver detto qualcosa in lingala e i tre sorrisero.

Uno dei militari prese l'ascia dal tavolino. Gli altri due si tolsero la camicia
e, con il petto nudo che brillava lievemente sotto la luce della lampadina
appesa al soffitto, uscirono nel corridoio. Rientrarono immediatamente
trascinandosi un enorme bidone pieno di acido liquido. Poi si avvicinarono al
corpo di Charles Kitadi. Uno dei due gli strappo I'orologio dal polso, I'altro gli
sfilo la cintura e la getto sul tavolo.

L'uomo bianco appoggid un piede al muro, buttd il mozzicone
bruciacchiante per terra e si accese immediatamente un’altra sigaretta.

Guardo i tre militari maciullare, con l'ascia che si passavano dopo ogni
colpo, il corpo di Charles Kitadi. Le pareti si imbrattarono di nuovo sangue
scuro. Un grumo tiepido schizzd sulla guancia dell’'uomo bianco.

I tre soldati raccolsero i pezzi di carne sbrindellata che un tempo erano
stati il corpo fiero e muscoloso del dottor Kitadi. Li buttarono nel bidone con
I'acido. I tre macellatori erano spossati ma soddisfatti finito il lavoro, il sudore
colava a rivoli dalle loro ascelle, dalla loro fronte.

L'uomo bianco usci dalla stanza e si diresse verso il parcheggio. Il sole
era gia alto, un avvoltoio sorvolava il caseggiato in un volo maestoso,
circolare.

Sali in macchina mentre gli ultimi pezzetti di Kitadi si discioglievano
nell’acido solforico.

Accese la macchina

-I'ho fatto crepare come Lumumba... ho fatto crepare quel dottore
pezzente come Lumumba- si disse, a bassa voce. Poi parti verso il centro di
Gombe.
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Alle sette del mattino si addormentd e riusci ad allontanare
temporaneamente i suoi acciacchi: mal di testa, male alla schiena, male agli
occhi, mani indolenzite, palpitazioni. La tregua duro poco: alle nove gli telefono
Peter Jensen per dirgli che uno dei dottori locali era stato arrestato. Harold
cerco di capire cosa il suo assistente stesse dicendo, mezzo addormentato, con
il cervello che lentamente riprendeva a funzionare.

-arrestato? Chi e stato arrestato Peter?-

-Charles, Charles Kitadi, il capo dei medici locali.. sono arrivati dei
militari tre ore fa e lo hanno portato via...-

-va bene Peter, adesso calmati...- Harold si alzo dal letto con il telefono
cellulare incollato all’orecchio. Sbircio nel salone, Tania non c’era. Il sole
mattutino proiettava la sua ombra all'interno della stanza. Faceva caldo, un
caldo infernale.

-cosa devo fare Harold?-

-niente-

-ma...-

Harold si diresse verso il frigo, lo apri e prese una bottiglia di Primus
tiepida. Probabilmente la corrente era saltata per [I'ennesima volta,
sghiacciando cosi gli alimenti contenuti nel piccolo e moderno elettrodomestico.

-Harold ci sei?-

-e saltata la corrente |i all’'ospedale Peter?-

-si, varie volte...-

-anche qui- disse Harold con una smorfia, poi bevve una lunga sorsata.

-devi venire all’'ospedale subito, non possiamo lasciare quell'uomo nelle
mani dell’esercito... forse lo tortureranno...-

-Peter, forse Charles Kitadi € un cospiratore... non sempre i militari
sbagliano... hanno portato via qualcun’altro?-

-no-

-hanno preso mazzette?-

_no_

-hanno sfasciato qualcosa?-

-no, sono andati subito a cercare Charles, lo hanno ammanettato e lo
hanno trascinato su una jeep-

-mi informerd Peter. Ora, da bravo, torna a lavorare, ci vediamo piu
tardi-

Harold depose il telefono cellulare sul frigorifero. Scoldo con un sorso la
birra e si mise a guardare il quadro a cui stava lavorando Tania. Era una
grande tela ripiena di scarabocchi colorati. Si avvicind, la guardd meglio poi ci
sputd nel mezzo. Con un dito sparse la saliva. Si macchio le dita di rosso.
Sorrise. Torno in camera e si butto sul letto. Sapeva che non avrebbe potuto
fare niente per Charles Kitadi. Niente.
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Sudava copiosamente, nonostante si fosse svestito completamente
eccetto un paio di boxer scoloriti e consunti. Non c’era modo di far filtrare |'aria
in quella piccola stanza, era una gabbia, un forno, il dolore, la follia. Si asciugo
il sudore dalla fronte e dal petto con lo straccetto per pulire |'obiettivo della
videocamera. Da quando si era sbarazzato dell’apparecchio prima di tornare a
Kinshasa, vendendolo ad uno sbandato riservista dell’esercito a Kisakani, lo
straccetto non poteva avere funzione migliore.

Sudava e tremava, forse era febbre. Avvicinandosi alla finestra fece
cadere dal letto una bottiglia vuota di Primus. Esplose sul pavimento
cospargendolo di vetri rotti. Cristobal a piedi nudi in mezzo alle schegge
guardava il piccolo riquadro di fiume fuori dalla stanza. Il chiarore del mattino
si stese con i colori dell’iride sui flutti del fiume, un pazzo urlava al cielo
imprecazioni selvagge dalle parti del porto fluviale, avvicinandosi alla finestra
Cristobal vide che I'uomo piangeva e che portava continuamente le dita al naso
da dove usciva forse muco o forse sangue. Teneva una sigaretta spenta in
mano e continuava a camminare a passo storto.

Cristobal si chind sul mucchietto di oggetti accumulati nell’angolo della
stanza, prese i tre pezzi che componevano il suo flauto basso, li mise insieme e
inizid a suonare. Uscivano note strambe, fischi acuti. II bocchino sapeva da
frutto dolciastro. Voleva rilassarsi ma la terapia musicale non sorti |'effetto
desiderato. Si mise in fretta e furia una maglietta e dei jeans tagliati sopra al
ginocchio e usci dal bordello.

Un nugolo di ragazzini lo circondd dopo pochi passi, si aggrapparono alle
sue gambe.

-generale vieni con me, mia madre bella, mia madre bellissima, pochi
dollari generale, vieni con me, vieni- gli ripeteva come una cantilena, in un
inglese incerto, un bambino, forse avendolo scambiato per qualche militare in
borghese della MONUC.

Cristobal continud a camminare fino al chiosco di Patrick e Laurent che se
ne stavano immobili, come sempre, dietro al bancone. Si sedette su uno
sgabellino di plastica, vicino ad un altro bianco che stava scattando foto ai
ritagli di fiume che si intravedevano in lontananza fra le baracche sghimbesce.

-come vengono le foto con questa luce?- chiese

-il Congo € un’enorme latrina, vengono da schifo le foto- I'uomo aveva la
faccia lustra e rigata di sudore. Era |'unico altro corrispondente che alloggiava
fuori dal circuito esclusivo degli hotel di Gombe. Una qualche rivista belga di
politica internazionale gli mandava tutti i mesi un assegno per scrivere su quel
martoriato Paese. Ultimamente gli assegni erano sempre piu scarsi,
probabilmente il pubblico belga snobbava le sorti della ex colonia. L'uomo si
chiamava Philippe Van Delle, aveva la barba lunga, i capelli ricci rossi e una
grossa faccia squadrata. Indossava una camicetta bianca e gli spessi peli
rossicci si avvolgevano intorno al bottone aperto sul collo, e dei pantaloncini
neri che lasciavano scoperti dei polpacci ricoperti di cicatrici fresche. Porto il
bicchiere di birra alla bocca e la schiuma bianca gli rimase sui baffi.

-quando sei tornato?- chiese.
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-ieri sera, e tu?-

-dieci giorni fa... sono stato prima a Kalemie e poi a Kolwezi... non ci
crederai, ci sono anche dei miliziani angolani dellUNITA da quelle parti,
drogano i bambini e li mandano in battaglia con una pietra in tasca dicendogli
che al momento opportuno, se lanciata contro i nemici, si trasformera in una
montagna dura come granito, altri che invece della pietra hanno una bottiglia
d’acqua che se versata dovrebbe creare un fiume che con le sue acque
disperde le pallottole... ma niente emozioni, queste cose me le hanno
raccontate, non le ho viste, il fronte € tranquillo... sono stato bloccato in quella
merda tre settimane per non fotografare un cazzo... perd ho avuto informazioni
interessanti su Cohen-

-Jakov Cohen?- chiese Cristobal alzandosi e andando al bancone, dove
Laurent con la perenne sigaretta infilata fra le labbra gli diede una Primus
tiepida e un bicchiere scheggiato. Si risedette di fianco a Philippe Van Delle, la
sua faccia era nascosta dietro |'obiettivo.

-sorridi senor...- disse scattando una foto a Cristobal, serio e accaldato.

-quel Cohen?- chiese questo risedendosi.

-si- disse Van Delle posando la macchina fotografica sulle sue ginocchia.
Le gocce di sudore correvano lungo le sue grosse guance, malamente coperte
di pelo rosso.

-dicono che facesse parte del Koevoet, il servizio segreto del
controspionaggio sudafricano ai tempi dell'apartheid e che organizzi il
trasferimento dall’'Europa di grosse somme di denaro per la transazione
commerciale qui in Congo-

-non ci vedo niente di strano, quel tipo & I'agente della Moloch Natural
Resources, € |'unica societa a cui hanno concesso |'estrazione dei diamanti a
Mbuji-Mayi-

-ma la vuoi sapere una cosa?-

Cristobal non era molto interessato. Gli sembrava che tutto quello che
aveva visto e filmato nella sua missione a Bunia gli avesse gia aperto tutti i
canali possibili, tutto quello che serviva per capire quell’assurda guerra.

-ho saputo da un commerciante belga, giu a Kalemie, che Cohen per anni
si incontrava qui a Kinshasa con affaristi che gli davano diamanti grezzi di
contrabbando per pochi dollari e Iui poi se ne andava a Durban a farli tagliare.
Portava i diamanti nelle mutande! Ci si poteva riempire delle pinte di birra con
quei diamanti! Un milione di dollari a viaggio!- Philippe Van Delle si porto la
mano alla fronte, il sudore gli colava fra le tozze dita -beh, a Durban le pietre
grezze venivano tagliate e riconsegnate a Cohen che rimessele nelle mutande
tornava a Kinshasa, le faceva certificare come se fossero estratte legalmente
da una miniera di proprieta della Moloch Natural Resources e poi le spediva a
Zurigo, dove venivano vendute tranquillamente-

Cristobal ascoltava appena. Che importanza poteva avere il vizio sottile
del doppio gioco di un ebreo sudafricano in confronto a quello che lui aveva
visto?

-e le attivita di quel bastardo non si fermano qui. Per molto tempo ha
cambiato dollari con franchi congolesi, lo sai, non valgono un cazzo quei soldi,
tranne che nella zona di Kisakani, cosi Cohen li spediva a quelli dell’/RCD
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stanziati in quella regione. I ribelli hanno sempre avuto un bisogno disperato di
quella valuta, € I'unica moneta che usano in quell’area-

Cristobal cerco di ricordare qualcosa a proposito di Kisakani. La citta
deserta, lasciata a marcire, i cani rabbiosi in giro per la strada, il camion
governativo dove si era issato che sfrecciava verso le porte orientali del
vecchio quartiere coloniale.

-'RCD comprava i franchi con dollari, ad un tasso di cambio doppio
rispetto a quello a cui Cohen li aveva venduti inizialmente. Il doppio cazzo! Un
business fantastico!-

-com’e che queste cose non le scrivi?-

-scherzi? Qualcuno potrebbe sgozzarmi!-

Cristobal bevve un sorso di birra. Era calda e amara.

-e tu, a Bunia?-

-nulla-

-ho sentito dire che hanno fatto fuori il governatore della provincia-

-gj-

-e che quelli dell'lRCD giravano con macchine munite di altoparlanti
annunciando che la Croce Rossa avrebbe allestito un campo di soccorso per la
popolazione civile... e chi si presentava zack! Mutilato e bruciato vivo-

-io questo non I'ho visto-

-e cosa hai visto?-

-nulla-

Philippe Van Delle sorrise.

-Cristobal, & arrivata la voce di donne violentate con il machete. Di
ragazzine affettate e sbudellate-

-no... non |I'ho visto Philippe, io sono sempre rimasto con i militari-

-e non hai percepito nulla?-

Cristobal prese a sudare copiosamente, gocce salate gli colarono negli
occhi, aveva la vista annebbiata, le vertigini. Se l'altro fosse stato un buon
osservatore si sarebbe reso conto che stava mentendo.

-no, io non ho percepito nulla-

-si parla di massacri efferati, trovo strano che tu non abbia filmato
niente-

-sono arrivato a Bunia con militari del Bangladesh, della Bolivia e
dell'lUruguay appartenenti alla MONUC, lo sai, con loro non si vede mai niente-

Il belga sorrise:

-non mi parlare di quei coglioni! Tutti quegli imbecilli che vengono qui per
fare turismo, saccheggiare legalmente i villaggi abbandonati, ballare, bere e
andare a letto con le ragazzine locali!-

Cristobal guardo l'orologio:

-adesso vado-

-questa sera c’e una festa nella residenza del generale Kaluba, ha
invitato tutta I’élite occidentale, stampa compresa. Tu ci vieni a vedere il
generale che si vanta con i suoi ospiti stranieri di come il suo esercito sia
micidiale ed efficace?-

-non lo so Philippe, non lo so-

-beh, ce la vediamo Cristobal-
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-si, ce la vediamo- Si strinsero le mani sudate sopra al tavolo e poi
Cristobal se ne ando, lasciando il reporter belga a scattare foto sbiadite del
fiume in lontananza.
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Si soffocava nella polvere, incastrati nel traffico perpetuo. Sotto un cielo
ardesia branchi di uccelli svolazzavano isterici. Intorno una folla bruciata dal
sole, un popolo di morti viventi. Biciclette, motorini, tende stracciate e
impolverate che coprivano malamente baracche di legno. Un grande pannello
al ciglio della strada rappresentava il faccione del presidentissimo con la scritta
‘L'uomo che ci voleva’. Ai suoi piedi delle donne avvolte in pareo colorati
ridacchiavano dietro le loro merci esposte.

La macchina oltrepassd0 un gruppo di bambini che rovistava
nell'immondizia e si diresse verso I'estrema periferia est della citta. Da lontano
si poteva scorgere la torre d'avvistamento dell’aeroporto di Ndolo. La macchina
entro nella bidonville di Kibuka, le ruote affondarono nella sabbia sporca e
proseguirono. Harold si guardd intorno. 70.000 persone che vivono in questo
immondezzaio, pensod. Arrivd davanti ad una costruzione piuttosto trascurata,
distribuita su un solo piano. Aveva muri di calce bianca e un tetto di lamiera,
come le baracche che la circondavano. Davanti all'ospedale un dottore del
luogo stava contemplando un vecchio segare un lungo ramo di albero. Si
riparava dall’ultimo sole all’'ombra della cisterna d’acqua. All'ingresso decine di
scarafaggi banchettavano intorno a rifiuti cartacei.

Harold scese dalla macchina e fece un lungo sospiro: Peter Jensen gli
corse incontro con un uomo scheletrico e un bambino gonfio e denutrito.

-lasciami perdere ragazzo...- disse Harold, sottovoce, mentre il terzetto lo
raggiungeva.

-ciao Harold. Notizie di Charles Kitadi?-

-e in arresto- avrebbe detto qualsiasi cosa pur di togliersi di dosso il suo
assistente.

-ma con chi hai parlato?-

-Peter ascolta, Charles Kitadi sta bene, & stato preso per un controllo di
routine... fra qualche giorno tornera-

-lo spero...-
-e chi sono questi?- chiese guardando i due.
-quest’'uomo dice che il bambino & uno stregone- disse Peter

soprappensiero, ancora scosso dall’arresto del dottor Kitadi.

Harold osservo il bambino. Poteva avere tre anni, aveva uno straccetto
marrone addosso che gli copriva il corpicino. Ai piedi erano aggrappate piccole
sanguisughe. Aveva lo stomaco gonfio per la denutrizione. Aveva occhi belli e
grandi. Occhi orgogliosi. Quanto poteva pesare quello scheletrino gonfio? Otto,
quindici chili?

-puo essere... un piccolo sorcier...-

-sono tutte cazzate Harold... € un’accusa crudele... quei selvaggi si
sbarazzano dei bambini piu gracili, li cacciano di casa... li tacciano di essere
stregoni... stregoni? Fa venire i brividi-

-vedo che stai imparando Peter- disse Harold asciugandosi il sudore dalla
fronte —ha i piedi pieni di sanguisughe... toglietegliele... questo bambino deve
avere fatto un sacco di strada- Harold si inchind e guardo da piu vicino la faccia
del bambino. La sua pelle era liscia e bagnata, risplendeva una tinta color
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ebano. La sua bocca era carnosa e rosa, pulita. I suoi occhi... i suoi occhi erano
due gioielli. Poi Harold guardo la pancia e ritrasse subito lo sguardo.

-pensateci voi- disse.

-dobbiamo sapere da dove viene-

-e a quale scopo Peter? Per rimandarlo nella foresta? Per riportarlo nella
sua casa, dove verrebbe probabilmente ucciso?-

L'assistente abbasso la testa, arrossendo. Harold gli diede una blanda
pacca sulla spalla:

-va tutto bene Peter, ora vai con questo bambino-

Entro nell’'ospedale e passoO attraverso la sala principale. Era lI'ora della
cena. I pazienti piu in forze mangiavano con le mani e difendevano il piatto
curvandocisi sopra. I loro occhi non chiedevano nulla.

Harold si diresse nello spogliatoio. Apri il suo armadietto. Le bottiglie di
whisky erano vuote. Diede un pugno al muro e furioso usci in corridoio. E si
scontro con il dottor Swarz che stava entrando nello spogliatoio.

-Aaron dobbiamo mettere la chiave a questa porta-

-altri furti?-
-tutto il whisky, il mio whisky... tu ne hai?-
_no_

-io me ne torno a casa-

-in Inghilterra?- chiese stupito Swarz massaggiandosi le grosse guance
con una mano.

-no... a casa qui... a Gombe... vado a prendere il whisky...non lascerei mai
questo paradiso-

-un paradiso... in questo paese il sole sorge alle sei, e gia questo &
terribile, il rischio malarico e diffusissimo, come quello di contrarre virus come
la diarrea rossa, beccarsi il tifo, il tetano, la meningite, la difterite, la febbre
gialla... un paradiso... ma appena posso io torno a Tel Aviv-

Harold sapeva che Swarz, come tutti gli altri medici di quell’ospedale,
non sarebbe tornato mai a casa. Dovevi avere fatto qualcosa di terribile per
decidere di arrivare all'inferno e metterti a lavorare. Non ci sarebbe mai stato
un ritorno. Nessun oblio. Solo il caldo. La morte. I cattivi odori. La costanza di
tornare giorno dopo giorno fra quelle catapecchie. Per fare poco, nulla, molto,
tutto.

-la donna di ieri sera é-

-morta- termind Swarz -emorragia. Non sono riuscito ad aspirare il
sangue con quella dannata pompa. Il bambino I'ho salvato pero-

-un urra per il nostro Swarz-

-fottiti Harold! Sei un pezzo di merda lo sai?-

-lo so. E per questo che me ne vado. Non voglio pil infastidirti- cosi
dicendo il dottor Harold Brooke usci sul piazzale, passando davanti ai morti
viventi che entravano in file disordinate. I bambini piangevano. Gli uomini
sbavavano. Intorno la bidonville mormorava e sghignazzava. Harold sali in
macchina e se ne ando via, esattamente dopo venti minuti di blando servizio.
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Aveva lasciato la moglie e il figlio di tre anni a Madrid. Era stato il primo
incarico che gli avevano dato fuori dalla Spagna. Filmare il presidentissimo, che
allora era a capo delle fazioni ribelli, entrare trionfante a Kinshasa e deporre il
trentennale potere del vecchio dittatore. Qualcosa in quell’esperienza lo cambio
radicalmente. Tornd a Madrid solo per firmare un nuovo contratto e ripartire
per Kinshasa. Si lascio assopire dai momenti d’ozio, qualche reportage dagli
ospedali nelle bidonville, due spedizioni a Mbuji-Mayi, nella zona controllata
dall’esercito, a filmare |'estrazione dei diamanti dalle miniere, e poi un mucchio
di feste e di chiacchiere balorde nelle villette di Gombe o sui marciapiedi vicino
al porto fluviale.

Aveva accettato quel nuovo incarico senza pensarci troppo. Era salito sul
camion con i ragazzini spaventati della MONUC ed era partito. Partito con il
benestare del Governo di andare ad osservare quello che capitava nell’est del
Paese. Era stato un errore, lasciare |'ozio, le missioni poco rischiose per quel
macabro, indimenticabile inferno. Cristobal credeva che ogni uomo possedesse
una certa dose di coraggio, lui, la sua, I'aveva gia esaurita nella decisione di
rimanere in Africa, di combattere giorno dopo giorno per entrare nella sua
stanza al bordello.

Camminava nella sua stanza. Il caldo umido era insopportabile, toglieva
il respiro e seccava la gola. Philippe Van Delle aveva parlato della festa nella
residenza del generale Kaluba. Quel gran coglione rinsecchito del generale
Kaluba. Le boriose chiacchiere dei militari angolani, e sudafricani, e francesi, e
gabonesi, e russi. L'intera rappresentanza internazionale degli stronzi. Sarebbe
stato troppo rischioso andarci. Meglio rimanere in contemplazione del fiume,
ascoltare i canti ubriachi della notte.

Il signor Lubuda, con la canna da pesca artigianale appoggiata alla
spalla, litigava con due ragazzi. Li stava accusando di avergli rubato un pesce.

-ma quale pesce, vecchio? Non ci sono pesci nel fiume!- gli sbottavano
contro i due, in una risposta cantilenante e strafottente.

Cristobal smise di osservare la scena. Si chin0 sul suo zaino ed estrasse
la videocassetta. Era nera, tutta nera, come la maschera. Come quei bambini
demoniaci del sogno. Cristobal strinse forte la videocassetta. Le sue braccia
presero a tremare. Grosse lacrime presero a colargli silenziosamente,
insinuandosi nella barba. Era stato un errore. Lo sapeva che la sua dose di
coraggio si era esaurita. Allora perché andare dove sapeva che il fronte era
caldo? Perché farsi ingoiare dalla bocca sanguinante di quell’assurda guerra?
Depose di nuovo la videocassetta nello zaino e si sdraid sul letto, sotto la
zanzariera sporca. Rimase immobile, con le unghie mangiucchiate e gli occhi
sbarrati.

A cosa era servito aver visto e averlo filmato? Se lo chiese ancora una
volta ma non riusci a formulare mezza risposta.
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-cosa ci fai a casa a quest’ora?- chiese la voce di Tania dall’altra stanza.

-avevo finito il whisky-

-e non potevi comprarlo lungo la strada invece di farti tutti questi
chilometri?-

Harold non rispose. Prese la bottiglia sulla libreria vuota e si versd una
tazza abbondante. La vuoto in tre sorsi.

-dato che non sei bloccato nel tuo ospedale potrai venire alla festa- disse
la voce di Tania.

-gia, la festicciola del tuo Kaluba-

-non ¢ il mio Kaluba- disse la voce di Tania. Poi si mise a cantare.

Vorrei che la sua voce tacesse, vorrei che scomparisse, vorrei lasciarmela
alle spalle, pensd Harold riempiendosi la tazza.

A fare piazza pulita dei ricordi era bravo. Si era lasciato alle spalle quel
morto stecchito a Londra e anche il suo anno in mezzo alla foresta. Ci aveva
provato con una folle avventura a Montecarlo. Aveva davvero creduto che
un‘immersione evanescente fra i lussi del principato avrebbero potuto
cancellare i mesi di sconforto, di privazioni, di violenza gratuita. Si era buttato
a capofitto nelle sdrucciole perdizioni dei casind e delle feste private. Si era
tuffato fra le braccia di Tania, assidua frequentatrice della vita mondana della
citta. Era stato facile farla diventare la sua giovane amante. A Monaco Harold
Brooke era arrivato portandosi dietro I'odore dell’avventuriero, del cavaliere
senza macchia, dell'uomo di mondo. Piaceva alle ragazze ricche della citta
conversare con quel quarantenne abbronzato e segnato dalla vita. Lo
trovavano sensuale, maschio, deciso. E Harold ne aveva approfittato. Quando
durante una festa in una mastodontica villa a strapiombo sul mare aveva
saputo che Tania era una studentessa di Belle Arti appassionata di pittura
africana, le si era avvicinato e aveva iniziato a parlarle del Congo, dei colori
sublimi della foresta, della felicita radicata nel cuore dei suoi abitanti, della
magia del tramonto. Complici almeno dieci whisky di troppo le aveva
presentato una realta che non esisteva e, se esisteva, Iui non I'aveva vista. Gli
interessava solo Tania, il suo giovane corpo mezzo nudo e provocante, i suoi
tacchi alti, i capelli sciolti, la pelle abbronzata. Ritenne poco importante
menzionarle anche dei corpi amputati dei bambini, degli occhi sbarrati delle
donne stuprate, dei mucchietti di ossa portati in giro senza una destinazione.
Prese a braccetto Tania e, sotto una luna gigante, in riva al mare, le sfilo il suo
vestitino leggero e con una passione selvaggia che soffocava da troppi mesi, la
penetro guardandola negli occhi.

Non fece il passo successivo ma glielo fecero fare. Il padre di Tania, un
magnate italoamericano invischiato in decine di traffici poco puliti in mezzo
mondo, gli mise un assegno in mano per aprire un ospedale nella bidonville di
Kibuka, a Kinshasa. Il patto era che si sarebbe portato dietro Tania, tanto
desiderosa di poter toccare con mano la terra dove era stata prodotta l'arte
che amava tanto. Harold accettd e partirono. Tania si presento all’aeroporto
con uno zainetto militare, tacchi vertiginosi, minigonna e canottiera colorata.
Sembrava sua figlia. Era la sua amante, la sua giovane lolita, la sua bambola

34



viziata. Sull’aereo accavallava continuamente le gambe. Civettdo senza pudore
con il giovane francese seduto di fianco a lei. Si lamentd del pessimo servizio
offerto dalla compagnia aerea.

Era stato un crimine portare una ragazzina viziata alle porte dell’inferno
ma Harold non si sentiva in colpa. Era convinto che in poco tempo il loro fragile
rapporto si sarebbe incrinato definitivamente. La guardava civettare alle feste,
fare i capricci con i camerieri. La guardava dipingere quei suoi brutti pastrocchi
su tela. Si lasciava insultare nei momenti di crisi creativa. Pensava che prima o
poi sarebbe tornata a Montecarlo a continuare la sua bella vita ovattata.
Pensava che una notte sarebbe tornato dall’'ospedale e non |'avrebbe piu
trovata. Invece Tania c’era sempre. Dipingeva, mostrava il suo corpo perfetto,
accavallava le gambe in modo sensuale. Harold era incapace di provarci di
nuovo. Stanco, troppo stanco per ascoltare i suoi impulsi sessuali. Si era
convinto di non valere piut nemmeno il sangue che scorreva per le sue vene.

Bevve un sorso di whisky e guardo Tania in perizoma nero attraversare
la stanza.

-non ti prepari per la festa?-

-c’e tempo, voglio dipingere un po’-

-potresti vestirti-

Tania si fermo0 davanti a lui. Il seno abbronzato, il ventre perfetto.

-ti fa schifo il mio corpo?-

Harold bevve un sorso.

-trovo il tuo corpo eccellente-

Tania torndo a camminare avanti e indietro per la stanza con un pennello
in mano. Sembrava recitasse la parte dell’artista confusa. Era una pessima
riuscita, come i suoi quadri, le sue statuette, le sue maschere: non suscitavano
emozioni.

-non ti piacerebbe tornare a Monaco?-

- un tentativo per farmi perdere la concentrazione?-

-stavi pensando?-

Tania lancio il pennello. Sbatté contro la fronte di Harold lasciandogli una
strisciata di vernice verde sopra gli occhi.

-tu non capisci lI'arte!- grido isterica e corse nella stanza da letto.

Harold mise il bicchiere a terra e bevve direttamente dalla bottiglia. Si
asciugo il sudore e la vernice dalla faccia. Ascolto il suono di cassetti che si
aprivano e si chiudevano, di armadi che sbattevano.

Tania usci dalla stanza. Portava una maglia nera senza spalle, una
minigonna bianca e stretta e sandali neri con un tacco a spillo. Era truccata.

-ho tolto il perizoma, dato che ti dava fastidio- disse con un’espressione
che voleva essere maliziosa.

-e cos’hai messo?-

-nulla-

-e vuoi venire fuori vestita cosi?-

-certo Harold-

-prima o poi qualche negro arrapato ti stuprera-

-lo spero... e ora, sei pronto? Voglio andare alla festa-

-andiamo-
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Harold si alzo barcollando e senza piu guardarla si diresse verso la
macchina parcheggiata in giardino.
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Il tetto di metallo della baracca all’entrata rifletteva una luce accecante.
Di fianco al posto di guardia si chiudeva un muro alto due metri, alla sua
sommita erano stati appesi alti reticolati di filo spinato che difendevano l'intera
area della villa. Parcheggiarono la macchina di fianco ad altre macchine, a
qualche jeep militare, ad un motorino. Un comitato di ricevimento composto da
militari ando ad accoglierli. Dovettero fare una decina di metri su un sentiero di
finissima ghiaia bianca, passarono davanti a due meravigliose acacie rosse e a
giocarande color lilla.Tutti seguirono i passi di Tania che percorse velocemente
la strada sassosa con i suoi tacchi, la gonna bianca e stretta, i capelli sciolti
sulle spalle. Ovunque c’erano soldati appena visibili alla luce delle candele. Il
generale aveva chiamato un gruppo locale a suonare. Un terzetto di giovani
percussionisti. Suonavano nell'immenso giardino sotto le fratte di un grande
albero di mango, illuminati da decine di grosse candele. I tre musicisti
suonavano con virulenza all'interno di un largo quadrato illuminato.

Il generale era seduto su una poltrona di velluto rosso al centro del
giardino. Indossava una maglietta nera a maniche corte e un paio di pantaloni
bianchi. Era scalzo. Era solo e non sorrideva. Fissava semplicemente il vuoto, o
forse dormiva: il generale aveva calati sugli occhi degli occhialini a forma di
farfalla con spesse lenti oscuranti.

Gli invitati alla festa erano un centinaio. Qualche giornalista, dei
funzionari dell’esercito angolano, magnati europei, generali della MONUC,
militari del regime. Gli uomini vestivano in modo informale, le donne portavano
abiti eleganti e leggeri.

Harold si fermd stancamente vicino al buffet mentre tutti gli occhi
seguivano Tania, seguivano il suo sensuale ancheggiare fra le piante nel
giardino poco illuminato.

Harold guardo le pietanze. Dei gamberi giganti ricoperti di anacardi,
aragoste grigliate in salsa di pepe, del facocero arrostito e tagliato in fettine
sottilissime e messo in insalata di mango.

-prova i gamberi- disse un tipo secco e pallido. Era un funzionario della
CIVPOL, il corpo della polizia civile internazionale. Degli incompetenti pagati
dall’'lONU con il compito di aiutare la polizia congolese a mantenere l'ordine in
citta. Poliziotti corrotti che aiutavano altri poliziotti corrotti ad aumentare il giro
di corruzione imperante di Kinshasa. Il tipo pallido e secco era arrivato da
qualche paese dell’Europa per consigliare alla gente cosa mangiare nei
banchetti organizzati dall’élite locale. Harold lo trovava disgustoso.

-e dove li pescano i gamberi? Nel fiume?- chiese in tono provocatorio.

-no, a Benguerra, nel Mozambico-

-scherzi?-

-no, affatto. Me lo ha garantito il generale-

-ah...- Harold guardo il generale. Era ancora immobile sulla poltrona, con
gli occhiali calati sugli occhi.

-comunque niente di strano- disse il funzionario europeo. Da come
parlava il francese poteva arrivare da qualche paese dell’est. Forse era russo,
forse ucraino.
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-niente di strano cosa?-

-che ci facciano mangiare gamberi del Mozambico e aragosta angolana e
bere vino sudafricano o whisky americano. Questa gente non ha nessun
orgoglio nazionale!- disse disgustato il funzionario.

-gia- rispose Harold. Ora guardava le capanne che componevano la
residenza in riva al fiume del generale. Una serie di edifici rotondi con il tetto di
paglia. Erano sparsi su una grande tenuta a prato all'inglese e guarnita da
decine di alberi tropicali. Le capanne avevano retine al posto delle finestre per
far passare l'aria.

-devono costare molto quelle- disse Harold indicando le retine. Quando si
volto vide che il funzionario europeo era andato piu in la a conversare con una
giovane rossa piena di lentiggini e con i tacchi vertiginosi.

Sul bordo della piscina a forma di diamante c’erano una decina di giovani
militari in slip da mare e occhiali da sole. Fra loro troneggiava il tenente Paul
Kaluba. Quelli intorno erano i suoi centurioni. Giovani, devoti, ignoranti. Kaluba
junior aveva fatto mettere in mostra i loro corpi lucidi e muscolosi e ora loro
scodinzolavano dietro le gran signore dell’‘occidente, sedute con i piedi a mollo
nell’acqua tiepida. La piscina era incastonata come una vera e propria pietra
preziosa fra gli alberi di mango e le acacie, illuminata soffusamente dalle luci
tenui disseminate per I'immenso giardino.

Harold riconobbe I'ambasciatore belga impegnato in una partita a scacchi
con un militare dell’esercito angolano. L'ambasciatore guardava le pedine con
occhi strabici. Il militare si grattava di continuo il mento. In un angolo se ne
stava Cohen, parlava con degli uomini in borghese che Harold non conosceva.
Si scambiarono un freddo saluto con un cenno del capo. Poi Harold ando al bar
e appoggio i gomiti sul bancone.

-un whisky e appena vedi che I'ho finito portamene subito un altro- disse
al cameriere. Si asciugo il sudore dalla fronte, inutilmente.

-le piace la festa?- disse, sedendosi di fianco a lui, il colonnello Eric Seko,
il capo della Direction Générale des Migrations, gli sbirri che si occupavano
degli stranieri. Erano abili estorsori. Il colonnello Eric Seko, un uomo asciutto
con grosse labbra carnose, aveva uno sguardo cattivo, terrificante, era difficile
reggere il confronto con quegli occhi, ma Harold era ubriaco e in ogni caso, gli
mancava il buon senso, percio lo fisso indifferente.

-si. Mi piace-

-stupito di vedermi qui?-

-no colonnello affatto... qui ci sono stranieri e dove ci sono gli stranieri c’'e
lei-

Il colonnello Eric Seko sorrise. Gli piaceva essere riconosciuto come un
lavoratore efficiente.

-gran bella signora- disse.

Harold si voltd e vide che il colonnello stava ammirando Tania, in piedi
vicino ad un albero a chiacchierare con la moglie di qualche magnate europeo.

-lei € un uomo fortunato dottor Brooke-

-certo, sono molto fortunato- disse Harold ingollando il whisky
ghiacciato.

-e come va all'ospedale?-
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Il cameriere aveva appoggiato un altro whisky sul bancone. Harold lo
butto giu in fretta.

-bene, benissimo. Una meraviglia-

Il colonnello disse che si sentiva pieno di ottimismo per il futuro:
avrebbero vinto. Harold scolo d’un fiato il suo terzo whisky ghiacciato e fermo
un cameriere con un vassoio. Prese un cocktail di colore rossastro e lo vuoto.
Si asciugo le labbra con il palmo della mano e disse semplicemente:

-colonnello, senza dubbio voi vincerete-

Il colonnello sorrise e mise una mano sulla spalla del medico. Il quel
momento Harold intravide, attraverso il prato, Tania seduta su un divano di
vimini sotto la veranda. Conversava con il tenente Kaluba. Rideva, Kaluba le
stava passando una mano sulla coscia. Harold torno ad osservare il colonnello:

-si, vincerete, spazzerete via quei banditi, vincerete dopo aver
massacrato con la vostra stupida guerra altri tre milioni di straccioni-

Il colonnello smise di sorridere. Harold parlava a voce alta, gli ospiti
vicino a lui si voltarono imbarazzati a guardarlo. Harold guardava Tania, la
mano di Kaluba all’interno di quelle cosce tornite.

-vincerete colonnello...e farete di me un disoccupato... io lavoro dove ci
sono gli imbecilli...-

Harold si era perso nelle sue parole. Non guardava il colonnello. Tania
sollevd lo sguardo. Lo vide fermo seduto al bancone del bar, di fianco
all’asciutto militare dell’esercito congolese. Gli sorrise. Il colonnello Eric Seko
disse:

-lei dottore ha bevuto troppo-

-certo colonnello, io bevo sempre troppo-

Si alzo e si diresse verso il tavolo degli alcolici posto vicino alla piscina. I
centurioni di Kaluba lo guardavano minacciosi. Prese una bottiglia di whisky e
con quella sotto braccio si diresse verso la sua macchina. Passando vicino al
generale si accorse che stava russando.
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Tania sorrise a Harold mentre la mano umida di Paul Kaluba risaliva la
sua coscia. Senti le dita avvicinarsi al pube. Ebbe un tremito. Harold si stava
allontanando verso il parcheggio delle macchine. Scomparve nel buio.

-smettila Paul!- disse, scostando la mano del tenente -sono rimasta
senza passaggio per tornare a casa e tu vuoi giocare!-

-te lo do io un passaggio, con il mio motorino-

Tania sbuffo e si alzo in piedi.

I percussionisti stavano eseguendo un selvaggio ritmo di musica Congo.
Un centurione di Paul Kaluba in costume da bagno si avvicind a Tania e inizio a
ballare una lenta danza sorridendo. Tania alzo le braccia al cielo e inizido a
muoversi, strusciandosi contro il centurione, ridendo. Altri militari in costume e
delle donne europee si unirono alla danza.

Kaluba si alz0 e ando a chiacchierare con due funzionari angolani fermi
sotto un albero a guardare i ballerini. Parlarono di banali movimenti di truppe
nella zona di Makobola, Walungu, Kassika, di ripulire il Paese da tutte le forze
ribelli al soldo degli eserciti stranieri. Parlarono delle donne europee presenti
alla festa, della situazione in Angola. Poi Paul Kaluba si congedo, guardo per un
attimo Tania che stava sculettando al centro delle danze ed entrd in uno degli
edifici rotondi col tetto di paglia. Su un tappeto un centurione erculeo e una
giovane rossa con le lentiggini stavano facendo sesso. La ragazza mugugnava
e piantava le unghie nella schiena del militare. Paul Kaluba si sedette su una
poltrona a guardarli. I due lo ignorarono.

Tird fuori dalla tasca dei pantaloni una piccola busta di cuoio consunto.
Ne estrasse delle fialette, una compressa e una siringa minuscola. Si guardo la
mano sinistra: era piena di brutte cicatrici violacee. I due amanti ai suoi piedi
ansimavano. Il centurione si inarcd e spinse con forza. La ragazza inizio ad
emettere un miagolio lungo, continuo.

Kaluba mescold la fiala di Menadil con quella di Fayern, sbriciold la
compressa di Buscopan poi si inietto I'intruglio nella vena che passava sotto il
suo indice sinistro. Ando in orbita immediatamente.
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Si scold mezza bottiglia guidando per la citta. Era tutto buio. Passo per
Avenue Roi M,siri e poi dritto per Avenue de Mongala, l'ingresso di Gombe,
attraverso Avenue de la Paix e Avenue Equaterur, passo davanti all’ufficio della
Moloch Natural Resources. Taglido I'immenso Boulevard du 30 Juin e ando verso
la zona nord del porto. All'inizio di Avenue du Port 9 scese lasciando la bottiglia
aperta sul sedile. Il liquido si rovescio imbevendo l‘abitacolo di un aroma
pungente. Harold si diresse verso una casa malandata dove erano radunati un
gruppo di militari ONU in licenza. Si fece largo ed entro. Le donne lo
guardarono ridendo. Sbatté contro un mobiletto nello stretto corridoio e cadde
a pancia in giu.

-tutto bene?- chiese una voce.

Harold guardd con occhi sfuocati. Era una donna enorme con i capelli
rasati. Di fianco a lei se ne stava a braccia conserte una ragazzina di una
magrezza spropositata. Nella testa di Harold passo Iimmagine di Kaluba con la
mano fra le cosce di Tania.

-un disco... mettimi su Chopin...-

-magari una delle mie ragazze...-

-vaffanculo! Metti su quel cazzo di Chopin!- grido rivolto alla donna
enorme. Cerco di rialzarsi ma ricadde.

-Harold!-

Harold guardo in alto e vide che una terza faccia si era aggiunta a quelle
delle due negre. Una faccia maschile, folta barba nera, capelli arricciati, occhi
piccoli e spessi.

-Cristobal Olivares... ciao bastardo...- disse.

-cosa ci fai qui Harold?.

-sono venuto a puttane!- disse cercando per I'ennesima volta di mettersi
in piedi ma scivold e sbatte il naso per terra.

Cristobal lo sollevo.

-andiamo, ti porto a casa. Dov’e Tania?-

-con quel maiale superdotato di Paul Kaluba... Kaluba diventera un
grande generale... come quello stronzo di suo padre!-

-alla festa?-

-a voi della stampa non si pud nascondere proprio nulla... si, a quella
festicciola di bastardi... bastardi!-

-VUuoi una mano, cocco?- chiese Mamma Vidah accendendosi un sigaro.

-no, lo porto a casa con la sua macchina... vado da solo-

-chi &?-

-Un dottore...-

-non da molta fiducia- disse Mamma Vidah spostando I'enorme mole per
far passare Cristobal e Harold Brooke.

- stato un buon medico, a modo suo...- disse Cristobal. Agguanto con
piu forza Harold e lo trascind verso la macchina.
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Tania ancora ballava, dopo tre ore di inarcamenti e strusciate,
aggrappata ai bicipiti del centurione di Kaluba quando senti una forte presa sul
braccio. Si volto di scatto.

-ehi, ma che modi sono?- si blocco, impietrita -tu? Quando sei tornato?-

-andiamo Tania, ti porto a casa- disse tirandola per il braccio.

Seduto al bar, il colonnello Eric Seko vide tutta la scena. Si alzo a fatica e
cerco di raggiungerli mentre si allontanavano dal gruppetto di invitati che
continuava a ballare sotto il forsennato ritmo del congo. Un dottore francese lo
fermo per chiedergli delucidazioni su un permesso di soggiorno che gli stava
scadendo. Seko guardd i due allontanarsi e con voce gelida spiego le
motivazioni del ritardo del permesso all’abbronzato medico europeo.

Tania pesto i piedi. Cerco di strattonarsi dalla morsa.

-io voglio rimanere qui-

Strinse piu forte il braccio e la trascino giu per il cortile ghiaiato.

Il colonnello Eric Seko si congedd dal suo ospite, accelerd il passo
portando la mano alla fondina della pistola. I due erano saliti su una vecchia
Mercedes: la macchina di Brooke, del dottor Harold Brooke.

Eric Seko impugnava la pistola. La alzd verso i fari della macchina.
Philippe Van Delle, ubriaco fradicio, gli cadde addosso. Arrivava dal parcheggio.

-buonasera colonnello- disse, cercando di rimettersi in piedi.

Eric Seko si rialzo, rimise la pistola nella fondina e guardo la macchina
allontanarsi.

-buonasera a lei, signor Van Delle-

Il belga sorrise e si lascio cadere sull’erba. Dopo cinque secondi russava.
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Si erano conosciuti mesi prima nella bidonville di Kibuka. Cristobal era
andato a fare un servizio all’'ospedale. Harold si era fatto intervistare mentre
sorseggiava del whisky e poi mentre cercava di salvare un bambino insalvabile
con gli arti in cancrena. Sembrava un buon medico. Lo aveva apprezzato
perché con pochi finanziamenti era riuscito a far sopravvivere quell’ospedale
senza letti, abbandonato da tutti in quel merdaio, lasciato solo a lavorare con
quello che trovava. Adesso era nell’altra stanza, riverso sul letto, russava.

Cristobal guardo Tania, indossava un costume verde da mare e una
gonna colorata di tessuto leggero. Si era cambiata, appena tornata dalla festa.
Camminava per la stanza poco illuminata con in mano un bicchiere di acqua
fresca.

-questa & mia- disse Cristobal prendendo una macchina fotografica
appoggiata su un mobiletto.

-ah, si?-

-si, devo averla lasciata qui dopo il servizio fotografico-

-riprendila- disse Tania andando a sedersi sul divano.

Le aveva fatto qualche scatto in un pomeriggio di ozio. Tania non era
fotogenica e Cristobal non le aveva mai fatto vedere i risultati scadenti di quel
servizio.

-adesso € meglio che vada-

-dove I'hai trovato? Al bordello?-

-si- ammise Cristobal.

-e lo hai portato qui?-

-gj-

-e cosa ti ha detto?-

-niente. Era ubriaco Tania-

-perché non sei venuto alla festa?-

-perché le feste mi annoiano-

-ci siamo divertiti un sacco alle feste insieme-

Cristobal ricordava le feste. Erano una specie di sfogo ormonale con altri
bianchi frustrati. Qualche strusciamento, qualche palpata di coscia, le labbra
della moglie del console spagnolo. Cristobal sospiro, stanco e confuso. Si
sedette sul divano, vicino a Tania.

-ci sono dei momenti che io sento l'impulso irrefrenabile di averti... sono
attimi che durano poco...-

-cosa mi stai dicendo Cristobal?-

-niente, niente Tania, tutte cazzate...-

-tu mi ami?- chiese la ragazza sorridendo.

-a volte... a volte penso di si...-

-che sciocchezza... non si pud amare una persona solo a volte-

Cristobal la guardo. Era ingenua e sciocca. O forse saggia. Forse capiva
anche troppo.

-hai ragione, basta con queste sciocchezze- disse avvicinandosi a lei.

Inizio ad accarezzarle il collo.

-cosa fai?- chiese Tania bloccandogli la mano.
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-& uno di quei momenti-

-non mi va. Ho voglia di dipingere. Ti prego lasciami dipingere-

-no- disse Cristobal osservandola con uno sguardo deciso. Lei fece una
smorfia.

Rimasero cosi per un tempo indefinito. Le mani di Cristobal scesero sui
triangolini di tessuto leggero che coprivano il seno di Tania. Scesero sui fianchi.
Toccarono il tessuto della gonna colorata. Cristobal avvicino la faccia. Rimasero
a contemplarsi a pochi centimetri uno dall’altra. Cristobal poté sentire il respiro
caldo ed eccitato della ragazza. Vedere la bocca che le si schiudeva a cercare la
sua. E cosi fragile quest’attimo, pensd Cristobal scendendo di nuovo, con le
mani, sul corpo di Tania che ora aveva aperto le gambe, scoprendo cosi le
cosce e il ventre nudo. Cristobal ci passo sopra con due dita. Vide la bocca di
Tania aprirsi. I suoi occhi socchiudersi. La sua testa reclinarsi all'indietro. Inizio
a fare sempre piu pressione con le dita. Le ritrasse. Umide e appiccicate. Tania
si era chinata su di lui. Gli baciava il petto e i fianchi. Cristobal si lascio
slacciare i pantaloni. Le accarezzo i capelli mentre la bocca di Tania inizid a
baciarlo. Con violenza nervosa le spinse la faccia piu in giu. Poté sentire la sua
lingua calda che si muoveva velocemente. Cristobal chiuse gli occhi e vide la
quercia, i bambini che correvano e urlavano isterici. Riapri immediatamente gli
occhi per cercare quelli di Tania. Poteva vedere solo i suoi capelli. La testa che
andava su e giu.

-Tania...-

-facciamolo.... facciamo I'amore- disse una lontana voce sensuale.

-Tania... i bambini...-

Senti la mano irrigidirsi, la pressione calda e umida della lingua
diminuire. Tania si rialzo.

-porca puttana, Cristobal!-

-scusami... li ho rivisti...-

-chi? chi hai rivisto?-

Si alzo di scatto e ando alla sua tela. Prese a fare righe verticali rosse
sullo scarabocchio di colori.

-forse &€ meglio se me ne vado-

-si, vattene a fanculo Cristobal! A fanculo!-

Cristobal si sistemo i vestiti, prese la sua macchina fotografica e se ne
ando.
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Fecero irruzione nel sudicio bordello. I pochi clienti, per i piu ragazzini
uruguayani della MONUC e le prostitute, si fecero da parte al passaggio dei
militari che entrarono in tutte le stanze accompagnati da Mamma Vidah. Si
insinuarono nel dedalo di piccole porte e tende. Controllarono i letti,
spostarono borse, cercarono doppie pareti e controsoffitti, sparpagliarono a
terra tutto quello che trovarono: magliette, bottiglie, pacchetti di sigarette,
giornali, un flauto.

Un altro gruppo di militari aveva riunito sotto la lamiera contorta le
donne. Una di loro nell’angolo continuava ad allattare un bambino.

-dov’e? Chiese il colonnello Eric Seko a Mamma Vidah.

-non lo so-

Seko le diede un violento schiaffo sulla bocca.

-dimmi dov’e se non vuoi che sbatta in galera te e le tue puttane!-

Mamma Vidah si mise a piangere.

-la lasci stare colonnello...sono qua-

Cristobal era dietro di loro. Aveva la macchina fotografica a tracollo. Gli
venne tolta da un giovane militare. Fu ammanettato, condotto ad una jeep
dell’esercito e portato via.
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Si alzd con un gran mal di testa. Di fianco al letto, sul comodino c’era il
suo cellulare. Era pieno di messaggi, tutti di Peter Jensen. Li cancelld senza
ascoltarli e butto il telefono sul letto. Si sentiva stanco e pesante. Si accorse
che Tania era seduta su uno sgabellino in legno. Indossava un pareo rosso e
giallo e si stava dando lo smalto alle unghie dei piedi.

-che ore sono?-

Tania lo guardo e fece una smorfia disgustata.

-non lo so, tardi. Hai un aspetto che fa schifo-

-grazie-

-io adesso vado-

-dove?-

-esco. Vado alla piscina dell’Hotel Memling con Patricia-

-e chi e Patricia?-

-la moglie del dottor Hirons. Ci siamo messe d’accordo ieri alla festa-

-cosa € successo alla festa?-

-ti sei ubriacato e mi hai lasciato da sola-

-e sono venuto a casa da solo?-

-no, ti ha portato Cristobal, il reporter-

-si, ricordo qualcosa... Cristobal era alla festa?-

Tania fini di darsi lo smalto e si alzo.

-no Harold, Cristobal ti ha trovato nel bordello dove vive lui... volevi
andare a puttane?-

-smettila con queste cazzate... -

-si me ne vado... ehi, la sai una cosa? Non solo il dottor Hirons € un uomo
di buon senso ma ha tramandato questa qualita anche alla moglie-

Harold guardo attraverso la porta a vetri e vide una BMW ferma nel
cortile. Davanti erano seduti due gorilla armati e dietro una magra e altezzosa
donna di mezza eta si fumava svogliatamente una sigaretta.

Tania aveva raggiunto la vettura, sali, di fianco alla flaccida moglie di
Hirons. Si baciarono sulla guancia. La macchina fece retromarcia e incrocid una
Peugeot che saliva e che si fermo con un cigolio fuori dalla porta a vetri della
camera da letto. Un ometto tarchiato e peloso scese e fece i pochi passi che lo
separavano dalla casa. Teneva fra le dita una sigaretta bruciacchiante.

-signor Cohen- disse Harold guardando quella faccia insulsa. Con i
postumi della sbronza colossale i lineamenti di Cohen apparivano ancora piu
irritanti nella loro insulsaggine.

-lei dottore non ha guardie al suo cancello?-

-no, come vede, chi vuole venirmi a trovare puo farlo, anche senza
chiedere il permesso-

-io volevo solo assicurarmi che stesse bene-

- sto benissimo- disse Harold sorridendo.

-cosa le e successo alla festa? Bevuto troppo?-

-gj-

-lo capisco... I'alcol e questo caldo danno alla testa-

- venuto a propormi qualcuno dei suoi affari balordi?-
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-balordi?-

-come quello dei bambini-

-no... anche se ho pensato alle sue infermiere...-

-gli organi delle mie infermiere? Vuole mettersi all'ombra Cohen? Mi sa
che il caldo stia dando alla testa a lei-

-non gli organi, il corpo. Si potrebbero fare un mucchio di filmini porno
con quelle negrette- sembrava che non gli importasse di apparire cosi
disgustoso. Diceva le cose con una cadenza neutra che gelava il sangue.

-sono infermiere, non prostitute-

-mi sembrava di ricordare che l'altra notte lei avesse detto che non gli
importava piu nulla della morale... ci sarebbe una percentuale anche per lei,
non la lascerei a bocca asciutta... e quelle negre misericordiose prenderebbero
molti piu soldi a farsi sbattere davanti ad una telecamera che a curare quei
poveri bambini agonizzanti-

-credevo si occupasse di diamanti signor Cohen... commercio di organi,
prostituzione, spionaggio... sono molte le sue attivita-

-lo spionaggio?- chiese Cohen aspirando lungamente la sigaretta -io
sSono un commerciante, non una spia-

-gia...e perché ha fatto arrestare Charles Kitadi?-

Cohen non rispose. Guardava con la sua faccia neutra.

-io non ho fatto nulla dottor Brooke. Lo sa, io mi occupo di diamanti, non
di politica-

-quell'uomo era colpevole di essere originario del Kivu... la sua unica
colpa era quella di essere nativo di una zona controllata dai ribelli...-

-se & cosi lo rilasceranno... il governo ha bisogno di colpevoli veri e
propri-

-il governo ha bisogni di capri espiatori e lei lo sa-

Cohen si accese una sigaretta. Guardo il giardino, gli alberi di mango, la
veranda.

-proprio una bella dimora dottore... sua moglie non ¢ in casa?-

-non & mia moglie ed € andata a nuotare, non I’'ha vista allontanarsi sulla
BMW con la sua amichetta? E poi, cosa vuole da lei? Proporle di partecipare ai
suoi filmini porno?-

-davvero un uomo senza morale... comunque mi informavo, volevo
sapere come stava la signora-

-certo, lei e abile ad estorcere informazioni senza infliggere nessun
colpo-

-oh, andiamo dottor Brooke...-

Harold degluti un boccone amaro di catarro. Le sue guance erano rigate
dal sudore. Cohen era asciutto, sembrava che il caldo non lo scalfisse.

-perché e venuto in Africa dottor Brooke?

-scommetto che lo sa-

-no... € mi chiedevo perché un uomo come lei e finito in un posto del
genere-

-le piace proprio avere informazioni.. se fossi uno psichiatra le
diagnosticherei qualche patologia cronica... ho ammazzato un uomo a Londra,
ho sbagliato un’operazione chirurgica e in Europa un medico non puo
commettere il lusso di sbagliare-
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-non si misura la competenza di un professionista per un errore-

-cazzate signor Cohen... in ogni caso qui basta che tu sia bianco... € una
garanzia: se sei bianco li curi bene-

-e lei li cura bene da quanto ho potuto vedere-

-non cerchi di adularmi-

-lei e arrabbiato con me per qualcosa che non ho fatto-

-e venuto al mio ospedale alle tre del mattino e quattro ore dopo, l'unica
altra persona che lei ha visto oltre a me, viene arrestato e scompare nel vuoto-

-ho visto anche quell’infermiera europea, due o tre negrette con il camice
bianco e un sacco di moribondi ma loro non sono stati arrestati-

gia...-

-lei non crede nelle coincidenze dottor Brooke?-

_no_

Jakov Cohen butto il mozzicone nel prato, con noncuranza.

-una cosa non capisco. Perché € venuto a cercare colpevoli proprio nel
mio ospedale? In mezzo a una bidonville?-

-glielo ripeto dottore, io non sono venuto a cercare nessuno. Ho assistito
a come lavorate e mi sono convinto di una cosa: la Moloch Natural Resources
dara un piccolo contributo per il suo ospedale-

-perché?-

-perché mi sembra che lei ne abbia bisogno. E poi € giusto aiutare le
brave persone-

-non avra piu nessun nome da me Cohen-

-ma lei non mi ha dato nessun nome-

-Charles Kitadi & morto, vero?-

Cohen si volto e si diresse verso la sua macchina.

-I'assegno verra depositato direttamente alla sua banca qui a Kinshasa.
Le auguro una buona giornata dottore- sali e accese il motore. Harold Brooke
lo guardo allontanarsi. Sputd per terra e torno in casa.
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-allora? Dove I’'ha nascosta?-

-non so di cosa stia parlando Colonnello-

-lei signor Olivares & andato laggiu con il permesso dello Stato... doveva
filmare le atrocita commesse dai ribelli...-

-i ribelli, dice?-

-il nemico e forse a quattrocento chilometri da qui...abbiamo bisogno di
fare vedere al mondo... abbiamo bisogno di un aiuto...-

-mezza Africa vi sta aiutando...-

-il problema €& che l'altra meta e contro di noi..- disse sospirando il
colonnello Eric Seko.

Cristobal si guardo intorno. I muri erano imbrattati di sangue rappreso.
In un angolo vi era un tavolino pieno di bottiglie vuote di Primus, fra esse,
illuminata dalla lugubre lampadina, brillava la lama di un’accetta, una piccola
ascia con il manico di legno consunto e scavato. Cristobal osservo il colonnello
Eric Seko, in piedi di fronte a lui. Si pavoneggiava nella sua impeccabile divisa
verde. Aveva la faccia di un uomo che sapeva di tenere la situazione in pugno.

Si chiese che ore potevano essere. Era quasi |'alba quando lo avevano
arrestato. Sulla jeep gli avevano infilato in testa un sacco di iuta per non fargli
vedere dove lo conducevano. Il buio e i calci nelle gambe di qualche militare
seduto di fronte a lui erano durati forse mezz'ora, forse un’‘ora. Poi c’era stata
una camminata di qualche metro attraverso qualcosa che poteva essere un
corridoio per come le voci rimbombavano secche. Nella stanza, da solo, senza
piu le manette e il sacco di iuta in testa, a misurarsi con il sangue rappreso dei
muri e dagli inquietanti presagi che essi emanavano, ci sara stato un tempo
indefinibile di forse tre, forse cinque ore, aveva anche sonnecchiato sulla
seggiola. Quando il colonnello Eric Seko era entrato scuotendo la testa ed
offrendogli una sigaretta che lui rifiutd, era gia giorno inoltrato, senza ombra di
dubbio.

-in questo mattatoio colonnello, che tipo di bestie ci ammazzate?-

Eric Seko sorrise beatamente.

-le bestie feroci, amico mio...- si chind e avvicino la faccia a quella di
Cristobal —e delle volte ci macelliamo anche i conigli... ci piacciono molto quelli
col pelo bianco-

-colonnello, la mia ambasciata sap-

-me ne fotto della sua ambasciata!- lo zitti Eric Seko -dov’e la cassetta
Cristobal?-

-mi e stata rubata-

Eric Seko sorrise, si alzo placidamente e si avvicino al tavolino, guardo
per un attimo l'accetta. Cristobal degluti.

-lei &€ marxista signor Olivares?-

_no_

-fascista?-

-no-

-neo liberista?

_no_

-in cosa credete nel suo Paese?-
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-in tutto e in niente, come qui colonnello-

-io credo nel progresso!- disse pomposamente il colonnello.

-ma quale progresso colonnello...-

-in quello che dobbiamo far trionfare qui, nella nostra repubblica!-
Sembra credere molto in queste baggianate trite e ritrite, penso Cristobal
guardandolo camminare avanti e indietro.

-dov’e la videocassetta?-

-glielo ripeto, me I'hanno rubata -

-va bene...-

il colonnello Eric Seko diede un colpetto con le nocche alla porta e
prontamente entrarono due giovani militari, guardarono Cristobal arricciando il
naso e gonfiando i muscoli. Sembrava una specie di rituale propiziatorio.

-signor Olivares, si sta facendo tardi e fuori da questa stanza la guerra
continua implacabile... sono stanco di giocare, mi dica dove ha nascosto quella
videocassetta e io la lascio libero, altrimenti sard costretto a chiedere ai miei
soldati di riservarle il trattamento speciale-

-a forza di stare con i bianchi ha imparato bene a comportarsi da vero
figlio di puttana, non € vero colonnello?-

Eric Seko estrasse la pistola dalla fondina e con forza la ficco nella bocca
di Cristobal. Un miliziano lo tirava per i capelli e I'altro gli tappava le narici per
fargli divaricare ancora di piu la bocca. La canna della pistola spingeva contro il
suo palato.

-allora coglione me lo dici dov’e la cassetta?-

La canna spingeva. Si sentiva soffocare.

-me lo dici finocchio slavato? Dov’e? Dove cazzo €? Dimmelo se non vuoi
che ti spappoli questa tua bocca di merda! Dove |I'hai messa?-

In quel momento entrdo un bianco, si trascinava dietro una seggiola di
legno. Aveva la camicia sbottonata fino al petto. I pantaloni e le scarpe nere,
impeccabili.

-colonnello, ci penso io a questo signore, lei pud andare- gli ordino
qualcosa in una lingua locale, forse in lingala. Il colonnello proruppe in una
risata fessa e usci dalla stanza seguito dai due soldati.

L'uomo bianco si sedette e si accese una sigaretta. Cristobal sputd per
terra e cerco di calmare il respiro affannoso e spaventato.

-anche io signor Olivares odio questi negri di merda. Sopportano
qualsiasi insulto, sono come bestie ammaestrate-

-io non li odio affatto ... e non mi sembra che sia vero che sopportino
tutto...mi hanno appena messo una pistola in bocca-

-che barbari- disse I'uomo bianco.

-cosa diavolo ci fa qui signor Cohen?-

L'uomo bianco non rispose. Si limitd a guardare senza espressivita il
volto tumefatto di Cristobal.

-qui signor Olivares i poliziotti sono degli esperti a coprire i veri assassini
e a fabbricare a tavolino la colpevolezza di persone innocenti-

-cosa sta cercando di dirmi?-

-ha sentito parlare del dottor Charles Kitadi?-

_no_

-il dottor Harold Brooke non le ha detto niente?-
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-che cosa avrebbe dovuto dirmi?-

-confidarsi con un vecchio amico sulla scomparsa di un suo collega di
lavoro-

-io non sono un suo vecchio amico... e nessuno mi ha parlato di questo
Katidi...-

-Kitadi... Charles Kitadi... era un poveraccio con due sole colpe: veniva da
Bukavu e possedeva una foto sgualcita di Lumumba... era il suo eroe... Ci
sembrava giusto che finisse i suoi giorni nello stesso modo... si & trattato di una
specie di tributo...-

-lei mi fa schifo, lo sa?-

-si, lo capisco-

-cosa vuole da me?-

-la sua cassetta... vede, i locali sono assolutamente incapaci di fare
qualsiasi azione senza un appoggio. Ecco perché sono cosi interessato al suo
lavoro. Se un reporter locale fosse stato mandato a Bunia non avrebbe filmato
nulla perché avrebbe venduto telecamera e pellicola ancora prima di arrivare
sul posto... sono inaffidabili questi negri, mancano di professionismo, non
trova?-

-per chi lavora Cohen? L'apartheid e finito, chi sono i suoi nuovi padroni?
Il governo congolese?-

-io non ho padroni, non sono una bestia... e la sua mi sembra un’accusa
cosi banale... solo perché sono un bianco sudafricano obbligatoriamente faccio
parte della schiera segregazionista che comandava fino a qualche anno fa nel
mio Paese? Un po’ troppo semplice, non trova?-

-non mi sembra che nutra una grossa stima per la gente di colore-

-negri... si chiamano negri... € vero, li trovo stupidi... ma non mi faccia
passare per un politico signor Olivares, io sono un semplice uomo d’affari... e
ora mi parli di quella cassetta...-

-cosa centra lei?-

-affari, si tratta di affari-

-e se io non glielo dico?-

-diciamo che ho molta fiducia nella mia capacita di persuasione-

-potrei rivolgermi all’lONU, alla mia ambasciata...-

-qui nessuno aiuta nessuno signor Olivares. Vive da abbastanza tempo in
Congo, non lo ha imparato? Non ha ancora capito che questa € una grande
tragica commedia? Non e buffo che il governo denunci il Ruanda alla Corte
Internazionale di Giustizia dell’Aja per il genocidio di tre milioni di congolesi e
sfruttamento illecito delle sue risorse naturali?-

-lei lo trova buffo signor Cohen?-

-lei lo sa che il governo con la complicita di unita scelte dell’esercito
angolano scatena rappresaglie contro i rifugiati?-

-e lei come lo sa?-

Cohen si accese una sigaretta e sputo il fumo verso il viso tumefatto di
Cristobal. Aveva un’espressione banale, neutra.

-me lo ha detto un uccellino- rispose, senza inflessioni.

-credevo che tifasse per il governo in questa guerra... nonostante sia un
governo di negri, come li chiama lei... la sua politica e quella di Eric Seko mi
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pare coincidano... sbudellate la gente in questa stanza per il trionfo della vostra
comune linea politica?

-0oggi le guerre non si combattono per motivi politici... l'ideologia e
relegata in secondo piano, quello che conta & l'aspetto economico... il
mercantilismo. Le piace questa parola amico mio?-

-NO, € hon SONO un SUO amico-

-se hai i diamanti compri le armi e con le armi vai al potere. Al potere
controlli i diamanti... € un circolo perverso. Perché una volta che controlli i
diamanti non vuoi rinunciare al potere, cosi cerchi di eliminare ogni
opposizione che cerca di rovesciarti con la forza... e come cerca di farlo? Con le
armi... I'opposizione ha bisogno di armi, cosi va in cerca dei diamanti. E’ una
spirale continua e inevitabile-

-per dei diamanti... state facendo tutto questo per dei fottuti diamanti...-

-no signor Olivares qui non stiamo parlando solo di diamanti...in ballo ci
sono l'oro, il niobio, il ferro, il cobalto, il manganese, del minerale uranifero,
zinco, zolfo, il coltan...-

-e lei aspira ad avere tutto il potere su questa miniera?-

-diciamo su tutto cio che riesco ad arraffare. Credo che riuscire a divenire
l'unico regnante di questo impero sia troppo complesso, anche per me. In
mezzo al commercio delle risorse naturali ci sono tutti: francesi, egiziani, belgi,
la mafia kazaka, aziende europee che raffinano metalli, i servizi segreti
ruandesi e ugandesi, lo stesso governo congolese... diciamoci la verita: qui non
ci sono buoni, sono tutti dei furfanti, dei criminali-

-compreso lei?-

-certo, io incluso... ci vogliono mangiare tutti in questo commercio e io
sono affamato... vede, i ribelli del’/RCD hanno concesso i diritti esclusivi
dell’esportazione dei minerali solo alla SOMIER, una societa mineraria
presieduta da quattro azionisti, due belgi e due americani, sono gli unici che
hanno il permesso di ricavare soldi con le pietre preziose della zona dei grandi
laghi...un milione di dollari al mese transitano per Kinshasa, dove la SOMIER ha
gli uffici, nonostante finanzi e armi i ribelli...-

-non mi interessano i suoi problemi finanziari-

-dovrebbe interessarsi invece, perché il mio piano prevede la consegna
della sua cassetta alle truppe ribelli perché la possano usare come prova delle
atrocita commesse dal governo... tanto, lo ha visto anche lei, non si nota la
differenza fra le milizie e le truppe regolari...sono tutti vestiti di stracci...-

-con la mia videocassetta vorrebbe passare al soldo di questa societa, la
SOMIER?-

-oh no, no assolutamente... pensavo di far entrare la Moloch Natural
Resources nel grande giro dello sfruttamento delle risorse naturali anche in
quella parte di territorio... se c’€ una cosa che quei ribelli, i loro capi almeno,
amano, € la gratitudine e anche qualche aiuto... ho amici influenti e la sua
cassetta se girasse nei posti giusti diciamo che potrebbe aiutarmi a farmeli
amici-

-lei € pazzo-

-tutti lo siamo... questa citta e folle, questa nazione e folle, chi ci vive e
folle... la verita & che qui governa solo I'anarchia. Ci sono seimila uomini della
MONUC in un territorio grande come mezza Europa... impossibile che riescano a
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fare qualcosa, anche se fossero i migliori guerrieri pacificatori della terra... sono
inutili, stanno li e guardano. Gli aiuti ai rifugiati ammontano si e no ad 1/5 di
guanti ne servirebbero solamente per iniziare a fare il piccolo primo passo. Per
i profughi congolesi si spendono 15 centesimi di dollaro al giorno. E mandano
qui ragazzini uruguayani, paraguaiani, cingalesi. Non parlano francese, non
parlano kiswahili, non possono e non riescono a comunicare... una grande
farsa, la trovo una grande farsa... ci sono truppe d’invasione straniera, predoni,
banditi locali, ribelli male armati. Le coalizioni cambiano continuamente... € un
grande e magico carnevale... signori della guerra, milizie tribali, sbandati,
mercenari, cannibalismo, stupri di massa...- gli occhi di Jakov Cohen brillavano
—-crani fracassati, gole tagliate, mani amputate...-

-basta...-

-non lo trova drammaticamente suggestivo? Un mix di tribalismo e
modernita! Combattono con armi automatiche e machete! Tamburi e telefoni
satellitari! Pozioni magiche che rendono invincibili! E" un grande teatro quello
messo in piedi da quei negretti...-

Cristobal inizio a singhiozzare.

-guardi il presidentissimo... un grande attore tragico, sciatto e volgare...
gquando era a capo dei ribelli faceva il discepolo di Lumumba e mentre i suoi
uomini si scannavano per cacciare via Mobutu lui faceva la bella vita al Cairo...
adesso che & al potere ordina al suo paranoico e grasso figlio di mandare gli
ispettori in tutto il paese per verificare lo stato dell’'amministrazione... dice che
vuole fare uscire il Congo dalla crisi economica e finanziaria ma sono tutte
balle... € solo un attore della parlantina, il figliol prodigo di questo infernale
baraccone...-

Cristobal continuava a piangere. La tensione era crollata, lasciandogli
impresse nella testa solo sensazioni di paura, di terrore. Vide perfettamente,
lucidamente i muri imbrattati di sangue, Jakov Cohen seduto di fronte a lui
nella sua espressione anonima e omicida.

-non pianga... non pianga per il dolore di questa gente... il nostro compito
e quello di ammaestrare delle bestie. Insegniamo ai piu deboli a produrre
I'orrore in grande stile, come tenere a guinzaglio il popolo. Non siamo colpevoli
di tutto ma di molto si... ma conosce altre strade? La smetta di piangere e mi
indichi un’altra via. Come possiamo arricchirci in questo letamaio senza
insozzarci? Me lo dica lei-

Cristobal non glielo disse. Pensava alla maschera nera. Nella sua mente
era divenuta piu reale di tutte quegli orrori visti a Bunia. Penso a sua figlia e a
sua moglie. Penso al caldo di Madrid. Alla noia dei pomeriggi d’agosto. Penso
ad un militare che stava vomitando davanti a quegli odori immondi e putridi.
Penso alla birra tiepida. Piangeva. Piangeva rabbiosamente.

-cosa intendeva farci con quella cassetta? Venderla a qualche
telegiornale in Europa? Crede che le avrebbero permesso di mostrare quelle
nefandezze al mondo pulito dell’occidente? Crede davvero che quella cassetta
sarebbe servita a qualcosa? No signor Olivares, non c’e bisogno che lei faccia il
martire-

-Cohen, dove cazzo € la mia videocassetta?-

-dovrei chiederglielo io... non trova?-
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-lei... lei ha gia visto tutto... lei sa gia tutto... perché mi tormenta? Voglio
andarmene via...-

-va bene amico mio... le racconterd0 una storia poi potra andarsene-
Cohen si accese una sigaretta e si sbottond un bottone della camicia -dopo che
quella scimmia di Seko se n’e andato dal bordello mi sono permesso di fare un
sopralluogo. Quegli stupidi negretti non hanno cercato nell’unico posto dove
dovevano cercare, hanno sfasciato tutto per niente. Probabilmente Seko non
gli avra nemmeno spiegato di preciso cosa cercare. Gli avra detto ‘distruggete
la stanza del bianco’ e loro devono averci preso gusto... d’'altro canto ho potuto
appurare che nella sua stanza non si trovavano oggetti di particolare valore...
la videocassetta era nel suo zaino, dove lei probabilmente |'aveva lasciata da
guando & tornato... mi permetta di dirle che trovo azzardato lasciare materiale
del genere in un bordello dove il rischio che qualche cliente sbandato o una
troietta entri e le freghi tutto...-

-perché mi ha tormentato se sapeva gia tutto?-

-perché adesso so che se ne andra.. se ne andra via.. partira da
Kinshasa perché e un uomo distrutto... lei ha perso la battaglia amico mio, ma
mi creda, la sua vita migliorera enormemente lontano da questo baraccone
crudele- estrasse dalla tasca dei pantaloni un rotolo di dollari legati stretti,
allungo la mano e infilo i soldi nel taschino della camicia di Cristobal.

-adesso sono libero Cohen?-

-certo...-

-addio allora- Cristobal si alzd a fatica e si diresse verso la porta, la apri,
poi la richiuse e torno verso la scrivania:

-spero che prima o poi lei e la sua cricca possiate provare quello che
state facendo provare a questo popolo- gli sputo in faccia, si voltd e usci dalla
stanza.
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Gli levarono il sacco di iuta dalla testa e vide il militare risalire sulla jeep,
alzargli il dito medio e ridere con l'autista mentre si allontanavano. Si guardo
intorno, il sole era accecante. Il Grand Hotel! Lo avevano scaricato davanti al
Grand Hotel! Era stato incappucciato per non fargli vedere dove |'avevano
portato, avevano giocato con lui in un totale e perverso segreto in quella
stanza misteriosa coi muri insanguinati, I'avevano incappucciato di nuovo e
quei due, dopo tutta quella viscida segretezza, |'avevano scaricato in pieno
giorno davanti al Grand Hotel, dove risiedeva la poca stampa internazionale
presente a Kinshasa! Cristobal si accorse che per la strada stranamente non
passavano macchine. Attraverso la rete intravide un gruppo di occidentali sul
bordo della piscina dell’hotel. Vide Tania, sdraiata su un materassino a
prendere il sole. Vide gruppi di militari armati passare preoccupati fra i
bagnanti. Nessuno pareva farci caso.

-ehi Cristobal!-

Si volto di scatto. Philippe Van Delle, in un bagno di sudore lo guardava
sorridendo.

-come va?-

-bene-

-ho sentito dire che ti hanno arrestato-

Cristobal aveva gli occhi colmi di pianto.

-ti hanno torturato?-

Cristobal fece segno di negazione scuotendo la testa.

-cosa volevano? Cosa cercavano?-

-non lo so... cosa succede? Perché al Grand Hotel non c’e la stampa?
Perché le strade sono vuote?-

-sono tutti in giro...c’é movimento-

-dobbiamo uscire da Gombe-

-no. Ho incontrato almeno venti barriere militari e controllano tutti e
sono abbastanza ostili con i bianchi...soprattutto francesi...- disse Van Delle.

-ma tu sei belga!-

-vallo a spiegare a quelli!-

-ma cosa succede di preciso?-

-dicono che i ribelli sono a 400 chilometri da Kinshasa...-

-quale gruppo- .

-per dio non lo so! E un dannato casino questo posto! Potrebbero anche
essere gli stessi militari che marciano sulla capitale... fuori da Gombe passano
con gli altoparlanti per sensibilizzare la popolazione alla guerra. Si stanno
arruolando a migliaia... donne... bambini... si sparano fra loro... € un casino...e in
giro i soliti caschi Blu della MONUC che non fanno nulla-

Cristobal si appoggio alla recinzione dell’hotel. La testa gli girava. Non ne
poteva piu di quel casino, La pace. Il silenzio. Un massaggio.

-vuoi che ti dia una mano? Vuoi che ti faccia portare dentro e ti faccia
curare da qualcuna di quelle infermiere speciali?-

-Nno...-

-sei sicuro che quei figli di troia non ti abbiano torturato?-
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-Si... sono sicuro...-

-io devo andare Cristobal, devo assolutamente fotografare qualcosa...
vedere quello che capita...-

-non ne vale la pena-

-come?-

-niente... niente...- Cristobal fece qualche passo. La sua testa fischiava -
mi arrangio Philippe, vai pure a fare fotografie in giro... andro a rifugiarmi al
Grand Hotel-

-ce la vediamo, senor-

-Si... si... ce la vediamo-

Cristobal guardo il belga correre lungo la strada assolata. Nonostante la
sua grossa mole aveva un passo agile, atletico, in pochi secondi scomparve
dietro un gruppo di alberi.

Cristobal non entro all’hotel, prosegui a piedi giu per Avenue de Mongala.
Davanti ai cancelli delle ville stranamente non c’erano guardie armate. Un
camion pieno di militari passd rombando nella strada deserta. In tasca aveva il
passaporto e quei soldi, quei soldi sporchi. Guardo I'entrata della casa. Di solito
era l'unica del quartiere non presieduta da guardie armate, ma in quel
momento tutto era deserto. Cristobal passo sotto un grosso mango, percorse il
sentiero fino alla veranda. Guardd dentro. Lo vide seduto sul divano. Stava
bevendo whisky e ascoltando Chopin.

Entro e si diresse al giradischi. Harold lo guardo e non si mosse. I suoi
occhi erano gonfi e rossi. Cristobal sollevo la puntina. La musica tacque.

-Harold sta succedendo qualcosa in citta, forse € meglio se vieni con me
al Grand Hotel o se vai alla tua ambasciata-

-Chopin... perché cazzo mi hai tolto Chopin?- disse con la voce impastata
e roca. Cristobal guardo i piedi di Harold Brooke e vide allineate due statuine
senza testa, una terza la teneva nella mano sinistra, nella destra impugnava la
tazza.

-sono le opere d’‘arte di Tania..non valgono un cazzo!- disse Harold
scagliando contro il muro la statuina che teneva in mano.

-Harold, ho visto Tania, al Grand Hotel, ti prego raggiungila-

-fottiti! Finalmente sono solo... senza di lei... ma pare che non vogliate
farmi gustare la solitudine... prima Cohen, adesso tu... fottuti!-

-cosa voleva Jakov Cohen da te?-

-propormi di fare dei film porno-

-ascolta Harold, quell’'uomo & pericoloso...-

-anche io lo sono-

-dobbiamo andarcene-

-tutti dovremmo andarcene via, tutti... ma rimaniamo-

-Harold, la citta sta per esplodere-

-e tu che fai il reporter vorresti scappare? Tu che dovresti essere il
testimone privilegiato di questo avvenimento?-

Harold scolo la tazza. Si alzd traballando e si avvicind a Cristobal. Gli
mise le mani sulle spalle. Tremava.

-e cosi anche tu sei andato all'inferno e sei convinto che le bestie
sataniche ti abbiano divorato... ma sbagli, tu sarai sempre inseguito da quelle
bestie... ti lacereranno dentro... giorno dopo giorno... ovunque tu vada...-
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-Harold smettila con queste stronzate! Disse Cristobal scrollandosi dalla
presa di quelle mani tremanti.

-sei un vigliacco-

-niente & piu lo stesso dopo quello che ho visto a Bunia, lo capisci?-

-e cos’hai visto? Cosa cazzo hai visto? Teste tagliate? Bambini sbudellati?
Donne stuprate e poi sventrate con i machete? Hai visto questo? Beh, sai cosa
cazzo me ne frega? Niente! Non me ne frega niente di cos’hai visto! Sono tutte
stronzate! Io ne ho vista per un anno di quella merda! La vedo tutti i giorni!
Tutti i giorni, cazzo!-

-sei un dottore Harold-

-e tu un reporter! Uno stronzo reporter che per una vita ha sognato il
grande scoop! Sognavi la gloria! La fama! A spese di quei pezzenti! E adesso
che sei riuscito, a Bunia, a vedere come funzionano i massacri non riesci a
reggerne le conseguenze? Sono cazzi tuoil!-

-sei ubriaco Harold-

-certo... sono ubriaco... sono una merda di medico europeo alcolizzato!
Sono talmente andato oltre il disgusto che tutto mi lascia indifferente!-

-Harold... & stato terribile...-

-quando ero a Goma quelli dell’'RCD sono entrati all’'ospedale € hanno
sbudellato i malati nei loro letti! Se ne sono andati via con sacchi pieni di teste
dopo avere mangiato il cuore di quelli che avevano sbudellato! Urlavano che
erano diventati invincibili! Che il cuore mangiato fresco |li faceva diventare
invulnerabili contro le pallottole del nemico! Uccidevano per divertimento...
facevano paura ma in loro non c’era nulla di misterioso... lo capisci che sono
immune al tuo reportage dall’est del Paese? Non me ne frega un cazzo di
quello che hai visto, va bene? Un cazzo!-

-sei un bastardo!-

-e tu un vigliacco! Un vigliacco in cerca del confessore! Ma io me ne
sbatto del tuo dolore represso! Perché non te ne vai? Brazaville € a dieci minuti
di traghetto... da li puoi prendere un aereo di linea per Madrid-

-infatti me ne vado Harold... cercherdo di mettere insieme i pezzi e poi
ritornero qui-

-ma quali pezzi per Dio?-

-venite anche voi con me...-

Harold scol0 il suo bicchiere.

-no... i0 non vengo... prova a convincere Tania... lei dovrebbe andarsene
via da questa grande merda...-

-io prendo il prossimo traghetto per Brazzaville. Aspettero la quattro
giorni. Spero che tu e Tania mi raggiungiate... buona fortuna Harold- allungo la
mano ma Harold non la prese. Lo guardd andarsene via, in cerca di
un‘improbabile licenza eterna da pensieri di morte e dolore. Scoldo lintera
bottiglia. Usci. Si diresse verso lo scontro con le bestie infernali.
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La scassata Mercedes di seconda mano entro nella bidonville, in
qguell’'ambiente pestifero e sporco, attraverso le disordinate baracche abusive,
attraverso il labirinto di catapecchie e lamiere ondulate. Delle donne stavano
raccogliendo rifiuti da terra. Un vecchio rinsecchito si stava riparando all’'ombra
di un mango dal sole cocente. Un nugolo di bambini schiamazzanti, pieni di
croste e di visi sporchi, correva fra le acque di scolo, il fango, gli escrementi
animali e umani. Una bambina si fermd a contemplare la macchina che
passava, aveva le braccia mozzate appena sotto il gomito, la faccia scavata, gli
occhi fuori dalle orbite. Davanti all’ospedale la coda si allungava. Un uomo
dall’aspetto gracile accolse Harold con una energica stretta di mano. Harold
non riusciva a vederlo in faccia, i suoi occhi sopportavano a stento la luce
violenta del sole.

-mi chiamo Tommy Newton, sono arrivato qualche ora fa...-

-non ha scelto un bel momento, pare che l'esercito ribelle stia marciando
sulla capitale-

-ci sono abituato... ho passato un anno in Boshia e quasi tre anni in
Liberia...-

-condoglianze allora...- disse Harold. Si sentiva la testa pesante e la
bocca asciutta. Nonostante il grosso quantitativo di whisky ingerito in quella
mezza giornata aveva la mente piuttosto lucida. Cerco di ricordare quando era
stata fatta la richiesta di un nuovo dottore. A fatica le fondazioni dei magnati
europei riuscivano a stipendiare il personale gia operante. Per il resto tutto
cadeva a pezzi senza nessuna possibilita di un recupero in grande stile. Era
una follia richiedere un dottore. Non avrebbe salvato la situazione. Non lo
avrebbero pagato. Chi lo aveva mandato? Lui aveva scritto la lettera per farlo
arrivare? Ma a chi? Al padre di Tania? A qualche organizzazione di
volontariato? Guarddo Tommy Newton. Portava una camicia bianca e dei jeans
sbiaditi. La sua pelle era lentigginosa e arrossata, i capelli aggrovigliati e gialli,
stopposi.

-com’eé arrivato qui? L'ha mandata forse Jakov Cohen, il sudafricano?-
chiese Harold ricordandosi improvvisamente di quell’assegno donato dalla
Moloch Natural Resources per aver dato l'ispirazione al suo agente a Kinshasa
di sbudellare un povero dottore innocente.

-non conosco questo Cohen... io sono inglese, mi hanno contattato i
responsabili di Dottori per I'Africa di Londra. Ero appena tornato dalla Liberia-

-e Dottori per I’Africa come faceva a sapere di questo posto?-

-da una lettera del dottor Harold Brooke-

Chissa quando aveva scritto quella lettera e perché.

In quel momento il cielo si oscurd. Grosse gocce si schiacciarono al suolo
con forza. I due dottori andarono a ripararsi sotto la tettoia di lamiera che
rimbombava sotto la pioggia che cadeva con furia selvaggia. Le acque
torrenziali scrosciavano sulle pozze melmose. In pochi minuti il terreno era gia
intriso d'acqua, i rifiuti galleggiavano nei canali di scolo e nelle fogne a cielo
aperto. Poi il sole torno, veloce, mostruoso, accecante.

Harold entro, lasciando Tommy Newton a contemplare quell’'ammasso di
miseria che circondava |'ospedale. Nel corridoio vide Peter Jensen. Era curvato
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su una donna boccheggiante. Le stava parlando in inglese, con una voce
debole e stentata. Harold si accorse che stava tremando, era scosso da brividi
veloci.

-da quando ti porti dietro la febbre, Peter?-

-qualche ora, passera-

-e arrivato un nuovo dottore-

-lo so...- Peter prese la mano della donna e le strinse lievemente il polso
—& arrivata voce che i ribelli stiano marciando sulla capitale... la citta € un gran
casino... gente armata... militari...-

-Peter...- disse Harold guardando la donna —puoi lasciarle il polso-

Peter Jensen chind la testa e guardo. Gli occhi della donna erano
sbarrati.

-era morbillo...-

-te lo avevo detto che qui muoiono con il morb-

-Harold- disse Peter Jensen in tono deciso -& finito il vaccino... non
potevo fargli I'iniezione...-

Harold Brooke si senti percosso da una strana pieta.

-sei una brava persona Peter... ora va a chiamare qualcuno... falla portare
via e riposati...-

Peter Jensen non disse niente. Harold s‘incammino verso il suo ufficio. Si
sedette mettendo i piedi sul tavolo. Avrebbe aspettato lo scontro con le bestie
infernali senza whisky, senza nessun goccetto distensivo. Avrebbe aspettato
seduto li, senza nulla per calmare i nervi e la pesantezza di testa.

Si stava grattando le braccia selvaggiamente quando entrarono, senza
bussare, due militari e il colonnello Eric Seko.

-buongiorno dottor Brooke-

Harold si alzo in piedi continuando a grattarsi le braccia:

-buongiorno colonnello... cosa fa qui? E’ venuto ad arrestarmi?-

Eric Seko si guardo in giro con faccia seria:

-& molto sporco questo posto per essere un ospedale- disse
meditabondo.

-certo-

-sono venuto perché ho l'ordine di scortarvi fino in citta. Potrebbero
arrivare da un momento all’altro-

-chi?-

-i ribelli... i nemici della repubblica!-

-sembra una cosa seria-

-dottore, non scherzi... lei e il suo staff dovete venire con me-

-vada a fare in culo colonnello, lei e la sua tutela-

Seko schiumava di rabbia.

-dottor Brooke, la avverto che € in una posizione molto rischiosa... offesa
a pubblico ufficiale e probabile complicita con le mosse sovversive di una spia
spagnola-

-che cazzo sta dicendo?-

-lei conosce Cristobal Olivares?-

-certo... io sono il padrino dei vigliacchi-

-brutta posizione dottore, molto brutta...-
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-se vuole arrestarmi lo faccia, ma si sta combattendo una guerra per
salvare il suo ridicolo paese da qualche parte in questa citta odiosa e credo che
lei voglia partecipare alla sua difesa... avanti, la vada a difendere con le unghie
la sua fottuta Repubblica Democratica del Congo!-

-ero qui per aiutarla, dottore-

-vada ad aiutare sua madre a non partorire piu altri imbecilli come lei! E
ora fuori dai coglioni!-

Eric Seko usci sbattendo la porta.

Harold scoppid a ridere. Aveva un dannato bisogno di brindare a quel
primo scontro vinto. La bestia infernale era scappata via. Voleva dargli la sua
mano! La sua mano per cosa? Harold usci e percorse il corridoio, fra la gente
sdraiata a terra, gli escrementi, gli stracci sporchi, i bambini agonizzanti.
Nell'ambulatorio uno il dottor Hirons e il grosso Swarz stavano aiutando una
donna scheletrica a partorire. Harold si avvicind. Guardo il grosso ventre della
donna sussultare. Guardo i muscoli delle sue gambe tese.

-parto cesareo?- disse Hirons.

-no... merda... no... un altro no...- disse Swarz voltandosi a contemplare il
muro.

In un angolo un bambino piangeva. Un uomo seduto su uno sgabello di
plastica si teneva una garza imbevuta di iodio su un gomito spellato.
Osservava l'agonia della partoriente con una faccia spenta.

-lo faccio io...- disse Harold prendendo un bisturi malamente sterilizzato.

Forse gli altri protestarono. Harold non senti nulla, le sue mani, dopo
tanto tempo, eseguivano quella magia di tagliare perfettamente la pelle, la
carne, la sicurezza che quelle mani erano portatrici di vita, di bene. Harold non
senti nulla fino a quando non vide la donna addormentata e un piccolo
bambino piangere fra le braccia di un’infermiera locale. Allora senti la mano
pesante, il bisturi che cadeva a terra, la stima di quei cinici santi indifferenti di
Hirons e Swarz, senti l'odore pestilenziale di quell’lambulatorio. Senti che
qualcuno lo chiamava ‘dottore di merda’, si voltd e vide tre ragazzini armati di
kalashnikov che tenevano il suo petto sotto mira. Senti passargli per la spina
dorsale la stessa sensazione di paura che aveva provato a Goma, quando i
miliziani ribelli erano entrati all’ospedale e, davanti ai suoi occhi, avevano
sbudellato i pazienti nei letti.

I ragazzini lo incitarono ad uscire. Sotto la minaccia dei mitragliatori si
diresse verso il corridoio. Lo percorse a passo lento. La gente sdraiata per terra
osservava indifferente. I bambini non piangevano.

Harold si trovo nel piazzale. A qualche metro da lui Hirons e Swarz
furono raggiunti da Peter Jensen, da Tommy Newton e dall'infermiera
austriaca. Un bambino faceva da guardia armato con una grossa pistola.

Nel piazzale c’erano una trentina fra ragazzini, bambini e un paio di
adulti. Erano armati di mitragliatori, bastoni, machete. Potevano essere gli
abitanti della bidonville che insorgevano sollecitati dall’avanzamento delle
truppe ribelli. Potevano essere le prime linee dell’esercito nemico. Potevano
essere chiunque. In ogni caso, penso Harold Brooke, rappresentano le bestie
infernali.

Uno degli adulti urlo al cielo qualcosa in una lingua locale. I miliziani
risero a squarciagola. Poi, I'urlatore guardd Harold e sputo per terra. Indossava
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una maglia sporca del Bayer di Monaco, il nhumero sette era scucito e aveva
lasciato un segno piu scuro rispetto alla debole rossastra casacca. Si avvicino a
Harold. Lo guardo, i denti digrignati, gli occhi rossi e violenti.

-vaffanculo- disse Harold sostenendo il confronto di quell’espressione
criminale.

Il miliziano gli diede un pugno in faccia. Barcolldo. Stava per cadere, le
orecchie gli fischiavano. Un ragazzino lo tenne su per le spalle mentre un tipo
sovrappeso, in tuta da ginnastica, scalzo, con appese alla cintura delle bombe
a mano, lo colpi in testa con un bastone. Il sangue prese a colargli sulla fronte
e sugli occhi. Finalmente lo lasciarono cadere. Fece qualche passo a quattro
zampe, aveva la vista annebbiata. Ebbe un improvviso attacco di nausea e un
vomito giallo e mucoso prese a colargli dal mento. Cominciarono a prenderlo a
calci, sulle gambe, sulla schiena, sulla nuca. Qualcuno gli piscido addosso. Senti
liguido amaro colargli sulle labbra insieme al sangue. Inizid a tossire, sputd un
dente.

-alzati!- urlava qualcuno.

Qualcun altro lo sollevo di peso e lo mise in verticale. Delle risate gli
frastornarono i timpani fischianti. Harold aveva la faccia piena di lividi. Provo
ad aprire gli occhi ma non ci riusci per quanto erano gonfi. La bocca era piena
di sangue, aveva perso parecchi denti. Le gengive e le labbra sanguinavano.

Intravide dietro una coltre rossa tre infermiere e due dottori locali venire
spintonati fuori dall'ospedale. Una delle infermiere urlava isterica. Vennero
sgozzati davanti a tutti, poi li trascinarono per i capelli per diversi metri e li
buttarono uno sopra l'altro. Swarz, Hirons, Jensen, Tommy Newton e la grossa
e severa infermiera austriaca furono fatti inginocchiare con le mai dietro la
testa. Li obbligarono a guardare il mucchio di corpi sanguinanti tenendoli sotto
la mira dei kalashnikov.

Harold cadde in ginocchio.

-vaffanculo- disse, sputando sangue e denti- vaffanculo a tutti voi-

Il miliziano con la maglia del Bayern Monaco si avvicind di nuovo a lui.
Carico la pistola e appoggio la canna sulla sua fronte.

-avanti... uccidi il bianco di merda... uccidimi come una bestia... spara...-
disse Harold. Ora i suoi occhi vedevano meglio. Il miliziano aveva i lineamenti
tirati, il naso arricciato. Harold poté sentire il pianto sommesso di un bambino,
da qualche parte nei paraggi. Poté sentire dei miliziani che litigavano. Poté
sentire il rumore del grilletto. Poi se ne andarono, col buio. Harold pensava si
trattasse dell’oscurita della notte che giungeva. Le sue mani toccarono delle
braccia scure e fredde, tastarono la stoffa ruvida di camici stropicciati. Si
guardo intorno ma era tutto buio. Buio, solo buio. Per sempre.
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I miliziani correvano in mezzo alla strada terrosa di argilla rossastra. Un
poliziotto seminudo, ubriaco e aggressivo urlava qualcosa alle bande di
predoni.

Per la strada milizie incontrollate e militari sbandati, si sparavano
addosso fra loro scappando. Qualche ragazzino cerco di dirigersi verso
I'ambasciata francese ma i militari, riparati dietro al cancello, spararono in aria
raffiche di mitra e i rivoltosi scapparono urlando.

Jakov Cohen li vide passare davanti al suo ufficio. Prese la pistola e la
videocassetta ed usci. Sali sulla jeep dove lo aspettava il suo autista.

-andiamocene, qui tra poco scoppia l'inferno-

-non si preoccupi signor Cohen-

Videro scendere per la strada degli uomini con delle maschere di legno
legate davanti alla faccia.

-parti!-

Gli uomini mascherati partirono alla carica della macchina ferma davanti
all’'ufficio. L'autista diede gas. Mentre la macchina si allontanava Jakov Cohen
si sporse tenendo la pistola in pugno. Con faccia da lobotomizzato prese la
mira e sparo. Uno degli uomini mascherati crolld a terra. Gli altri scapparono
via sparando all'impazzata raffiche di mitra.
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Tania era seduta sul divano. Tremava. Cercava di coprirsi con il pareo.
Patricia e le sue guardie del corpo se ne erano andate via, lasciandola in quella
casa deserta con le sue tele e le sue opere d’arte. E loro erano usciti
sorridendo. Tre ragazzi in maglietta e jeans sbrindellati. Avevano dei fazzoletti
rossi legati intorno alla testa. L'avevano sbattuta sul divano e adesso giravano
per la stanza estasiati da quei lussi da occidentali. Uno di loro traffico con il
giradischi. Lo colpi violentemente con un pugno. Non capiva come poter farlo
funzionare. Giro la puntina facendola raschiare sul vinile. I suoi compagni
risero. La musica parti. Ballarono Chopin a 45 giri. Veloce. Storpiato. Si
scolarono gli alcolici riposti sulla libreria vuota. Buttarono tutto all’aria urlando.
Gettarono Tania a terra. Uno di loro le si sedette sulla testa e la tenne ferma
per i polsi. Gli altri, a turno, la violentarono. Quando ebbero finito quello
seduto sulla sua testa si alzo, si cald i jeans e la stuprd a sua volta. Viold un
corpo ormai inerme che non opponeva nessuna resistenza. Tania aveva gli
occhi chiusi da dove sgorgavano sottili lacrime. Il naso le sanguinava. I tre
ballarono per altri dieci minuti il Chopin accelerato. Quando si stancarono si
fecero veloci segni d’intesa con la testa. Uno di loro si chind su Tania e si rialzo
dopo qualche secondo. Si asciugd contro i pantaloni il coltello con il quale le
aveva tagliato la gola.

Videro maschere pitturate con colori a olio. Risero sguaiatamente. Se le
legarono intorno alla testa e uscirono con quelle sparando in aria.
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Il traghetto per Brazaville parti. Riempito fino all'orlo da passeggeri,
bestie, armadi, motorini. Cristobal non si guardo indietro, fece il viaggio fra
uno storpio senza gambe e delle capre sporche e puzzolenti. Era incapace di
capire. Aveva perso? Aveva vinto? Che cosa aveva fatto si che se ne andasse?

Avrebbe denunciato Cohen, interpellato quelli dei Diritti Civili, avrebbe
raccontato di Bunia.

-quello € un sogno... quello &€ un sogno... dimentico... dimentico...-
mormorava in un francese stentato lo storpio senza gambe.

Cristobal si rannicchid su se stesso. Penso a sua moglie e a sua figlia.
Pensd ai noiosi pomeriggi d’agosto. Ma non gli riusci. Aveva ragione Harold
Brooke. Le bestie infernali lo stavano inseguendo e avrebbero continuato ad
inseguire i suoi pensieri ancora per lungo tempo.
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La jeep venne fermata ad un posto di blocco controllato da una squadra
di miliziani vestiti di stracci e armati di kalaschnikov.

-lasci fare a me, signor Cohen- disse l'autista. Si alzd in piedi e disse
qualcosa ridacchiando in una lingua locale. I miliziani non risero. Guardavano
con sospetto. L'autista continudo a parlare. Una raffica lo fece crollare sul
selciato. Cohen provo a prendere la sua pistola infilata nella piccola sacca
legata davanti a lui ma la canna gelida di un fucile venne appoggiata con
prontezza alla sua fronte.

-sta buono bianco di merda- disse il miliziano che impugnava I'arma -sta
buono altrimenti ti faccio saltare la testa... sei una spia del governo?-

-no... ho qui una cosa per il vostro capo... devo raggiungere il vostro
comandante.. € una videocassetta... guardate! Questa pud aiutarvi! Possiamo
incastrare il governo!-

Estrasse dalla sacca la videocassetta. Un bambino la strappo dalle sue
mani, srotold il nastro e se lo avvolse intorno al petto.

-idiota!- disse Cohen affibbiandogli un ceffone.

Venne sbattuto a terra. In ginocchio. Il capo, un ragazzino di quattordici
anni, visibilmente drogato, teneva serrato fra le labbra il bastoncino di un lecca
lecca, camminava intorno a Cohen a piedi scalzi. Era vestito di stracci, gli occhi
opachi e apatici. Altri quattro o cinque ragazzini si stavano contendendo il cibo
che avevano trovato in una cassa di legno sul retro della jeep.

-sei una spia?- chiese il capo.

-no-

Il capo lo colpi al volto con il calcio del kalaschnikov.

-sei una spia?-

_no_

Il capo colpi di nuovo Cohen, con piu violenza. Poi disse qualcosa rivolto
ai suoi uomini. Il bambino schiaffeggiato ebbe I'onore di vendicarsi. Un preciso
colpo alla nuca con un lungo machete. Bruciarono i corpi e scapparono in
mezzo alla foresta a bordo della jeep, portandosi dietro il cibo, la pistola, la
videocassetta srotolata e i vestiti dei due uomini.
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Il colonnello Eric Seko guardo i corpi senza vita distesi uno sopra l'altro.
Le mosche stavano iniziando a ricoprire i visi gonfi e sanguinanti.

I dottori e l'infermiera austriaca erano in ginocchio, con le mani
abbassate, incapaci di fare qualsiasi cosa. Solo Aaron Swarz camminava avanti
e indietro fumandosi una sigaretta. Era stato lui a telefonare.

Il colonnello Eric Seko si avvicino.

-e mi avete fatto tornare qui per questa merda?- disse, guardando con
disgusto i corpi —-c’e una battaglia in corso, i banditi sono penetrati in tutta la
citta e io dovrei perdere tempo qui?-

Swarz strinse forte i pugni. Li teneva stretti, sotto controllo.

-colonnello... ci sono sei morti ammazzati per Dio...-

-prima io ho offerto il mio aiuto ma voi lo avete rifiutato-

-quando?-

-prima, ne abbiamo parlato io e quel coglione di Brooke-

-colonnello, sta parlando di un mio collega-

-andiamo non mi faccia ridere! Non siete mai andati d’accordo voi due-

Aaron Swarz guardo il mucchio di cadaveri.

-e questi?-

-senta dottore, io devo fare il mio lavoro! Avanti, portateli in ospedale e
copriteli. Quando tutto sara finito ci sara tempo per le sepolture. E adesso
scusatemi, ho questioni piu importante da sbrigare... dobbiamo fermare quei
ribelli'- diede ordine ai militari della scorta di risalire sulla jeep. Si porto la
mano alla fronte e salutd marzialmente. Poi sali sul sedile posteriore e la
macchina, lasciando una vampata di fumo bianco, riparti verso la citta.
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In una stanzetta del villaggio i guerriglieri avevano collegato la
videocamera e infilato la cassetta, salvata dopo un meticoloso lavoro di
riavvolgimento manuale eseguito da una ragazzina con le mani graziose e
leggere. L'obiettivo della videocamera non era molto grande, era un
apparecchio giapponese rubato ad un cameraman nipponico qualche mese
prima, durante le ultime offensive. I guerriglieri si erano accalcati in una decina
e cercavano di guardare dentro il piccolo obiettivo. I piu grandi stavano in
silenzio a fumare mezze sigarette, i ragazzini strizzavano gli occhi cercando di
focalizzare le immagini. Davanti a tutti un bambino di tre anni osservava, con
la bocca spalancata, senza capire che tipo di gioco stessero facendo quei
ragazzini che vivevano all‘interno di quel piccolissimo rettangolo. Il bimbo si
copri la faccia per un incosciente impulso di sdegno. Poi si mise a urlare.
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Righe bianche e nere orizzontali, per qualche secondo. Una testa
mozzata buttata nel fango, in avanzato stato di putrefazione. L'inquadratura
era ferma. La testa aveva un ghigno assurdo, due buchi neri al posto degli
occhi, un‘orrenda maschera di carnevale, decomposta. Uno zoom su una casa
bruciata. Su un miliziano in pantaloncini azzurri, armato di machete, con il viso
da bambino e il fisico da scaricatore. Il miliziano fece cenno al cameraman di
avvicinarsi. La videocamera si avvicino. Nel video non si poteva sentire ma il
tanfo della putrefazione avvolgeva ogni cosa. Il miliziano si scacciava con
violenza le mosche dal viso, era rabbioso.

-dammi dei soldi!- disse alzando il machete verso la videocamera.
L'operatore arretrd. Il miliziano venne raggiunto da un gruppetto di bambini-
soldato. Avevano in testa parrucche bionde da donna, con treccine e brutti fiori
di plastica bianca infilati nelle ciocche.

-dacci da fumare! Dacci i soldi!- gridavano brandendo bastoni e machete.
Scapparono. La videocamera |li segui. Raggiunsero una casa sventrata. Si
radunarono intorno ad un ammasso scuro. Lo zoom fece intuire che si trattava
di un cadavere in decomposizione. Il miliziano con il viso da bambino e il corpo
da scaricatore strappo un braccio a quell'lammasso di carne marcia e inizio a
sbatterlo, a tempo, contro il muro della casa sventrata. I bambini-soldato
ridevano e ballavano con occhi drogati, affamati. L'operatore scappo con la
videocamera in spalla verso il viale principale. Un ragazzo, seduto a terra, si
lascid inquadrare. Impugnava un bastone cosparso di chiodi. Per il viale
giacevano decine di cadaveri putrefatti. Un paesaggio spettrale di rovine
fumanti e di capanne sventrate. Cani ingrassati sproporzionatamente per
essersi cibati dei cadaveri giravano aggressivi per la strada. Molti corpi erano
riversi a faccia in giu, sulla terra ocra, colpiti alla schiena. Si sentivano colpi
isolati di arma da fuoco. L'operatore arretrd e poi scese per una strada che
conduceva verso un folto piazzale pieno di arbusti secchi. Il grido dell’'operatore
proruppe nellimmagine di una donna nuda. Il suo stomaco era stato squartato
e imbottito di stracci anneriti. Di fianco a lei giacevano i resti di un uomo. Gli
erano stati asportati una gamba e le braccia. Era uno scempio di budella
sparpagliate e schegge di ossa. L'inquadratura si soffermo sul suo cranio
fracassato da cui uscivano brandelli di cervello. Fra gli arbusti era immerso un
machete con il manico pieno di tacche. Si sentiva singhiozzare mentre
I'operatore raggiungeva, con la videocamera in spalla, i blindati e le jeep del
contingente MONUC. La videocamera inquadro due militari dai lineamenti
indiani. Loro non guardarono in camera. Nascosti dietro i loro blindati
antiproiettile osservavano passivamente i rimasugli, gli avanzi di quel
massacro. La videocamera si spense.
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FALLI TO COLPO DI STATO A KI NSHASA

Fallito golpe a Kinshasa, capitale della Repubblica
Denocratica del Congo. La situazione e ancora incerta. Durante |a
giornata di nmartedi si sono sentiti i prim isolati colpi di
fucile nella parte est della citta. Poi gli scontri si sono
avvi ci nati alla zona residenziale di Gonmbe e al pal azzo
presi denziale. Pare che anche il presidente sia stato ferito e
trasportato in Sud Africa assiene al suo nedico personale. ||
figlio &€ al comando ed ha inposto il coprifuoco in tutta la citta.
Ancora incerto il nunmero delle vittime. Voci non ufficiali parlano

di saccheggio alle abitazioni ed esecuzioni somarie fra la
popol azi one bianca residente a Kinshasa. Chiuse |e anbasciate.
L' esercito ha setacciato le strade nel tentativo di bloccare |a
fuga dei golpisti. Arrestate una quarantina di persone. Recuperato
un ingente quantitativo d arm . Fonti non ufficiali dell’esercito
dicono che il fallito golpe sia da attribuire a reparti special
nobutisti e da infiltrati dell’”RCD nella capitale. In nmattinata il
figlio del presidentissino €& apparso sugli scherm televisivi
nazionali per rassicurare |la popolazione e confermare che i
congiurati erano stati arrestati. A nezzogiorno isolati colpi di
arma da fuoco si sentivano provenire dai dintorni dell’aeroporto
di Ndolo, dalle parti della bidonville di Kibuka dove vivono 70000
fra sfollati e rifugiati e dove e situato |’ ospedale gestito dal
dottor Harold Brooke e dalla sua equi pe internazionale.

Tutto questo ad un nese dal vertice di Johannesburg che doveva
sancire una tregua di tutte le fazioni in lotta.

Phi |l i ppe Van Delle
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Ravalle (provincia di Ferrara) 20.08.04

Un significativo grazie a Sergio Ramazzotti e a Graham Greene, veri ispiratori di questo libro
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