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IL DIDIETRO DELLA COPERTINA

Potrei riconoscere la sua camminata tr a mille
persone, tro varla in mezz o alla folla ed essere
sicuro , senza neanche v ederla in v olto . Piccola,
curv a, con un giaccone beige non molto elegan -
te. I capelli più r adi di un tempo , la tinta non
nasconde il v ero candore dei capelli da anziana
signor a. Sono al supermercato e la v edo; un po'
il cuore sobbalza, non mi aspetta vo di v ederla,
anche se aspetto sempre di riv ederla. Mi a vvici -
no e sono alle sue spalle. Cosí da vicino si v ede
quanto sia piccola e fr agile; or a che io sono
gr ande, ormai maturo anch'io , v orrei solo pro -
teggerla. Proteggerla dal male che si nasconde
dietro ogni angolo della nostr a esistenza, nel
fumo di ogni sigaretta fumata distr attamente. In
fondo a vrei tanto da restituirle, per tutte le v olte
che si è do vuta preoccupare lei di me. Quanti
giorni, quanti mesi, quanti anni passati a occu -
parsi di altri. Or a tocca a me... T occava a me.
La v ecchia signor a si allontana, e la ringr azio in cuor mio per questi pochi secondi di illu -
sione. La camminata non è quella che ricordo , ma con un po' di fantasia posso pensare che
sia da vv ero lei quella che sparisce dietro l'angolo e v a a casa.

Bise
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STORIE VERE
di Gabriele D’Arrigo
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Lucciole, propellente del futuro

“Te lo ricordi ancora, nonno Akelaakalàkelaànkelakalà, che noi bimbi chiamavamo affettuosamente ‘Nkelakalà?”
“Potrei non ricordarmelo? Veniva da una stirpe di grandi lavoratori e più grandi mangiatori: lavorava senza sosta per mesi e mesi, inin-
terrottamente. Una pausa ogni tanto per mangiare un bue allo spiedo, preparato dalla nonna con la sapienza dell’era del barbecue, o
spiedoni di polli, oche, anatre, peperoni interi, cipolloni. Nonna Oregiadehsòj gli portava anche la polenta, preparata con una macchina
tipo betoniera, per averla sempre pronta e nella quantità necessaria.”
“Nonno ‘Nkelakalà, per via della selezione naturale e artificiale, era un vero e proprio colosso anche rispetto alla media dei suoi contem-
poranei: alto oltre quattro metri, pesava quasi tre quintali di poderosi muscoli, solo sul davanti foderati da un morbido cuscinetto di gras-
so.”
“Le mani, ti ricordi le mani? Noi bambini ci faceva sedere uno per mano; ci diceva di attaccarci forte ai suoi polsi -  grossi al pari di tron-
chi – e poi ci faceva salire e scendere come un condor che batta le ali per decollare. Una giostra in carne e ossa.”
“Quando non giocava con noi e non mangiava, produceva energia: pedalava su grossi pedali magnetici collegati a meccanismi che noi
guardavamo senza capire. Il nonno parlava di un eccezionale moltiplicatore di potenza, ma non ne seppi mai di più” 
“Sì, pedalava per giorni e giorni come nemmeno quelli che millenni addietro si chiamavano recordman dell’ora. Anche le braccia interve-
nivano in questo processo creativo: spostavano ritmicamente avanti-indietro un grosso manubrio che svolgeva le stesse funzioni dei
pedali. Produceva tanta di quell’energia da bastare per i megaconcerti ad alta tecnologia dei Mink Freud.”
“Eh, che tempi… Quelli, con i loro suoni a frequenze ultraultra e infrainfra demolivano interi quartieri, abitati da galeotti in ogni caso con-
dannati a morte per reati tipo abuso di funzioni cerebrali e spaccio di documenti obsoleti e non più pertinenti (vecchissimi libri, per lo
più). I loro concerti  venivano trasmessi in galattovisione, su megaschermi dalle dimensioni di campi di calcio, così che pure le astronavi
di passaggio potessero goderne. I ricostruttori di tutte le galassie venivano in tal modo informati che c’era lavoro per loro e sborsavano
fior di pianeti e sistemi stellari per aggiudicarsi quelle megacommesse.”
“Il nonno, con pochi soci in affari, faceva girare l’economia, come diceva la loro pubblicità, tanto che non di rado venivano convocati
anche su altri sistemi stellari. In poco tempo lui e la sua società, la Ultela & Pirlela, divennero ricchi sfondati – sarà che lavoravano tanto
da non aver tempo per spendere.”
“Poi – ho ancora nelle orecchie, io cucciolo assetato di racconti, la voce di nonno ‘Nkelakalà – accadde. Gli era sempre piaciuto lasciarsi
andare a bisbocce, unico diversivo di una vita dedicata al lavoro: lui e i suoi fedeli compari Hsikhsàk, Dehsòkhsèk, Ahsekàsul,
Solérahsìk, Frànkalhsàk e Iekarakakà devastavano le dispense e le cantine dei ristoranti dove capitavano. Uomini all’antica, disdegna-
vano i moderni, ultraveloci distributori di cibo sintetico premetabolizzato, frequentando le vestigia del passato riunite nella catena
Majàabelàse. Nonna Oregiadehsòj aveva il suo bel da fare per tenerlo in riga quando mangiava a casa: una volta ficcate le gambe sotto
il tavolo – le sue e quelle dei suoi degni compari – non c’era nonna che tenesse. Quella sera – quella fatidica sera – in particolare
festeggiavano una megacommessa che li avrebbe resi proprietari di interi sistemi stellari: avrebbero fornito energia alla tournée interga-
lattica dei Mink Freud. Impegno massacrante che sarebbe durato alcuni anni, ma al termine del quale si sarebbero potuti ritirare definiti-
vamente dall’attività.” “Mangiarono e bevvero – ricordi, quel racconto quasi epico? - questo mondo e quell’altro, incuranti dei sensori che
segnalavano ad ognuno di loro che aveva superato qualsiasi livello di guardia. Il microlaboratorio di auto-analisi che avevano incorpora-
to nel polso faceva lampeggiare e singhiozzare tutti gli allarmi. Ma loro erano ormai ciechi e sordi ad ogni sollecitazione che non fosse
quella delle loro papille gustative. Nonno ‘Nkelakalà aveva bevuto una damigiana più del solito, tanto che, al momento del brindisi finale,
per sottolineare il suo entusiasmo, calò sulla tavola uno dei suoi pugni-maglio e la fracassò come fosse una sottile lastra di ghiaccio. Era
il momento di uscire all’aria aperta per spegnere almeno un po’ i ribollenti spiriti, prima di lasciarsi trasportare a casa…
“dalle loro vetture magnetiche. Non belle ma funzionali, si basavano sul principio della calamita: il garage di casa fungeva da magnete e
le auto venivano riportate ad esso come semplici pezzi di ferro, lungo percorsi prestabiliti e servoassistiti. Comode, molto comode, spe-
cie in frangenti come quello di cui si narra: rintracciata la tua vettura, infilato il tuo corpaccione, premuto un solo tasto, potevi pure cade-
re in letargo: l’irresistibile attrazione domestica ti riconduceva all’ovile. Uscirono all’aperto, i soci di bisboccia, in aperta campagna – ne
erano state conservate chiazze sparse, perché non ci si scordasse del passato, delle tradizioni. Stelle non se ne vedevano più da secoli,
per via del multiforme inquinamento; però, la notte, l’immenso involucro protettivo trasparente, impalpabile, che avvolgeva la Terra si tra-
sformava in quello che un tempo si chiamava planetario. Per gli innamorati e gli ubriachi era un’autentica volta celeste stellata, che ruo-
tava intorno alla testa alla velocità di un frullatore. Con le medesime conseguenze. Reggendosi a fatica e ridendo come adolescenti nel-
l’età della stupidéra, fecero quello che tutti gli ubriachi maschi fanno  una volta all’aperto:”
“urinare senza ritegno. Urinare ubriachi ridendo sguaiatamente: forse questo il vero filo rosso che porta dal goffo uomo delle caverne ai
mastodonti ipertecnologizzati dell’era intergalattica. Nonno ‘Nkelakalà, rilassata la vescica, percepì davanti a sé una misteriosa nubecola
luminosa intermittente. Lampyris noctilucae ne aveva viste mai, ne ignorava persino l’esistenza: solo da poco era in corso un esperi-
mento di reinserimento delle volgarmente dette lucciole nell’ambiente agreste, sempre allo scopo di rilanciare le tradizioni. Vecchia sto-
ria…”
“Eh sì… Millenni addietro, raccontava zio Miaperlaquàl (l’intellettuale di famiglia), ci fu una civiltà già molto evoluta, detta dell’Acciaio
Inox, che, ricca e tecnologica, sentì esplodersi dentro un irrefrenabile bisogno identitario. Presero, i virili maschi, a girare con il gonnello
di loro presunti antenati; in testa elmi cornuti, lanciavano tronchi e deturpavano l’etere con rutti ciclopici che sterilizzavano i moscerini
nel raggio di un chilometro. Però avevano sterminato…”
“le lucciole. Nonno ‘Nkelakalà agì d’istinto, suggerito dall’estro etilico: le sue mani, come possenti benne, dragavano l’aria intorno, facen-
do incetta di lucciole, scaricate a decine nelle fauci dell’orco ‘Mbreagù. Hsikhsàk, Dehsòkhsèk, Ahsekàsul, Solérahìk, Frànkalhsàk e
Iekarakakà, imbambolati, guardavano il nuovo gioco del loro sodale. Poi accadde: nonno, che non era più lui, cominciò a sgomentare
l’aria con peti in crescendo rossiniano (lui stesso, secoli addietro, ci aveva regalato questa icastica espressione). Il resto della cricca,
sulle ali dell’entusiasmo emulativo, diede vita ad una sinfonia dodecafonica che i demoni della notte adottarono come loro inno.
Pencolavano fra scoppi di risa e mefitiche esalazioni, quando videro il loro Capo, in un crepitio di gruvierica marmitta, emettere dal fon-
doschiena un incandescente fascio di luce e tosto…”

TRAP CORNER
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“eclissarsi alla loro vista. Gli ci volle non poco, negli uffici della Galaxpol, per rendere credibili i loro racconti: erano arrivati stravolti, far-
neticanti; sudavano alcol e il loro alito aveva indotto la schizofrenia nei cani antidroga. Berciavano tutti insieme, gesticolando come anti-
chi mercanti  arabi (similitudine di zio Miaperlaquàl). I galattopoliziotti, uomini e androidi rotti a ben altro, li sottoposero ad innovative
terapie d’urto: prima, una violenta doccia fredda; poi, un caffè bollente e amaro. Si calmarono alquanto e riuscirono a fornire un quadro
dettagliato dell’accaduto – omettendo, per innata modestia, il numero di damigiane…”
“rese disponibili per il riutilizzo. I galattopoliziotti, superato il primo – professionale – scetticismo, furono costretti a prendere atto della
realtà: i racconti dei sei colossi coincidevano in tutto e, particolare non trascurabile ai fini dell’indagine, del nonno non c’era traccia.
Esclusa ogni ipotesi di rapimento (l’esercito dei rapitori necessari non sarebbe sfuggito nemmeno ai più incalliti etilisti delle più degrada-
te bettole d’Enotria); scartate la fuga romantica o per debiti, non restava che ammettere di non sapere…”
“che pesci pigliare. “Brancolavano nel buio”, come disse con tono arcano la nonna, ricorrendo ancora una volta ad una delle fantasma-
goriche espressioni tanto care al pur concreto nonno. Fu diramato un cybergramma a tutte le polizie di tutte le galassie, con un rapporto
sull’accaduto (omettendo per amor di sintesi ogni riferimento ai peti); un ologramma (compresso) dello scomparso; il codice DNA e il Ph
cutaneo. Lo ritrovarono due settimane dopo, dalle parti della Chioma di Berenice: dimagrito, affamato faceva l’astrostop. Me lo rivedo
come fosse oggi…”
“povero nonno ‘Nkelakalà: pareva il fantasma di se stesso, con quei poco più di due quintali che gli erano rimasti. Faticava a parlare;
anche riprendere a mangiare non fu per lui uno scherzo: nonna Oregiadehsòj gli preparò più e più bacili di zabajone e decine di uova
d’oca sbattute, affogate, alla coque. Appena si fu ripreso (anche noi demmo il nostro contributo, leggendogli ad alta voce l’ ‘Odissea’ e
‘La storia vera’ di Luciano, in e.book) sciorinò alla Galaxpol un racconto non meno fantastico. Dopo aver ingoiato (quanti? non l’avrebbe
saputo dire)…”
“un bel po’ di quei minuscoli insetti luminosi, si era sentito i visceri come un vulcano quando sta per eruttare – se non che la sua eruzio-
ne si sfogava verso il basso. Di pari passo vedeva il ventre dilatarsi e farsi luminescente; poi, un’esplosione secca e la pancia si sgonfiò
e la luce sparì ma con la coda dell’occhio vide un lampo alle sue spalle. Uno strappo violento e si trovò proiettato nello spazio ad una
velocità mostruosa, senza provare alcun dolore, se si prescinde da un fastidioso cerchio alla testa e da un deprimente senso di vuoto
allo stomaco. Svenne. Riaprì gli occhi…”
“sdraiato s’uno squallido asteroide ricoperto di un morbido strato di polvere stellare. Buio. Silenzio. Nulla da mangiare. Non funzionava il
cybercell: non c’era campo. Quant’era durato il viaggio? Quant’era rimasto svenuto? domande senza risposta. Memore di racconti di
fantascienza della sua gioventù, si indusse a tentare l’astrostop. Ma nella notte siderale lui era un neo nero su nero fondale. “E comun-
que non passava nessuno, porca paletta!” (quando era lontano dalla nonna, si lasciava andare spesso a espressioni colorite, il nonno,
importate dai suoi numerosi viaggi interstellari). Si era sentito progressivamente svuotare…”
“di tutta la sua energia. Buio silenzio digiuno inattività totale lo resero però lucidissimo: aveva riflettuto a lungo su quanto gli era succes-
so: scartata l’ipotesi dell’intossicazione eno-gastronomica, era giunto alla conclusione che l’elemento scatenante doveva essere stata
l’ingestione di quei maledetti insetti luminosi –“lucciole, si chiamano lucciole, signor Akelaakalàkelaànkelakalà”. “Chiamatele come vole-
te, quelle bestiacce mi hanno rovinato la digestione”. “E l’hanno sparata nello spazio interstellare? sa dove si trovava quando la pattuglia
robotica l’ha individuata su quell’asteroide alla deriva? Beta Comae Berenices …”
“dista da noi ventisette anni luce: uno sputo, certo, per le nostre astrolance, ma lei ci sarebbe arrivato a piedi! e in poco più di ventiquat-
tr’ore! se lo ricorda, vero, che un anno luce fanno 9.460.800.000.000 km …? Lei capisce, vero, che noi nutriamo qualche lieve perples-
sità su tutta la vicenda?”. “Poco me ne cale (il nonno a volte riesumava dalla sua poderosa memoria scampi di una lingua antica e musi-
cale). Quel che è successo, io ve l’ho detto: il perché e il come, non sono in grado di dirvelo. Ma giuro che lo scoprirò”.
La Galaxpol lo lasciò andare, non avendo contravvenzioni da elevargli:…”
“nessun Codice prevedeva l’eccesso di velocità pedonale. Il nonno si chiuse nel suo studio e in se stesso per interminabili giorni, trascu-
rando lavoro, cibo e nonna – che però non cessava di alimentarlo come lei sapeva, senza dargliene l’impressione. Una calda notte egli
ci chiese di seguirlo: uscimmo recando un grosso contenitore di vetro, sull’imboccatura del quale aveva steso una fitta, sottile rete. Ci
portò nel luogo dove era avvenuto il suo lancio spaziale e ci chiese di aiutarlo a catturare quante più lucciole potevamo. Non capivamo,
ma la cosa era divertente e collaborammo con entusiasmo. Tornammo a casa a notte fonda, con il vaso…”
“fluorescente a intermittenza. Ma non era il godimento di quella luce che lo interessava: si chiuse di nuovo in camera, con le lucciole e
ogni tanto chiedeva alla nonna di procurargli questo o quel cibo. Per tutti noi, famigliari e amici, il mistero si infittiva: per fortuna, concor-
davamo nell’escludere ogni forma di pazzia. Quanto tempo trascorse così? Non ricordo, ma una notte udimmo un calpestio che voleva
essere discreto ma non lasciava dubbi sulla paternità dei piedi che lo producevano. A seguire, nel buio silenzio del prato antistante la
nostra grande casa, si udirono una serie di scoppiettii poi un sibilo poi più nulla. Come un solo organismo, ci ritrovammo tutti contempo-
raneamente sul prato: il nonno non c’era – e non c’era nel suo studio e non c’era in camera sua e non c’era in nessun altra parte della
casa. Vo-la-ti-liz-za-to! Cademmo nel più tetro sconforto: se l’auto era nel garage, come si era allontanato così in fretta? e perché?…”
“e per dove? Bastarono meno di ventiquattr’ore per avere risposta – e non fu la Galaxpol a darcela, ma nonno ‘Nkelakalà in persona.
Giunse proprio al mio apparato cyberpolisensor uno sbiadito messaggio scritto: “Sto bene. Torno subito”. Seguiva la sua inconfondibile
firma. Nemmeno il tempo di esaurire gli stuporosi rallegramenti, che udimmo in giardino un sibilo e un tonfo sordo, che fece tremare la
casa con magnitudo 3.8. Ci precipitammo e… da una nuvola di polvere emerse un astronauta impegnato a recuperare la verticalità.
Prima ancora che si togliesse la tuta spaziale, abbracciammo il nonno con le lacrime agli occhi, chiedendogli tutti insieme dove fosse
finito e come. Ne seguì un racconto che ci fece dubitare, in alternanza, della sanità mentale  ora nostra…”
“ora del nonno. Lui dichiarò in premessa di non essere uno scienziato, ma un empirico (sguardi stuporosi: non andava famoso per
vastità e varietà di vocabolario). Non gli andava giù quello che era successo – o meglio: non poteva tollerare che fosse successo senza
che lui se ne fosse accorto e senza coglierne le modalità. Aveva perciò raccolto tutti gli elementi in suo possesso; li aveva suddivisi per
categorie; aveva riflettuto a lungo. Poi, non venendone a capo, buttò a mare logica e razionalità e si trasformò in quello che le vecchie
leggende chiamavano ‘Mago’ (“Alchimista” suggerì zio Miaperlaquàl…”
“l’intellettuale di famiglia). Ma torniamo a nonno ‘Nkelakalà: assunta la forma mentis del Mago, prese a combinare fra di loro elementi
del tutto incongrui, pescandoli fra quelli presenti nella ormai fatidica cena – e poi se li mangiava, in proporzioni e porzioni variabili,
appuntando il tutto con scrupolo notarile. Non ne sortiva alcunché, se non a volte dei fastidiosi mal di pancia. Poi, una notte di prostra-
zione…”
“ebbe quella che fu, anche alla lettera, una vera e propria illuminazione: ricordò di aver ingoiato a fiotti quegli strani insetti luminosi che
poi apprese chiamarsi lucciole. Era contro ogni logica, ma ormai. Organizzò la spedizione notturna per recuperarne una quantità ade-
guata e poi iniziò ad ingoiare anche quelle, in associazione con vari cibi. Ce la fece breve: una notte, dopo l’ennesimo abbinamento
infruttuoso, uscì in giardino, per godersi lo spettacolo del planetario. Distrattamente, portò con sé una scatola di fagioli, che, sempre
distrattamente, mangiucchiò mentre ripassava le costellazioni. Piccoli punti luminosi intermittenti gli svolazzavano intorno: d’istinto aprì la
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manona e ne afferrò una decina, che, con gesto quasi stizzito, si cacciò in bocca. Non ci pensava nemmeno più, quando il ventre gli si
dilatò illuminandosi un poco. Poi, una serie di scoppiettii, un lampo alle spalle e…”
“appiatttitosi il ventre, si trovò steso a terra nel giardino del vicino. L’aria frizzante della notte lo convinse che non stava sognando. L’A-
RIA!!! Era quello l’anello mancante della catena! Nelle case da tempo abbiamo aria depurata e rigenerata: a quanto pareva, l’atmosfera
inquinata unendosi alle lucciole e ai fagioli provocava quella miscela dal potenziale incalcolabile. Nonno ‘Nkelakalà stentava a crederci,
ma decise di ripetere l’esperimento: lì, senza indugi. E funzionò! Tenendosi dentro un esplosivo mix di gioia e soddisfazione, non disse
niente a nessuno.…”
“Riprese a studiare combinazioni e percentuali; poi, pianificò l’esperimento decisivo. Procuratasi una tuta spaziale e un cybercell di ulti-
missima generazione, calibrò lucciole e fagioli e studiò, in base ai dati del primo viaggio, una zona più o meno nei medesimi paraggi.
Portandosi al seguito un’adeguata scorta di… propellente per il rientro (compresa una fiasca sigillata di aria inquinata), andò in giardino
e… partì! Mancò il bersaglio di solo un paio di anni luce, ma per il resto andò tutto secondo previsioni. Il rientro fu più facile, perché…”
“sapeva dove voleva andare! Così disse il nonno. “Quasi come il barone di Muccause” (o un nome simile) così disse zio Miaperlaquàl.
Increduli ma felici, ammirammo la pietra, mai vista prima, che si era portata dall’asteroide dove era planato. Festeggiammo con un ban-
chetto degno del trionfo di un imperatore romano (fonte: sempre la medesima). Il nonno ci impose il silenzio più assoluto, con chiunque,
finché non avesse perfezionato la sua scoperta-invenzione. Un mese dopo ne fece partecipi in galattovisione tutti i mondi noti – e ci fu
sorpresa anche per noi! Zio Miaperlaquàl l’aveva convinto ad andare oltre sulla strada dell’anti-scienza: provasse a concentrarsi a fondo
su un corpo celeste, visualizzandolo, interiorizzandolo:…”
“magari riusciva a trasformare se stesso in un potentissimo navigatore interstellare. Per aiutarlo, gli fece dono di un antichissimo libro
(quasi una novità, per il nonno, uomo d’azione) con le tecniche segrete di certi Sufi. Funzionò – e funzionò al punto tale che nonno
‘Nkelakalà poté trasformare in ulteriore impulso motore anche la propria energia mentale, il proprio pensiero. Inventò il propellente foto-
gastro-neuronico. Con il pensiero, con la fantasia ci si trasferisce ovunque in un batter d’ali: lui, materializzava questi viaggi moltiplican-
do la velocità della luce per quella del pensiero. Non c’erano più limiti agli spostamenti! Il nonno rifiutò qualsiasi stratosferica offerta per
vendere la sua scoperta-invenzione: si limitò a perfezionarla…”
“e a sperimentarla su e con i suoi soliti soci: insegnò anche a loro la tecnica di concentrazione-visualizzazione dei Sufi. Quando l’ebbero
ben assimilata, procedettero ad un clamoroso esperimento: scarrozzare negli spazi siderali un colossale astrocargo, sfruttando il propel-
lente ormai detto ‘di ‘Nkelakalà’. Funzionò. Il nonno diede vita ad una innovativa impresa di trasporti: rimorchiava galassie giovani - su
indicazioni dell’Istituto Autonomo Galassie Periferiche - negli spazi lasciati vuoti da quelle collassate. Un successone, ma fama e denaro
gli diedero alla testa: lasciò nonna e fuggì con una sgallettata del pianeta Mihsignù. Non prima di aver rimorchiato la sua personale
galassia in un angolo sperduto dell’Universo. Con tutta la famiglia sopra. Non lo vedemmo più.”  
”Come diceva sempre nostra madre: tutti bestie, i maschi terrestri. Fortuna che il babbo veniva dal pianeta Ahskehsmìa. E fortuna che
quell’animale di nonno ‘Nkelakalà ci parcheggiò in zona disco, senza mai aggiornare l’ora. Così adesso, dopo due soli secoli di sosta
vietata, vengono a portarci via con il galattocarroattrezzi. Guidato da Hsikhsàk, Dehsokhsèk, Ahsekàsul, Solerahsìk, Frankalhsàk e
Iekarakakà. Si torna a casa!”
Rehspurkìna e Sgiunfemmìa, sorelle gemelle, si rizzano sulla poderosa coda e sventolano le loro otto paia di arti superiori in  direzione
dei vecchi amici che vengono a recuperarle.
Lasciandosi una scia di peti lampeggianti.
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I n te rv i s ta  a

VERA P ITARELL I
a  cu ra  d i  Rober to  Es tav io

Vera Pitarelli nasce a Bolzano dove si diplo -
ma al liceo classico in lingua tedesca
“Walther von der Vogelweide”.
A Bologna si laurea al DAMS indirizzo Teatro
nell’insegnamento Antropologia dello
Spettacolo con i Professori Giovanni
Azzaroni e Dario Borzacchini.
Ha suonato ad importanti festival come
Umbria Jazz 2004 con la Dams Jazz
Orchestra, diretta da Teo Ciavarella, compo -
sta da jazzisti affermati e con la quale suona
con artisti di fama internazionale come Jeff
Berlin.
Collabora con diverse formazioni jazz non -

ché con i Montefiori Cocktail con i quali si è inoltre esibita al Porretta Soul Festival 2008.
Ha studiato percussioni afro-cubane ed afro-brasiliane con vari maestri e ha collaborato
con numerosi ensemble di samba e musica africana.
Ha studiato percussioni dell’Africa Subsahariana con Sourakhata Dioubate, Lancei
Dioubate, Mamady Keita, Famoudou Konaté, Fadouba Oularé.
Scrive per la rivista Percussioni diretta da Alfredo Romeo.

Come hai cominciato a suonare le
percussioni, qual è stato il tuo per -
corso?

Il senso del ritmo ce l’ho sempre a vuto .
Mi ricordo che da piccola suona vo con le
matite sui libri e con le cuffie del w alk -
man ascoltando musica degli anni ottan -
ta.
In effetti v olev o studiare batteria, ma a
Bolzano a quei tempi non c’er ano molte
possibilità.
Nel fr attempo studia vo solfeggio , flauto e
canto in un istituto musicale e ascolta vo
molta musica classica.
A tredici anni poi feci il mio primo corso

di batteria e dopodichè ne feci un altro di
batteria e percussioni classiche in un
altro istituto musicale.
Poi ho in parte lasciato il mondo della
musica per tanto tempo pr aticando per
quindici anni arti marziali (che pr atica vo
già da quando ne a vevo no ve) e danza
per sei anni.
Ho sempre a vuto tanti interessi che
anda vano dallo sport all’arte e vicev ersa
e natur almente non potev a mancare
l’impegno per il liceo .

Nel periodo univ ersitario a Bologna poi
mi sono ria vvicinata al mondo del ritmo . 
Ho iniziato a studiare percussioni afro-
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cubane con v ari maestri per poi entr are
in un ensemble di samba e percussioni
afro-br asiliane.
Poco dopo ho conosciuto T eo Cia varella e
sono entr ata a far parte della sua orche -
str a.
Ho iniziato a spostare le mie attenzioni
verso il jazz suonando ad importanti
festiv al e collabor ando con tanti artisti e
contempor aneamente ho iniziato a stu -
diare percussioni dell’ Africa
Subsahariana con Sour akhata e Lancei
Dioubate e a partecipare a workshops di
Maestri quali Mamady K eita, F amoudou
Konaté e F adouba Oularé.

Infine mi sono laureata al DAMS-indiriz -
zo Teatro riuscendo ad integr are questa
passione con gli studi univ ersitari al
momento della stesur a della mia tesi di
laurea. 

Vorresti delineare la figura del
Griot?

Non penso di essere la persona più indi -
cata per “ delineare la figur a del griot ”,
ma in poche righe cercherò di spiegarne
il significato: 
Il termine griot viene spesso tr adotto
come “cantastorie africano” , il cui ruolo
fondamentale er a quello di tr amandare
oralmente la storia e la tr adizione della
cultur a mandenga (Africa Occidentale). Il
griot in realtà er a molto di più e le sue
funzioni er ano molteplici: egli er a un
musicista, un cantore, un ambasciatore,
un genealogista, uno storico , un poeta.
Griot e griottes (femminile) si è di nasci -
ta e questo status sociale si tr asmette da
padre in figlio .
Oggi il ruolo del griot è chiar amente in

crisi a causa del colonialismo occidentale
che ha modificato l’equilibrio economico
e sociale tr adizionale e prima ancor a a
causa dell’integr alismo islamico .
Inoltre i griots oggi non si tro vano più
solo in Africa, ma in tutto il mondo .

Ho conosciuto questa figur a quando ho
iniziato a studiare percussioni dell’ Africa
Subsahariana con due griots della
Guinea: i fr atelli Sour akhata e Lancei
Dioubate.
Mi sono poi laureata al DAMS– indirizz o
Teatro nell’insegnamento Antropologia
dello Spettacolo con una tesi dal titolo: “
Io sono Griot ”- La figur a del griot tr a tr a-
dizione e modernità in cui ho delineato
nella prima parte il ruolo e la funzione
dei griots all’interno della società man -
denga tr adizionale e nella seconda parte
ho cercato di capire che cosa facesse un
griot oggigiorno sia in Africa che in
Occidente: ho cercato di delineare quello
che oggi molti chiamano il “griot moder -
no” .
In questo studio mi sono state d’aiuto
oltre ai libri, conferenz e a cui ho assisti -
to e div erse interviste che io stessa ho
fatto ad esponenti importanti della cultu -
ra e dell’arte africana nel mondo come
Mamady K eita, Dani K ouy até, Baba
Sissok o e altri.

Dopo la mia laurea ho scritto un articolo
per la rivista P ercussioni-Batteria e
Percussioni (nr .204), dal titolo:
L’ev oluzione della figur a del Griot in cui
ho cercato di sintetizzare il risultato di
questa mia ricerca.
Ho realizzato questo studio con gli stru -
menti che a vevo a disposizione e con gli
occhi di un occidentale.
La rivista contenente il mio articolo oggi

può anche essere presa in prestito alla
biblioteca univ ersitaria del DAMS di
Bologna.

Leggi Fumetti?

Quando ero piccola leggev o molto
Donald Duck e Micky Mouse, io sono di
Bolzano e leggev o questi fumetti in tede -
sco, ma qualche v olta leggev o anche la
versione italiana: T opolino . Più tardi leg -
gev o Dylan Dog.
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Oggi non leggo più fumetti, do vrei?

Tradizione e modernità come si com -
binano, secondo te, nell’uso degli
strumenti a percussione?

Quando si studiano degli strumenti a
percussione come quelli africani, cubani
o br asiliani, di solito si parte dalla loro
tr adizione oltre che dalla tecnica dei
colpi.
Questi strumenti hanno tutti la loro sto -
ria, un significato , un’infinità di ritmi
quasi sempre correlati a delle danz e,
delle cerimonie e dei riti.

E’ chiaro che noi occidentali pur stu -
diando con africani, cubani e br asiliani e
pur viaggiando nei loro paesi di pro ve-
nienza, non possiamo probabilmente
arriv are a concepire fino in fondo tutti
questi aspetti, ma credo che non debba
essere per forza questa la meta da r ag-
giungere. Già questo scambio intercultu -
rale ed economico mi sembr a un feno -
meno molto interessante che fa riflette -
re.
L’ev oluzione ha v oluto che oggigiorno
tutti potessero accedere a strumenti
come il djembé ad esempio . Questo stru -
mento suonato in un contesto di musica
tr adizionale, ballets o creation ha il suo
senso , ciò non significa che non possa
essere utilizzato anche in altri contesti
musicali. 
Io , personalmente, sono sempre partita
dalla tr adizione e mi piace molto , ma mi
piace suonare anche altri generi musica -
li come il jazz, il lounge, il latin, il funky ,
il folk. In questi casi prediligo strumenti
come le congas, la timba, il cajon ed
effetti v ari.
Penso faccia parte della scelta di ogni
percussionista capire do ve vuole andare
a tro vare “il proprio suono”: c’è chi lo fa
nella tr adizione, c’è chi la tr adizione non
l’ha mai studiata o chi l’ha studiata ma
vorrebbe fonderla con altri generi speri -
mentando ed “ev olv erla” in modo indivi -
duale, c’è chi la studia per poi adattarla

ad altri generi.
Poi, di solito , uno cerca di studiare un

po’ tutte queste tr adizioni, ma si identifi -
ca con una cultur a piuttosto che con
un'altr a, tro va il proprio suono in una
tr adizione piuttosto che in un'altr a, in
uno stile piuttosto che in un altro . 
Bisognerebbe poi anche capire che cosa
s’intende per “modernità”: “modernità”
non dev e per forza essere sinonimo di
“occidentale” , anche in Africa la musica
sta cambiando , si sta ev olv endo e molti
gio vani africani non conoscono più la loro
tr adizione. Spesso c’è inoltre una confu -
sione tr a tr adizionale, ballets e creation
che sono tre cose distinte.
Poi esistono anche la sperimentazione e
la contaminazione: contaminare l’afro
con il jazz o con il blues, contaminare il
jazz o il blues con l’afro , esistono nuo vi
generi come il r ap africanoad esempio , il
mescolare strumenti tr adizionali con
strumenti occidentali, generi musicali
con altri e via dicendo .
Il discorso riguardo la domanda che mi
hai fatto è sicur amente complesso , ci
sono tanti fattori da consider are ed esi -
stono tante opinioni differenti a riguardo .

Prossimi impegni?

Ho div ersi progetti nel cassetto , ma pre -
ferisco realizzarli anziché parlarne. 

Cosa vorresti dire ai nostri lettori?

Questa rivista e questo sito sono molto
carini ed interessanti!
Inoltre mi auguro per tutti noi che que -
sta crisi passi il prima possibile!
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Covato in grembo , l’univ ersità italiana ha partorito il mostro: il gigantesco
Tirannosaurus R ex, carniv oro e famelico . Ha v entre grosso ed infimo cerv ello; dalla
testa alla coda è lungo cinquanta metri, con altezza so vr astante i trenta. L ’hanno
sopr annominato dinosauro terremoto perché nel camminare la terr a fa tremare. E’
la gloria degli accademici, riv alsa contro chi contesta i loro meriti, demeriti ed arbi -
tri. In vece di bruciare donne come streghe ed uomini come eretici, la moderna solu -
zione a tutti i mali è il Tir annosaurus R ex. Il mostro si nutre dei destini ed intestini
di studenti, matricole e non. Accetta d’ingoiare anche laureati triennali e quelli con
laurea specialistica, purché in carne, sotto la trentina e con buona media negli esami
(indice d’intelligenza e di buona salute). Non sceglie a caso . Annusa l’aria, evitando
con chirurgica precisione i figli della CA STA. Dall’alto dello sguardo arcigno , osserv a
gli univ ersitari come topini in tana. Deliziosi animali, vittime da assapor are con par -
simonia. Ne pregusta gli odori, il senso dolciastro di quel sangue gio vane che tr a
poco succhierà. All’impro vviso piomba sulle vittime; ne squarta i corpi, ingoiandoli
dopo sommaria masticazione. Chi può, ripar a all’estero . Gl’imprevidenti che resta -
no in Italia sar anno fagocitati nel v entre buio della bestia. Ne uscir anno massa infor -
me, defecata con le feci.

Il Dinosaurus R ex accresce a dismisur a la stazza di quel corpo falcidiando sogni,
trinciando gio vani carriere, stritolando il merito e l’intellettuale impegno , succhian -
do gio vani energie. Di tanto in tanto , elev a terrificante urlo come a dire: 

“Di fronte a me non c’è sper anza. La mia forza smisur ata deriv a dal potere baro -
nale e dagl’interessi delle CA STE. O matricole che sper anz ose v arcate le univ ersita -
rie soglie, pingue pasto per me sarete. ”

Spavaldo , scodinz olando l’enorme coda, si fa beffa dei seguenti noiosi slogan:
largo al merito , vinca il migliore, al bando la r accomandazione, giù baroni e lobbies.
Come la dea della v endetta dagli antichi detta Nemesis, il Dinosaurus R ex sba van-
do sangue e residui ossei sembr a dire trionfante:
“Ah studenti ignoti,
la v ostr a vita e il Nulla
in pari conto io tengo .”

Allontanandosi dal luogo do ve ha sterminato gruppi di univ ersitari, dice ancor a:
“I figli della Casta mi gar antiscono il futuro , le giuste protezioni ed il for aggio .
Progr ammato sono a succhiare sangue di studenti ignoti che v arcano le nobili, uni -
versitarie,  riserv ate, sacre soglie. ”   

FINE

DINOSAURO UNIVERSITARIO
di GIUSEPPE COSTANTINO BUDETTA
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www.fumettidifam.com/
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Alcuni decenni fa, su un muretto della città di Napoli, tre r agazzini
erano seduti a scambiarsi fantasie.
Stregati dai br ani mitologici che studia vano a scuola, si er ano dati dei
sopr annomi omerici: il r agazzino seduto a destr a si facev a chiamare
Achille, quello al centro Agamennone, e quello a sinistr a Ulisse.
Il tema del giorno er a: “Come reagireste se un troiano , cioè un milane -
se, insultasse v ostr a madre da vanti a v oi?” .
Il primo a dire la sua fu Achille: “Io lo ammazz erei con le mie mani.
Sono un combattente e non perdono! ”.
Fu poi la v olta di Agamennone: “Io forse non mi sporcherei le mani in
prima persona, ma lo farei uccidere. Mi sento un re e nessuno dev e
mancare di rispetto a me e ai miei cari! ”.
Andato pure lui.
Infine parlò Ulisse: “Be’ , io mi metterei a piangere da vanti a lui, dicen -
dogli che mia madre è appena morta dopo una gr ave malattia. In que -
sto modo lo farei sentire in colpa, uccidendolo dentro , che è molto peg -
gio di ucciderlo fisicamente” .
Achille e Agamennone si guardarono , sbalorditi dall’astuzia perv ersa del
loro compagno . 
“Sei proprio un gr an figlio di… ”.
“Di cosa?” .
“Be’… di quella città che abbiamo bruciato! ”.
Scoppiarono a ridere. L ’ultimo r aggio di sole della giornata, colpendoli,
immortalò per sempre quell’attimo nelle loro memorie.
Ora gli anni sono passati. Achille è div entato un militare; Agamennone
un parlamentare; Ulisse, in vece, fa l’artista.

NOMEN OMEN
di VINCENZO MANNA
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www .aldoelestorietese.dilucide.com - vincentaldo@gmail.com

LA MORTE DI NEDA: Ne abbiamo presi di insulti
Via, non ho l'abitudine di scriv ere, l'a vevo detto io , però dopo gli insulti presi
per a ver messo in dubbio la morte di Neda (Solo Oliviero Beha prese seria -
mente la mia segnalazione) ecco che la televisione ir aniana mostr a quello che
abbiamo sempre mostr ato sin dall'inizio .
Per carità, ognuno tenga le sue certez e, io tengo i miei dubbi, solo vi prego di
andare a visitare questi Siti e poi mi dite.

LA DISTONIA:
Leggete questo lancio dell' Agenzia Adnkronos: - "Il magistr ato che tiene in
esilio mia moglie l'ha con vocata il 29 marz o per un ev entuale rin vio a giudi -
zio , mentre ancor a si v ota. Fr ancamente e' una cosa che non sta ne' in cielo
ne' in terr a, pero', essendo stato Guardasigilli, v oglio continuare a crede nella
giustizia". E' quanto ha dichiar ato a Omnibus, su La7, il leader dell'Udeur
Clemente Mastella. 
TROVATA LA DIST ONIA? 
Ve la dico io: non è il magistr ato che tiene in "esilio" la moglie di Mastella
bensì che il Clemente sia stato Guardasigilli...
ehehehe

LODE AL bUSI

Aldo Busi, può piacere o non piacere, certo è uno che per la voro usa (anche)
il cerv ello , inteso come materiale per discernere, e per questo si a vv ale della
qualifica di intellettuale. P artecipando a quella specie di gioco al massacro che
è l'isoola dei famosi, in un momento di follia (o di lucidità) ha detto al popolo
televisiv o: «il P apa che si scaglia contro gli omosessuali, l’omofobo , è un omo -
sessuale represso». Immenso scandalo e disdoro .
ANATEMA ! ANA TEMA ! (riporto qualche reazione)
Svariate reazioni e dichiar azioni politiche, la destr a freme. Il Codacons dice
che anda va fermato prima; il Moige (Mo vimento genitori) che la R ai ha fatto
bene. Maurizio Lupi, vicepresidente Pdl alla Camer a e componente della com -
missione di Vigilanza R ai: «F atti inaccettabili». Alessio Butti, capogruppo Pdl
in commissione di Vigilanza R ai: «Sicur amente di Busi non sentiremo la man -
canza. Si è arriv ati a offendere il Santo P adre e con lui milioni di credenti.
Questo non è servizio pubblico». Fr ancesco Stor ace, segretario nazionale de
La Destr a: «E’ scandaloso che ci si preoccupi più delle tr asmissioni di infor -
mazione che disinformano anziché del consueto e immondo spettacolo che
continua a dare Busi in R ai con i soldi del canone». Barbar a Saltamartini,
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responsabile P ari opportunità del Pdl, ringr azia «i v ertici R ai per a ver final -
mente deciso l’esclusione dai progr ammi del pro vocatore Busi».
Insomma, cacciato Busi dall'Isola e da tutti i progr ammi televisivi passati e
futuri del R egno di Berlusconia. Un anatema, dicev o.
In fondo cos'ha detto? A parte il fatto che ha espresso (male) la propria opi -
nione, ma non ha gridato a tutti IL RE E' NUDO , IL RE E' NUDO?
E allor a perchè prendersela con lui in questo modo da inquisizione?

SANTO DOMINGO, PAESE DEL TERZO MONDO
Qui i candidati dev ono andare personalmente per la presentazione delle liste
elettor ali per le prossime elezioni. Quando si presenta qualcuno con prece -
denti penali, la gente che sta aspettando fuori, li prende e li mena di brutto .
E' interv enuto il Go verno dicendo che in un paese democr atico non si fa così. 
Sarà, ma se questa bella abitudine fosse in vigore qui da noi, sai che piace -
re?
Questo suo v oler essere legittimato dal popolo è un assurdo .
Pure Gesu' e Bar abba. Chiesero al popolo chi v olev a Libero
e il popolo rispose...
A me, a me , a me, e il quotidiano aumento' la tir atur a...
E' storia, mikakazzi...
ehehehe

E' morto Pingping, 
minacce di morte a
Pupo, Sark ozy cornuto
perde quasi tutte le
regioni, Brunetta non è
all'altezza...
Tempi duri per i nani
Ad Arcore qualcuno si
gr atta.

ULTIMA ORA!
Napolitano lancia un
monitor:
Rispettare i giudici
maANCHE gli ispettori"
Vi ricorda qualcuno?

Regionali, D' Alema: "E'
cambiato il v ento"
E via, Baffino , un politi -
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co "na vigato" come te con tanto di Icarus proletario porge il fianco alla Satir a
con una fr ase del genere? Ma te l'immagini oggi come si scatener anno quelli
di Spinoza? 
Ehehehe, fischia la bufer a, qui si scuffia, la sv olta della Cambusa...

Italiani “distr atti”
1 su 4 guarda la tv mentre fa sesso
E' QUELLO CHE GLI AL TRI TRE CHIAMANO: "CORNUT O!"

Manfredi, il figlio del sindaco di R oma Aledanno , è stato menato da un grup -
petto di facinorosi che l'hanno scambiato per un altro .
Che kulo! 
Pensa se lo riconoscev ano!

Alemanno ha perdonato gli aggressori del figlio .
Gli fanno tenerezza, gli ricordano quando er a gio vane lui...

PROCREAZIONE ASSISTITA : 
Gianfr anco Fini benedice la nascita di "Gener azione Italia". 
Ma, è sicuro che, per gener are, basti un Bocchino ? 
Le Mollichine di Vincent:
Il direttore del telegiornale nazionale dello Zimba wbe, a delle continue e in va-
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denti richieste, da parte del capo del go verno , di dare notizie in suo fa vore,
ha esclamato: "Queste cose succedono solo in Italia!" 
(P.Pellescur a)

Quello che mi fa inkazzare non sono tanto i pruriti della cricca Anemone
Balducci
e le 350 mignottine anche da 700 Euro a botta.  Non m'importa molto nem -
meno che a vessero come centro delle attività puttanesche, non certo un
alberghetto di periferia ma addirittur a Capri, bel suol d'amore.
E passi.
Ma che per andarci, loro e le sgallettate che si porta vano dietro non prendes -
sero un tr aghetto , ma facessero addebitare alla "cricca" (che poi v eniv a in
kulo a noi) l'idro volante a 4.000 Euro a botta, quello sì, mi fa inkazzare di
brutto ...
sono fatto così...

ROMA: RUBATO UN CANGURO AL CIRCO ORFEI !!
Poi dice che la criminalità non sta facendo salti in a vanti...

UNIVERSI PARALLELI 
Jeffrey W eeks ha concepito un Univ erso a forma di dodecaedro gr ande 70
miliardi di anni luce che non si espande ma ha r aggiunto uno stato di equili -
brio e fluttua morbidamente nel magma cosmico , e parte delle stelle che noi
vediamo , altro non sono che un’illusione ottica do vuta a non meglio precisati
riflessi. 
Immaginiamo il T utto fuori dal nostro Univ erso , fatto come una gr ande v asca
da bagno con le pareti a specchio , do ve un Dio immerso beatamente nell’ac -
qua tiepida, abbia mollato una divina scoreggia che abbia increspato lo spa -
zio circostante con il suo gas ( teoria accettata dagli scienziati) e gener ato
tante bollicine che sono i nostri Univ ersi par alleli. Ecco , cominciamo a pensa -
re alla nostr a condizione senza scandalizzarci: ci vuole umilta’ , non cor aggio . 
Adesso pensate che qualunque cosa siate, il nostro Univ erso esiste finche’ non
cede la forza tensoattiv a che tiene insieme la nostr a bollicina. 
E poi, puff . 
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L'attuale guerra nella striscia di Gaza è il frutto marcio di un complotto internazionale ordito dai
sionisti di Tel Aviv e dai loro soci in affari di Washington (con la tacita, inconsapevole o meno,
complicità dell'Unione Europea) ai danni non tanto di Hamas, bensì della causa palestinese.
L'accordo che aveva condotto alla nascita del governo di unità nazionale non ha sanato la vio-
lenta contrapposizione tra le fazioni di Hamas e Al Fatah, anzi. Un scontro intestino giunto all'e-
stremo di una guerra civile in piena regola. Il 15 giugno 2008, dopo aspri e sanguinosi combat-
timenti, Hamas conquistava il controllo della striscia di Gaza facendo piazza pulita dei dirigenti
corrotti di Al Fatah. La reazione del presidente Abu Mazen che sostituiva il legittimo governo di
Hamas con un esecutivo di emergenza senza la ratifica parlamentare, rappresentò un vero e
proprio golpe avallato da USA, UE e Israele. I quali appoggiano i dirigenti di Al Fatah per inde-
bolire e boicottare il governo di Hamas. Questo atto di sabotaggio fu solo l'ennesimo episodio
di una complessa trama di oscure manovre tese ad ostacolare e far fallire l'azione del governo
palestinese guidato da Hamas. Lo stesso presidente dell'Autorità palestinese ha partecipato a
tali manovre. Una prova in tal senso è stata la designazione da parte di Abu Mazen di Mohamed
Dahlan (il famigerato uomo forte dei servizi di sicurezza palestinesi) a vice-presidente del
Consiglio per la sicurezza nazionale, l'organo addetto alla supervisione dei servizi segreti pale-
stinesi, che agivano indipendentemente dalle direttive del governo e, non a caso, collaborava-
no con i servizi segreti sionisti. Le invisibili manovre tramate contro il legittimo governo palesti-
nese erano state denunciate persino dall'ONU il 5 maggio scorso. Dalle prime schermaglie tra
le milizie di Hamas e Al Fatah agli inizi dello scorso anno si è rapidamente passati allo scontro
frontale nella prima settimana di giugno. Alle vittorie militari di Hamas il presidente Abu Mazen
reagiva il 14 giugno dimissionando il governo di unità nazionale e annunciando la formazione di
un esecutivo provvisorio di emergenza in attesa di nuove elezioni. Il 15 giugno scorso Abu
Mazen annunciava la scelta di un nuovo primo ministro, Salam Fayyad, già a capo del ministe-
ro delle finanze nel governo di unità nazionale, un economista di formazione nordamericana ed
ex funzionario della Banca Mondiale, assai vicino alla vecchia amministrazione Bush. Il golpe
riceveva il benestare immediato del governo israeliano e, a ruota, di quello statunitense.
L'esecutivo golpista prestava giuramento il 17 giugno a Ramallah in Cisgiordania.
Come si è giunti a questa tragica situazione?
Tutti potevano intuire sin dall'inizio che l'astio tra le formazioni palestinesi sarebbe presto dege-
nerato in un conflitto aperto e frontale, per cui a taluni conveniva consegnare la Palestina in
mano a due schieramenti che si sarebbero combattuti e indeboliti reciprocamente, a netto ed
esclusivo vantaggio degli oppressori, ossia a beneficio dell'imperialismo sionista. I governi di
Washington e Tel Aviv hanno lasciato fare perché la situazione era chiaramente a loro favore,
nella misura in cui le dispute fratricide tra palestinesi e, nel contempo, rivali, avrebbero ulterior-
mente piegato una nazione già stremata da decenni di lotte contro Israele, senza alcuna neces-
sità di intervenire direttamente. Israele ha proseguito indisturbata la sua opera di repressione e
di eliminazione dei dissidenti, ha intensificato le rappresaglie terroristiche nella striscia di Gaza
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e negli altri territori, costruendo un colossale muro che in pratica cinge un immenso lager nel
quale sono rinchiusi oltre un milione di abitanti. Per completare la sua opera Israele, con l'e-
splicito appoggio statunitense (e la tacita complicità dell'Unione Europea), ha intrapreso una
feroce ed orribile guerra, non tanto contro Hamas, perpetrando lo sterminio indiscriminato di
migliaia di civili innocenti, soprattutto donne e bambini. Una guerra terroristica, tesa a dividere
ancor più la nazione palestinese per controllarla e soggiogarla più facilmente. Oggi, il rischio più
serio ed inquietante per il popolo palestinese non è solo l'esaurimento della già misera ipotesi
dello Stato-enclave previsto dalla Road Map, ma uno scenario ancor più raccapricciante in cui
si profila la creazione di due entità palestinesi distinte e separate, ciascuna sostenuta dai propri
sponsor internazionali. Inoltre, bisognerebbe ricordare alcune cifre che sono davvero impres-
sionanti ed emblematiche in quanto indicano lo stato reale in cui versa la popolazione palesti-
nese, cifre concernenti in particolare la disperata situazione di miseria materiale della gente che
vive a Gaza. Secondo dati ufficiali forniti dalla Banca Mondiale, il 40% dei bambini della Striscia
di Gaza soffre di malnutrizione, oltre il 70% degli abitanti giace sotto la soglia della povertà
sopravvivendo a stento con meno di 2 dollari al giorno. Tali condizioni sono soprattutto la con-
seguenza dell'embargo economico imposto da Israele contro la popolazione di Gaza.
Democrazia e imperialismo
La guerra aperta tra le milizie di Hamas e quelle di Al Fatah ha radici profonde. La ragione prin-
cipale è che da Oslo in poi Al Fath ha spinto sempre più verso un accordo negoziale con Israele
sulla base dello slogan (tanto caro anche alla "sinistra radicale" di casa nostra) "due popoli due
stati". Il fallimento di questa strategia è fin troppo evidente. Ma chi ci ha rimesso e chi ci ha gua-
dagnato? E' facile rispondere. I Palestinesi non hanno ottenuto nulla, mentre i sionisti di Tel Aviv
hanno consolidato le loro posizioni, espandendo i loro domini territoriali con nuovi e crescenti
insediamenti coloniali, e relegando i Palestinesi Cisgiordani all'interno di un vero e proprio lager
circoscritto da un gigantesco  muro di cinta. 
L'Occidente decanta sempre le virtù liberatorie della democrazia, ma quando un popolo decide
di autodeterminarsi e di esprimersi liberamente e democraticamente, come è accaduto nel caso
dei Palestinesi che hanno voluto la vittoria di Hamas, e il risultato elettorale non è gradito alle
potenze occidentali, queste intraprendono una serie di manovre e di tentativi al fine di pregiudi-
carne e vanificarne ogni valore ed ogni fondamento di legalità. Alle ultime elezioni politiche la
stragrande maggioranza della popolazione palestinese si è espressa a favore di Hamas, e non
di Al Fatah. Non a caso, la vittoria elettorale di Hamas è stata sin dall'inizio rigettata ed ostaco-
lata dai paladini della "democrazia" nel mondo, cioè gli Stati Uniti d'America. I quali possono
indubbiamente vantare un assoluto primato e un'indiscutibile "superiorità morale" nel campo dei
diritti civili e delle libertà democratiche (la pena capitale, vigente in numerosi Stati della
Confederazione USA, è un nobile esempio della civiltà giuridica e politica nordamericana!), per
cui hanno tutti le carte in regola per "esportare la democrazia" nel mondo (un po' di ironia non
guasta). A riguardo gli islamisti non hanno per nulla torto quando disprezzano ed accusano la
cosiddetta "democrazia" di essere una "foglia di fico" utile per coprire le nefandezze del capita-
lismo, la natura autoritaria ed oppressiva, guerrafondaia e sanguinaria dell'imperialismo occi-
dentale. D'altronde, i  medesimi concetti sono formulati dai marxisti, benché in funzione comu-
nista e sulla base di un'impostazione intellettuale ateistica e storico-materialistica. In particola-
re, Lenin e Rosa Luxemburg definivano la democrazia liberal-parlamentare e costituzionale
come un "involucro protettivo" dentro il quale si riparano e si annidano la violenza e il fascismo
della dittatura di classe della borghesia capitalista. La logica manichea che pretende di con-
trapporre la "democrazia" liberal-borghese alla "teocrazia" islamista è l'ennesima trappola ideo-
logico-propagandistica escogitata dalle potenze imperialistiche per mistificare ed occultare la
verità, per ingannare l'opinione pubblica internazionale, distraendola dai problemi concreti e
dalle contraddizioni realmente esistenti in Medio Oriente, nel Golfo Persico e in altre aree del
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pianeta strategicamente importanti dal punto di vista geo-politico, economico e militare.
Dopo le ultime elezioni palestinesi vinte da Hamas, la comunità internazionale ha imposto un
ignobile embargo al fine di ricattare i palestinesi e costringerli a pentirsi di aver votato per
Hamas. E' innegabile che Hamas sia un'organizzazione culturalmente retrograda e misoneista,
politicamente reazionaria (diciamo pure islamico-fascista), certamente non progressista, ma è
altrettanto ineccebile che Abu Mazen sia una pedina manovrata dagli USA e da Israele, che
hanno appoggiato sia la gravissima decisione di Abu Mazen di sciogliere il legittimo governo gui-
dato da Hamas, sia il golpe di Abu Mazen con il quale è stato formato un nuovo governo che
non è minimamente rappresentativo del popolo palestinese, in quanto la decisione presidenzia-
le viola apertamente la Costituzione palestinese, non avendo ricevuto la necessaria ratifica par-
lamentare.
Cui prodest?
Poniamoci una domanda solo apparentemente "sciocca e banale", che sorge spontanea, alme-
no nella mente di chiunque sia provvisto di buon senso. Cui prodest? A chi giova la guerra nella
striscia di Gaza? Certo non alla causa palestinese. Allora chi ne trae vantaggio? Hamas? Al
Fatah? Oppure altre forze in gioco, vale a dire la potenza di Israele, braccio armato dell'impe-
rialismo globale in Medio Oriente? Comunque, un risultato utile questa guerra lo ha già avuto,
nella misura in cui ha rivelato al mondo  la natura reale, terroristica e criminale, dello Stato di
Israele. 
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POCHE PAROLE – LA CRITICA TELEGRAFICA DI CARTACINE

Gamer (Id., Usa 2009), di Mark Neveldine e Brian Taylor,
con Gerard Butler, John Leguizamo, Amber Valletta,
Michael C. Hall.
Arriverà il giorno fatidico in cui diventeremo videogiochi
di noi stessi? E’ quanto preconizzano Neveldine e Taylor
(i registi dei due adrenalinici Crank con Jason Statham)
in quest’opera di stravagante fantascienza tecnologica
interpretata da Gerard Butler e Amber Valletta. Visionari
e ipercinetici, i due registi costruiscono un reale immagi-
nario di indubbia suggestione, utilizzando un linguaggio
visivo debordante ma non implosivo e non privo di sotti-
gliezze semi-sperimentali.  Peccato per il finale frettolo-
so, ma nel complesso il film stimola e inquieta. La tecno-
logia ci appartiene, o noi apparteniamo alla tecnologia?
(Copyright by Marzullo)

Giallo (Ita 2009), di Dario Argento, con Emmanuelle
Seigner, Adrien Brody, Elsa Pataky, Robert Miano.

Itterici sono ormai gli appassionati del Bidello del Brivido, tornato nella “magica” Torino
per girarvi la sua ultima opera. Magra consolazione: il
film rappresenta un piccolo passo avanti rispetto agli
imbarazzanti Il Cartaio e La Terza Madre, ma ciò che
lascia perplessi è l’anonima sciatteria stilistica che pare
essersi impossessata del Nostro da molti film a questa
parte. La direzione degli attori è, come al solito, svogliata
e distratta; per contro, la vicenda non presenta plateali
svarioni, anzi, introduce spunti interessanti, che risultano
purtroppo appiattiti nella loro traduzione per lo schermo.
Argento continua a manipolare a suo piacimento lo scac-
chiere urbano della città, e spiazza lo spettatore rivelan-
do ben presto il volto dell’omicida seriale, ma le novità
hanno il fiato corto, e la regia anodina – non si segnala
una sola invenzione della suddetta – non contribuisce a
lenire il disappunto. Un paio di sequenze recano ancora
la labile impronta dell’Argento che fu: troppo poco per
sperare in un futuro migliore.

La dura verità (The Ugly Truth, Usa 2009), di Robert Luketic, con Katherine Heigl,
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Gerard Butler, Bree Turner, Eric Winter.
Hollywood affronta la dura realtà dell’inconciliabilità dei sessi, analizza la riflessione “né
con te né senza di te” che sovente si fa assioma, riflette sulla rabbiosa diffidenza dei
cuori pugnalati che non vogliono più correre il rischio di sanguinare? Non esageriamo:
stiamo parlando di una commedia convenzionale; eppure, grazie a una sceneggiatura
senza peli sulla lingua e alla simpatia dei due protagonisti, il film risulta meno banal-
mente prevedibile di quanto si potrebbe temere. Peccato che il finale – ma, lo ripetia-
mo, è pur sempre una commedia tradizionale… - non sia coerente e fedele all’assunto
iniziale: ciononostante, si ride, talora anche di gusto. 

Vengeance (Id., Hong Kong 2009), di Johnnie To, con
Johnny Hallyday, Anthony Wong, Simon Yam, Sylvie
Testud
Presentato in concorso all’ultimo Festival di Cannes e
vincitore del recente Noir in Festival di Courmayeur, que-
sto noir di Johnnie To conferma il prolifico stato di grazia
del 54enne cineasta dell’Isola dei Nove Draghi. Il film si
muove lungo coordinate consuete e collaudate, ricompo-
nendo la struggente poetica del regista hongkonghese,
al successo del quale non è certo estranea la solida sce-
neggiatura del suo abituale collaboratore, Wai Ka-Fai.
Come suo solito, To coniuga estetica ed emozione: il
suo stile, sovente iperstilizzato, non scade mai nella
maniera e nel compiacimento virtuosistico fine a se stes-
so, ed è innervato da invenzioni visive che farebbero
macerare nell’invidia colleghi ben più celebrati. Nel sor-

prendente ruolo del protagonista ritroviamo il cantante e attore transalpino Johnny
Hallyday, doppio, evidente omaggio al cinema “nero” francese: il suo personaggio reca
infatti un nome di melvilliana memoria, Costello. Johnnie To conferma la sua predilezio-
ne per gli antieroi, uomini disillusi e imperscrutabili, avvezzi alla violenza - omeopatica,
mai gratuita -, ma fedeli a un chiaro codice morale, per rispettare il quale sono disposti
al sacrificio più estremo. Memorabile la sequenza in cui i tre sicari assunti dal Nostro
per vendicare lo sterminio della famiglia della figlia ingaggiano una furibonda sparatoria
con i killer del loro (ex) boss sullo sfondo desolato di una discarica di Macao, proteg-
gendosi dietro enormi quadrati di carta compressa, fatti rotolare come dadi. Quando il
cinema riesce ancora a far battere il cuore senza l’ausilio dei pixel…

Boot Camp (Canada 2007), di Christian Duguay, con Mila Kunis, Peter Stormare,
Gregory Edward Smith, Regine Nehy
Siete genitori di un “problem child”? Vostro/a figlio/a vi mette in imbarazzo di fronte agli
amici? Vi racconta un cumulo di bugie? E’ inaffidabile e ingestibile? Voilà la soluzione:
un anno (e forse più…) in un campo correzionale per minorenni. Pare vadano alla gran-
de fuori dal Vecchio Continente. Famigerata via  di mezzo tra un “campo di lavoro”
cinese e uno di addestramento per marines, dagli Anni 70 i Tough Love Rehabilitation
Camps hanno mietuto più di 40 vittime ufficiali…
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In questo teso e solido film-denuncia – tuttora inedito in
Italia – diretto dal dotato ma discontinuo Christian
Duguay, 52enne cineasta canadese (“Screamers – Urla
dal profondo”; “L’incarico”),  una giovane, orfana di padre
e in plateale conflitto con il patrigno, viene spedita al
Serenity Camp delle Isole Figi, diretto dallo pseudo-guru
Peter Stormare. La vita, scandita da ritmi e regole carce-
rario-militaresche, dovrebbe disciplinare gli ospiti e riabi-
litarli alla vita familiare con metodi non propriamente
montessoriani…
In Italia, dove fioriscono cie e cpt tra l’indifferenza gene-
rale, siamo sicuri che questi peculiari “boot camp” non
troverebbero sostenitori convinti e appassionati?

Natale a Beverly Hills (2009), di Neri Parenti, con
Christian De Sica, Massimo Ghini, Sabrina Ferilli, Alessandro Gassman, Gianmarco
Tognazzi
Puntuale come il discorso di fine anno a reti unificate del
presidente della Repubblica o le esternazioni sempre più
imbarazzanti di Silvio B., è arrivato il cineregalo di
Natale di Aurelio De Laurentiis. L’inossidabile, affiatata
coppia Parenti (regista) & De Sica (attore-mattatore) col-
pisce ancora, nel segno della tradizione e della conti-
nuità. A maggior ragione da qualche anno a questa
parte, dopo che anche la critica “alta” e altezzosa ha ria-
bilitato il film-strenna per antonomasia, operazione che
ha ricordato quella compiuta da Giovanni Paolo II nei
confronti di Galileo Galilei nel lontano 1992. Il pubblico,
dal canto suo, non muterà giudizio con questo film: chi
trova indigesti i cine-panettoni continuerà ad evitarli. Gli
altri continueranno a riemergere  sorridenti e soddisfatti
dal buio della sala.
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CRITICA IL CRITICO – LA CRITICA AI RAGGI X

WHITEOUT – INCUBO BIANCO (Whiteout, Usa 2009)
Regia di Dominic Sena
Sceneggiatura di Jon ed Eric Hoeber, Chad e Carey Hayes,
dal fumetto di Greg Rucka e Steve Lieber
Montaggio di Martin Hunter
Fotografia di Chris Soos
Interpreti principali: Kate Beckinsale (Carrie Stetko); Gabriel
Macht (Robert Pryce); Tom Skerritt (dottor John Fury)
Genere: mystery-thriller antartico

Una precisazione e una premessa. La prima: il whiteout è un
fenomeno meteorologico artico, per effetto del quale la luce
prodotta dal riflesso della neve è pari a quella che filtra dalle
nuvole, creando un effetto-biancore uniforme che rende molto
difficile distinguere alcunché. La seconda: il film non è certo,
eufemismi permettendo, un capolavoro. 
Partendo da quest’ultima, una recensione negativa non
dovrebbe sorprendere troppo. Ci sono casi in cui, però, l’at-
teggiamento di chi è dalla parte della ragione lo fa scivolare da quella del torto. Questione di
parole scelte male, di un tono eccessivamente severo e aggressivo, di esempi  poco calzanti.
Capita nella vita reale, come in quella fittizia della Settima Arte. Spieghiamoci meglio. G.D.V.
(Giulia D’Agnolo Vallan), recensora del mensile Ciak, critica corrivamente, anche a ragion vedu-
ta, Whiteout – Incubo bianco, ma nel farlo utilizza elementi sbagliati. Il suo “[…] con un inutile
prologo da Guerra fredda” ne è esempio eloquente. In primis, il prologo è tutt’altro che inutile,
dal momento che è lo spunto dal quale la vicenda prenderà l’abbrivio, seppure cinquanta anni
dopo. In secundis, la Guerra Fredda è evocata da uno dei passeggeri russi di un aereo cargo
per amore di battuta: costui, sfogliando una rivista per soli uomini, ammira il poster pieghevole
di una donna procace e discinta e pronuncia sorridendo la frase “The Cold War is heating up
back here” (“Qui si scalda la Guerra Fredda”), per l’ilarità dei presenti. Proseguiamo. “[…] pes-
simi effetti digitali, una trama prevedibilissima e un’implausibile Kate Beckinsale nei panni di uno
sceriffo…”. Gli effetti digitali, per altro limitati al prologo e a poche altre sequenze, sono mode-
sti, certo non pessimi. D’altronde si tratta pur sempre di un film a basso budget, per gli standard
americani: 35 milioni di dollari. La trama non è più prevedibile di molte altre, mentre “implausi-
bile” non esiste nella lingua italiana, ed è la traduzione letterale dell’inglese implausible, che si
potrebbe tradurre con “improbabile”, o “inverosimile”, oppure “irrealistico”, se si vuole evitare la
locuzione “non è plausibile”. Andiamo oltre. Perché citare le opere di Carpenter e di Herzog che
condividono con Whiteout un simile scenario antartico per affermare un’ovvietà (“Ma questo sta-
tico thriller nevoso […] non aspira a quelle altezze”)? E’ comunque in cauda che arriva il vene-
num: “Un film inutile in tutti i sensi”. Inutile? Una recensione può esserlo (e sovente lo è), un’o-
pera d’arte (lo è il film di Sena, pur con tutti i limiti del caso) è sempre utile, anche solo per indi-
care la strada da percorrere o quella da evitare. Dulcis in fundo. “Peggio ancora, noiosissimo”.
Come questa recensione? Mai!
Curiosità finale: a Greg Rucka, autore nel 1999 del fumetto dal quale è tratto, il film è piaciuto…
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